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“পাঁথবীতে শাদা থাকবে না”-_এই তাদের স্বর্গ। গাঁজায় গাঁজায় মশগুল 
জগতাঁট এই একটি স্বপ্ন দেখে । 


তেমন স্বপ্ন দেখোন প্রাচীন জাত আরাওয়াকেরা । আঁদবাসী । ওরা থাকতো 
ব্লু মাউণ্টেনে। থাকতো দায়াবোলো পাহাড়ের ভাঁজে ভাঁজে মধু-ছন্দা গাঁয়ে বাসা 
বেধে । বাসা, পাঁখর বাসা, ভালোবাপা,__বাঁড় নয়, সেই বাসা বেধে । ওদের 
প্রীতপক্ষ, আদবাসীই ; কারীব। যুদ্ধ হাঙ্গানা লেগেই থাকতো । এখন তারা নাশ 
হয়েও রক্তে চিহ রেখে গেছে । 

হঠাৎ গেলে ওরা পালিয়ে যেতো ; মিথুনে মিথুনে, জড়াজাড় করে, হারয়ে যেতো 
হারুতের গভনরে, িয়ানার দোলমণ্ে, পাঁথর ডাকের আশ্বাসে, মান্কাও পাখার প্রবাল- 
চুনী মরকত বৈদ্য ঘষা বর্ণের বিভ্রমে, জলপ্রপাতের জামায়কাকে আমি পরতে পরতে 
দেখতে পেয়োছ। ১৯৭২-এ প্রথম যখন সবার বাধা অগ্রাহ্য করে “ডাঙ্গল্‌.এ যাই সব 
চেয়ে অবাক হয়ে ছিলো দাদলানীর বোন প্রাতমা। ও আমায় স্পর্শ কধে বলেছিলো, 
ছণুয়ে দেখাছ সাত্যই বেচে ফিরেছেন ক না। 

[তু আমায় যেতে হবে সেই াল'নদী, কালো'-নদী "দিয়ে পাহাড়ের ওপর তলায়, 
যেখানে ছিনো আরাওয়াকেরা পালিয়ে মাথা গুজে অনেক দিন, যাবৎ তারা 'নীশ্চহ না 
হয়ে িয়োছলো । গায়ানায় ভেনেজয়েলায় গভীর বনে ওয়াই-ওয়াই, পাতাসেনা, 
আরুউ প্রীত আরাওয়াক জাতদের সঙ্গে আমার পারচয় ।ছলো। হোক আজ জ্যামায়কা 
*মশান। এ নামটাই তো আরাওয়াক নাম। এই নামেই বেচে আছে ইাতিহাস। 
5708০4-নির্বরের দেশ। যাবো এ জঙ্গল উল্লাটে যেখানে সে গাঁয়ের স্মাত 
মাটিতে, জলে, আকাশে, বনানীতে আজও গুঞ্জারত । 

ঘনয়ে গিয়োছলো আশ্চর্য সেই সিদ্ধুললনা প্রীতমা | মনে কারয়ে দেয় সিদ্ধ 
সৌবরের ব্রাজেন্দ্রানী দুঃশলাকে, আনরুদ্ধের 'প্রয়া উষাকে। 

আরাওয়াকদের শান্ত স্বপ্ন ডাঙ্গেলের রাসতাফারদের মতো 'পিঙ্গল, ককশি, ধুম, 
রুদ্র নয়। প্রাচীন এ জাত ছিলো নিছক নিসর্গের সদ্তান। আঁদবাসী। ওরা 
থাকতো রু-মাউন্টেনের ভাঁজে ভাঁজে ঝণরি ধার ঘেষে মানুষের চোখের আড়ালে ।-- 
খাঁনকটা গেলাম মোটরে, খাঁনক ওদের ভেলায়, শেষের দিকটা ঘোড়ায় । প্রতিমা 
খুবই তৎপর । সঙ্গে দুটি পারচারক, নিগ্লো। আমাদের খাদ্য আসবাব হত্যা তারা 
ঘোড়ায় বহন কারয়ে আনছে । 'কিদ্তু আমরা মোটামুটি নিরবাঁচ্ছন্ন আলাদা হয়েই সেই 
অপূর্ব শ্যামলী ধরণীর মধুক্ষরা অমৃত পান করতে করতে এসে পাঁড় এ উপত্যকায়, 
ও উপত্যকায় । বড়োজোর দু বিঘা তিন 'বঘার চৌরস জমি। তারই ওপর আঁকাজোখা 
চিহ। এই ছিল গাঁ। | 

কু নেই । আছে দীর্ঘ মেহগনী, সীডার। আছে পার্কত্য নির্ঝরের কলতান। 
আছে সতত সণ্গার বাতাসের গুঞ্জন অরণ্যের অকেস্ট্রার সুরে সুর 'মাঁলয়ে । 

সেই কবেকার প্রাচীন মানবায়নের "দনে, বিবত্নের ফেরে একমুঠো মানুষ ভেলায় 
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বলেছেন হাতবৃত্ত কথা 'মথ্যাময়ী ! কিন্তু সাম: এবং তার মতো স্বাধীনচেতা পুরুষ 
জশবন্ত সত্যনারায়ণ । মনে রাখ সামকে। 


প্রীতমা আমাকে পাকড়াও করেছে । 

ভার রাগ ওর আম ফ্লেণ্ম্যান কোভ থেকে পালিয়ে এলাম। অথচ মারুন পাহাড়ে 
কাটয়ে দিলাম চার দিন । , 

ণকন্তু কী করে প্রাতমাকে বোঝাই ফ্রেণ্চম্যান কোভের প্রাস্টক ফুল আমার ভালো 
লাগে না। কী ভালোই লাগে কিন্তু সাম কেলশলের আতিথেয়তায় ফোটা এক থোলো 
আকাশ-ফুল। 

রোম্যান্টিক আম । বাঙাল। কস-সু হবে না আমার! আম একথা যতো 
জান তা না জানে 'বিড়লা-দালাময়া, না জানে ডাকের সাজে ছাওয়া প্রাতমারা । সাকসেস্‌- 
ফুল ফুটলো না এ মালণে। 


প্রাতমাকে ভালো লাগে। 

এতো প্রাতিভাধর বোকাকে ভালো না লেগে যায় না। ডানকান হপকিদ্সকে পাকড়াও 
করতে যে ওর দূ-কানই কাটা গেছে, এ কথাটা বুঝতে ও নারাজ । রেশমী 'বছানায় 
শুয়ে পামরোনয়ান কিম্বা পূড়ল কুকুরের গায়ে আদর বোলানোটাই যারা ঠা বলে জানলো 
তাদের গায়ে ডানকানের আদর ভালো তো লাগবেই । ্‌ 

ডানকান কাঁবতার ধার ধারে না। প্রতিমা ধারে। কার্ডফ হলে বেড়াতে গয়ে 
হঠাং কাবতার কথা উঠলো । জ্যামায়কা ব্লমওয়েলেরও আগেকার ইংরেজ উপনিবেশ । 
এখানে ইংরিজী এ্রীতহা প্রচুর । ট]ীরস্টরা এসে ইীতিহাসশীবশ্রুত যে সব হল", “কাসল" 
দেখতে চায় তাদের শখ মেটাবার জন্যে দু-চারটে পুরনো ইমারত এখানেও আছে । কার্ডফ 
হল তারই একটা । ইংরেজ রাজা চালসের শিরশ্ছেদ অন_জ্ঞায় বহু স্বাক্ষরের একটি 
স্বাক্ষর ব্রাগ্রোভ্‌। কার্ডফ হল র্লাগ্রোভ্দের বাসভবন। ওমান আরও একাট,_- 
ফণ্টাহল। কে এক বেকফোডেরর বাঁড়। বেকফোর্ড? তবে কি “ভাতেক".এর "" 
অপখ্যাত রচায়তার কেউ ঃ প্রচণ্ড এ*বষেরি আঁধকার পাবার পর স্যর উইলিয়াম চেন্বার্সের 
কাছে স্থাপত্য শিখেছে বেকফোড মোজার্তএর কাছে সঙ্গীত! কিন্তু লেডী গর্ডন 
মারা যাবার পর থেকে একাকণ হয়ে যায়। পণ্টাহল এব্যে বেচে দিয়ে নতুন বাঁড় 
গড়েন সাত হাজার পাউণ্ড ব্যয়ে। সেই “ফণ্টাহল" নাম! এ স্পান্ত তাঁন 'দয়ে যান 
পীঁটার বেক ফোড'কেএ ভোলত্যের, স্টার্ণ, রুশোর বন্ধ উহীলয়াম বেক্‌ফো্ড, ভাতেক" 
যাঁর অপূর্ব কীতি। জ্যামায়কায় তাকে মনে পড়ে। | 

তেমাঁন আর এক বাঁড় রোজহল্‌ । রব্লোজহলের কাঁটা নাম “মিসেস পামার 1” 

কিন্তু জ্যামায়কার ইতিহাসে, জ্যমায়কার গাল-গঙ্গে মিসেস পামারের কুকীর্তি, 
বন্যতা, নশংসতা আজও অক্ষয় কুৎসার খোরাক হয়ে আছে। তাঁকে চার করে উপন্যাস 
লেখাও হয়েছে। 
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থাকে ; এদের দেশে এতো 'মান্ট আল রাম! এ খেলে এদের শান যায় । ব্রিনিদাদীয়রা 


যাঁদ ন্লিনদাদের ধারা, কান্ট, কায়দা চালায়, শান যায় । 
জর্জটাউনে থাকতে বন্ধু এডগারের স্তীকে জিত্ঞাসা করোছিলাম, “ফেযা, তোমার চোখ 


বেধে যাঁদ এসেকস বা ম্যাণ্েস্টারের কোনো ইংরেজ-বাঁড়িতে ছেড়ে 'দিই, বাঁধন খুলে 


গায়ানার এই সাংসাঁরক সঙ্জা এবং সেই সঙ্জায় ক পাথক্য পাবে বলো তো ?” 
ফেনা নগ্রো বাদ্ধমতা সুদর্শনা বান্ধবী । বললে, তিফাত ? বাইরেটাকে মিলিয়ে 


রেখে রেখে আমরা ভেতরটার মিল খুইয়োছ দাদা !-_আমরা মৃর্তমান অনুকরণ !? 
তবু পথের ধারে গাঁটারে বাজে মহম্মদ রফীর “মন তড়পত হরি দরশনকো আজ", 


হেমন্তকুমারের, ণজন্দগী কে দেনেওয়ালে' ।-.নিগ্লো গাইয়ে খঞ্জনী, ঢোলকসহ চৌতাল' 
গাইছে, রামায়ণ সংকীর্তন করছে মন্দরে, এও দেখোছ । 


আবার কোলীন ডুব মেরেছে । আম অসাধ্য সাধন করেছ, ব্রটন হলে যাইনি ওর 
খোঁজে । টৌলিফোন না করে পাঁরান। পাহান। 

এর মধ্যে বন্ধু লক্ষমীনারায়ণ পাণ্ডে এসেছে গাঁড় নিয়ে, চলুন ভ্রীনদাদ দেখাই । 

উত্তর ন্রিনদাদ যেন কলকাতা । কেবল বন্দর, ব্যবসায়, শহর এবং হাঁকডাক | 
হাইকোর্ট, লোকসভা, রাষ্্ীয় অনুশাসন গৃহ, দূতাবাস, টিশভ এবং রোডওর কেন্দ্র । 
বদ্দরও এটিই । 

উত্তর '্রীনদাদ যেন বর্ধমান, ধানবাদ, জামসেদপুর, রাউরকেল্লা। যাবতীয় সম্পদ, 
শিল্প, সমৃদ্ধি, উৎপাদন, চাল-আখ-কোকো-লেবু-পেন্রল-পীচ-পাথর-বন সবই দাক্ষিণে | 
চলোছি 'ন্রানদাদের দাক্ষণে । চানর কল, অয়েল রিফাইনারি। ব্যারাকপুর, ফৈজাবাদ, 
লা-বে অণ্ুলে তেলের খান। সমূুদ্রেও তেলের পাঙ্প বসানো । ন্রীনদাদের সম্পদ 
দাক্ষণে। দাঁক্ষণে শহর সানফার্ণন্ডো। একটা পাহাড়কে কেন্দ্র করে শহর । পাহাড়টা 


কাঁকরের। তাই এই পাহাড় কেটে 'ভ্রীনদাদের পথঘাট রচনা । সাধারণ লোক পাহাড়টা' 


কাটা হচ্ছে বলে ম্রিয়মান। শেষ হয়ে যাবে সান--ফার্ণান্ডোর সৌন্দর্য । কিন্তু ঠিকেদারেরা 
দীর্ঘমেয়াদী 'ঠিকে নিয়েছে । সরকার 'নরুপায় । লাবব্রেতে পীচের “হৃদ । আসলে 
খেলার মাঠের মতো খটখটে মাঠ। চাঙ্গড় চাঙ্গড় পাঁচ, শস্তু পচ কেটে ট্রাল করে 
ফ্যাক্ীরতে যাচ্ছে । গাঁলয়ে পিপেবন্দী হয়ে জাহাজে চড়ছে। কোম্পানী আম্িকী। 
যেখানে যেখানে চাঙ্গড় কাটছে, দু এক দিনে আবার আপাঁন থেকে তা ভরে যাচ্ছে । 
এমান চলেছে চারশো বছরের ওপর । চারশো বছরে জীমটা নেমেছে দশ কি বারো ফুট। 

আরও উত্তরে পয়েন্ট ফণ্টেন। তেলের রাজত্ব । রিফাইনারি আছে। 

একটা জ্ৰায়গায় দেখলাম মন্ত মাচান বেধে বৃহৎ জনসভা | হিন্দী বন্তৃতা। ভাগবত 
পাঠ হচ্ছে। পাণ্ডে তখন দাঁক্ষণ ন্রীনদাদের ভারতীয় জীবন-ছশ্দ বেঝালেন। সাত 
দিন ছয় রাত এই পাঠ সকাল থেকে রাত দশটা অবাধ চলবে । লাণ্ে, ডিনারে দুবার 


এক এক ঘণ্টা বদ্ধ। সাতাদন পরে বৃহৎ ভোজ । রাঁববারে সমাধা । ন্রিনদাদের 


হন্দ মান্দির মাত্রেই রবিবার প্রাতে খোলা হয় ( যাঁদ খোলা আদো হয় )। বিয়লে-পৈতে 
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ইত্যাদি সবই হিন্দু বা মৃসলমানিক কিয়াও এ রাঁববারে এবং দিনে । রাতের বিয়েতে 
মদপান এবং মারামণার নাক এতো হতো যে পাণ্ডতেরা রাতের বিয়ে বম্ধ করে 'দিয়েছেন। 
পুর্তমশায়রা লাইসেম্স নেন। রোঁজস্টেশন না হলে বিয়ে পাকা হয় না তাই তাঁরাই 
রোঁজস্টারের কাজও করেন। মৃতকে বাক্সে ভরে ২১ দিন রাখা হয়। রোডওতে প্রাত 
রাতে শেষ, প্রাঁতাদনে প্রথম ঘোষণা মৃতদের । বদ্ধৃ-বান্ধব, আত্মীয়-পারজন এসে মৃতের 
সমাধিতে যোগদান করেন । আজকাল হিদ্দুরা কোনো কোনো ক্ষেত্রে দাহ করেন ।, তবে 
তার নানা হাঙ্গামা। মৃত যে কয় রাত বাক্সবন্দ থাকে “ওয়েক” চলে। জেগে থেকে 
লোকে “তুলসীদাসী রামায়ণ' পাঠ শোনে । মদও চলে ; তাসও চলে । কিন্তু ভগবানের 
নাম তা বলে বন্ধ হয় না। 

তখন জানান এই দাঁক্ষণে, সান-ফার্ণাণ্ডোতে আমায় কুঁড় বছর থাকতে হবে 
এঁদকে যততিত্র ভারতীয় গ্রাম, ভারতীয় সমদ্ধি, ভারতীয় আতিথেয়তা । যত হিন্দু- 
ভবনে “ঝাণ্ডী” ; মস্লেম ভবনের রং সব্জ । লা-রে তেল-পাড়া । শ্রায় সবই িঞ্জো। 
গ্রামগুলো কাঁপ্রধান, প্রায় সবই ভারতীয় । ভালো ভালো সমূদ্রসৈকত- মায়ারো, 
গয়াগয়ারী । মাছের আড্ডা । 

সবাই খাটছে, তবু কেমন িলেঢালা। এ দ্বীপের বাতাসে আমেজ ; গায়ের ঘামে 
বাতাস দিয়ে ঘুম এনে দেয়। হঠাৎ তরগজের ক্ষেত দিয়ে গাঁড় চলেছে, পাহাড়ের 
দিকে । শহরের নাম রায়া ক্লারো, কফি কোকোর আড়ৎ। কাঁফ ফঃলের গণ্ধ এবং 
কোকো ফলের বর্ণ, ছায়যানাবড় পথ, পলাশ-রাঙা ইন্মোরতেল ফলের বিশাল বিশাল 
গাছের তলায় কাঁফ বন, কোকো বন। বলে, কঁফি-মামা ৪ অর্থাৎ এই দীর্ঘ পু্পবতী 
মায়ের ছত্রছায়ায় ছাড়া কাঁফ কোকো হবেই না। 

পাহাড়ী পথ এসে গেলো । মোটরের শব্দ কানে ঝিম ধরায় । বুঝছি বন ঘনতর 
হচ্ছে। উপরে উঠাছ। চমৎকার এক দনস্তষ্ধ অরণ্য। বিশাল একটা গ্রানাইটের চাঁই। 
গায়ে ফলক । ফলকে উৎকীর্ণ সাঁজ্টর আদম কীর্ত এই প্রস্তর স্তুপ । বয়স, তোন্রশ 
লক্ষ বংসর। লেখা “আশেপাশে যা দেখছো ভূমিকষ্পে, আগ্নেয় বিশ্লীবের উতীক্ষপ্ত 
মন্ততায় সমুদুবক্ষ ভেদ করে এসেছে জাদি জননীভ্বাম। মনে মনে বরাহকম্পের শ্বেও 
বরাহকে স্মরণ কার ; স্মরণ কাঁর মঙ্গলগ্রহের িস্যাঞ্ট ; মনে কাঁর ধরণসকে সমুদ্র থেকে 
স্বলে দাঁত দিয়ে খনন করে তুলোৌছলো এক বিষ্যুক্রান্ত বরাহ-বিপ্লব। হাত বোলাই 
পাথরখানায় । গাছগুলোর তলায় বাঁস। কুল কুল করে [নির্ঝর বয়ে যাচ্ছে কোথাও । 
চার পাঁচটা ফেজাণ্ট বিরন্ত হয়ে আলো-ছায়ায় উড়ে ব্যন্ত হয়ে পড়েছে! “কাঁও' করে যে 
ডেকে উঠলো সে একটা মাক্কাও। পাঁড়ে আমায় স্পর্শ করলো । চেয়ে দৌখ গাঢ় সব*্জ 
বণ* একটা বিরাট ইগয়ানা সাঁডারের উষ্চু ডালে আটকা পড়েছে । তার পথ আগলে 
ঝুলে আছে এক শলথ: তার দীর্ঘ নখর বন্তার করে। শলথ নড়বে নাঃ িম্তু ইগ,য়ানার 
লক্ষ্য তাকে খাবে। ব্যাপার দেখে গোটা কয় স্পাইডার মাঞ্ক অত্নত উত্তৌজত ভাবে 
এম্ডাল থেকে ও-ডাল পাক খাচ্ছে আর খাচ্ছে । 

পাণ্ডে আমায় যে পথ দিয়ে অতঃপর 'নয়ে এলো সে পথে আম বিশ বছরে শতাধিক- 
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জ্যামায়কা 


যাওয়াই হোতো না জ্যামায়কা। বিতৃষ্ণাই ছিলো । সেকালে-একালে 'মাঁলয়ে বদনাম 
জায়গা ওই জ্যামায়কা । 

মাঝে মাঝে হঠাৎ মনের মধ্যে ধাঁধা এসে হাঁজর হয়। তা-বড়ো তা-বড়ো ধরন্ধর 
হুহ্জতণ এবং পেল্লায় পেল্লায় বেলেল্লা-হল্লোড় বাবদ জেল্লাদার নামের মধ্যে পাব দিকের 
নাম বড়ো পাই নাকেন? 

সাখালীন থেকে সো'রবায়া, কাণ্টন থেকে কুয়ালালামপুর, এমন ক তোকও থেকে 
তুনাশয়া কাবুল থেকে ক্যাসার্লাগকাতেও এমন নাম পাই না যা হঃরীপ্রয় জহদুরীদের, 
মদপ্রয় দ,ম'দদের, জ.য়াড়, খেলাড়, নেশাঁড়দের এমনতর শ্রীক্ষেত্ বৃস্দাবন । 

কথাটা আমাকে প্রায়ই ভাবায় । আজকাল ডাঙ্গর ডাঙ্গর হাঙ্গর-পাড়া পুবে পাশ্চমে 
পাওয়া যায়, বিশেষ করে গত বিশ্বযুদ্ধের পর ডলার-ীবশ্বের প্রপণ্ে লাস্-ভেগাসও 
শিকাগো, আলাঁজয়ার্স, মোনাকো, ক্যাসাররাগকা, ম্যাকাও প্রভীত বহুতর নবজাতক ডামর- 
তন্ত্াভীষন্ত শহর পণচশ মকারের মালা গে'থে ধেই ধেই করছে। কল্তু তা বলে এই 
যোগ-বাগে সিদ্ধাই মারতে কেউ তো বোম্বাই, কলকাতা, রেঙ্গুন, কলম্বো করে না ? 
মাকাও, হংকং, স্যাংঘাই, সিঙ্গাপুরের নাম করতে যাঁদ বা রাজী, কিন্ত আপান্ত ইতিহাস। 
ও*রা সব চান্দ্রকা-মাধুরীর মতো জাল জৌলুষে মাতদ্বর। ও*দের খুবসুরতী এবং 
খোশবয় অনাগ্রহের ধেরো মাল । গোলার্ধ পূর্ব, কিন্তু জ্যোতিঃসম্পাত পাঁশ্চমের, যেখানে 
পুবে পশ্চিমে গোল হয়ে যায় ! 

সেই যবে থেকে ব্যাবলন, সোডম্‌ গোমোরা, ক্রীট, কায়রো কনন্তাম্তিনোপল্‌, রোম 
পেলাম- সেই থেকে অদ্যাবাধ কতো কতো বাবেল-শুঞ্ভ রচিত হলো, ধৃঁলসাং হলো,__ 
কতো মরদসে মরদ, দরদ-্দার মুশা, জন-, ঈশা, এলেন গেলেন :-কন্তু ভ্মধ্যসাগরনয় 
সুনীলশনর্মল-নীীল-নম নয়ানকরা,_-কনককেশ কলাপীরা 'নরবাচ্ছন্ন মেয়ে-বাজার, 
চাঁদীর-হাট, জুয়া বন্দাবন রচনা করেছেন ফলে সাধনায় প্রাচীন । হুরী-হারেমকীর্তত 
ওঁরএপ্টালও হয়ে গেছে বৈষফব-গোঁসাইদের মতো প্রিমাটভ। ওখানকার খাস্তা-খেউড়ে 
ওমরখৈয়াম, গুলেবকাবলী, আলফ্‌ লায়লা থেকে, গীতগোঁবন্দ এবং বাংস্যায়ন সবই হয়ে 
পড়েছে ড় মাকাঁ ছাবর দরবারে ঢে মাকাঁ। মনে করতে হবে মেরা চ্যাটার্ল থেকে 
আলবার্তো মোরাভয়া, ডারেল এবং ভ্লাডমীর নাবোকফ্‌ পর্যন্ত নিম্নকাণ্িক, 
উত্তর*নাভক, বিপাকগুলোও আমরা মান্র নদ্দন শাস্ত্রের বদৌলৎই পারপাক করোছ। 

এ জাতীয় 'চন্তা বাবদে রক্ষণশীলতার বদনাম হওয়া স্বাভাবক । নৃতরাং পাঁবধান 
করার আশায় বলে রাখ এ প্রপণ্ে আমার ফ্যার্ত বই আপান্ত নেই। প্ুরোপ্দার একতৃজ 


৯ 


ক্যারাবয়ান--১ 


দ্বিভুজ ছাড়া ন্রিভূজ ভোট দিতেও এগয়ে থাকতে এ বয়সেও রাজী । কিন্তু আমার 
প্রথমটা রয়েই গেলো--এ সব অদ্ভূত সব সামাঁজক ব্লমোন্নাত কালাপানী-রাঙ্গাপানীর 
(31501-562, 7২5-562) এ-পারে হলো না কেন? পশ্চম-পাড়াটাকেই আমরা কামরূপ 
না বলে ভুল করছি কেন ? সে পাড়ায় অগ্বুবাচী নিবৃত্তর ধার কেউ ধারে ,না। ফলে 
কামরুপের রূপ যে বোদা-ন্বত হয়ে গেলো । সূতরাং নির্তর দেহ-সাধনার মহাপীঠ 
বলতে পাশ্চমের এতো বাড়বাড়ন্ত কেন ? 

বিপদ একা আসে না। আজকাল স্ফিঙকস-ও কথা বলা ছেড়ে দিয়েছে। স্রেফ 
পাথর হয়ে গেছে । বোধ করি তা স্মারং স্মারং স্বগৃহ চরিতংশএর ফল। নৈলে ক এ 
প্রন খোঁগ দেয় ? 

ভার দোষ ; অন্য কথায় এসে পাঁড়। 

জ্যামাষকার প্রাত এ বিতৃষ্কার অন্য কারণ স্ত্রী তো সঙ্গে ছলেনই; পত্র কন্যাও। 
এছাড়াও সে 'বতৃষ্কার অবচেতাঁনক ইতিহাস আছে। 


জ্যামায়কার সঙ্গে প্রথম পরিচয় বোধকরি সেই ১৯২৩-এ। 

কাঁচরাম মদীয় ভাগ্নে। জাঁদরেল ব্যবসায়ী জামাইবাবুর কারবার যতো বিলাত 
কোম্পানীর সঙ্গে । ফলে কাঁচরাম বিদ্যা সংগ্রহের ঢের আগে ডাকটিকিট সংগ্রহে লেগে 
যায় ।***ও বস্তুটা তখন আমরা সিগারেট খাওয়ার বদলি একটা নেশা বলে মনে করতাম । 
কেমন বয়স্ক-বয়স্ক বোধ করতাম । অনজান দেশগদলোর নাম জান বার করেও বলতাম 
যেন মাসী-বাঁড়র পি'ড়ের ওপর বসার সরলতার সঙ্গে । "ও কিছু নয় সাপ।৮- 
বলার সুরে শোনাতাম হোয়াইট র্যাশা, ইউকেন, পেতেরীকো । 

তার সংগ্রহের এক তালেবর নিশান ছিলো সব.জ একখানা বড় স্ট্যা্প। জ্যামায়কা ! 
ছাবখানায় কী ছিলো? বেড়ার আড়ালে বিশাল জনতা ; বেড়ার এ পারে গোটাকয় 
ঘোড়সওয়ার দৌড়ুচ্ছে। 

আম কচিরামকে শুধাই,_-ঘোড়া কেন রে £***কঈ সমন্দর সবুজ স্ট্যাম্প । 

কচিরাম,-_বিজ্ঞ-মদদ্রায়, জ্যামায়কা যে! 

--তার মানে ? (ও৪ ! কী বোকা ছিলুম,-_থযাড়, রয়েই গেলুম ) 

-প্রংটা দেখেও বুষ্ধান না ? (থেমে যায় কচিরাম !) 

কিরাম (ঘেন্না ধরালি-রাই !- সুরে )_সবুজ রং দেখেই তো বুঝছিস ফাটহিল 
দেশ ( কঁচরাম পরতো ব্রীচেস,--চেস্টার ফীল্ড কোট, গ্লাস ফোর্স--প্রভীতি এাংলো- 
স্যাক্সন ব্যাপার ; তদীয় বিলাত ফেরত খুল্পতাতদের তা'তে পোড়ে £ এবং ইংরেজী বলে 
বলে বাংলা ভাষাটাকেও অনুরূপভাবে অপরূপ সম-মার্জত করে ছেড়োছলো )ঃ 
কাজেই প্রচুর ঘাস ; যেমন আমাদের বেনিয়া-বাগ £--রেউড়ী তালাও, লাক্সা, বড়োগৈভাী। 
সুতরাং ঘাস যেখানে ঘোড়াও সেখানে । জ্যামায়কাই হলো ঘোড়ার নোঁটভ সয়েল। 

কঁচরামকে মনে হতো যেন শব্দকম্পদ্রুমের ওপর ছাপা মহারাজা বর্ধমানের মহতাব- 


হু 


বাহাদুরী ছাবর ছেলেবেলা । তবু দ:বর্ণাম্ধ ! 'বিবাট টিকি আন্দোলিত করে বাল, তবু 
বাল, তবে বলে তুকেরি ঘোড়া, আরবের টার ! 

কচিরাম বললো,-_তুর্ক, মানে টাক আরব মানে সৌদ আরাবিয়া ; মেসোপটেমিয়া, 
যেখানে ফুূলকাকা ছিলেন, _-আর জ্যামায়কা কি আলাদা জায়গা ভাবিস ? 

পুনশ্চ গোত্তা খেলুম ॥ পেটে আতীসদ্ধ কাঁচকলা এবং আতপ তণ্ডূলের আসন 
টলেছে। “তবে আলাদা স্ট্যাম্পো কেন 2 

আমার হাত থেকে বাঁধানো এ্যালব্যাম কেড়ে নিয়ে কচিবাম বললো,__“আলাদা 
স্ট্যাম্পো বলেই আলাদা দেশ ? ভারতবর্ষে তো নেপাল, গোয়ালিয়র, বার্মা, আফগাঁনন্তানের 
টিকিট সব আলাদা ! তাই বলে এগুলো ভারতবর্ষ নয় £ এই তোমার স্বদেশ ভালোবাসা £ 
ক্ষাদরামের গান আর তোমাকে গাইতে হবে না!” 

সেই জ্ামায়কার ওপরে আমার প্রথম বিরাস্ত ! 

তারপর বিবীন্ত হলো জেন-আয়ার পড়ার ফলে । বেচাঁর জেনের এবং রচে স্টারের 
দুদ্শাব কারণ হিসেবে জ্যামায়কার ওপরে আমার ভারী রাগ।॥। (অবচেতনে বোধকাঁর 
কিরামের 'জ্যামায়কা'-ও চাগানী মারছিলো 1 )...এ ছাড়াও যতোবারই রেস্টোরেশন সমাজ 
থেকে ভিক্রোরিয়ন সমাজেব চিত্রে নৌতিক এবং চাঁরান্রক শয়তানদের ভামকা দেখোছি, 
প্রত্যেকবারই তাদের টেনে 'নিয়ে যাওয়া হয়েছে ওয়েস্ট-ই*ডয়ান পটাবকাশে । বিশেষ করে 
জ্যামায়কায় । 

তৃতীয় দফা যখন পড়লাম প্রাচীন লেখায় জ্যামায়কা সম্বন্ধে উদ্ধৃতি-_দ9810)100 
০005 ৬৬৪95৮,..4 211090 75095 17915 17210780000 10610. 5%/29...1106 
11010906956 0107 10 01075051001, এখানকার বিশিষ্ট সুরার নাম ছিলো 
(001090) 06917,--9. 1006, 17611751) 2100. 06117015 1100001...৮ পোর্ট রক্নযাল 
ছিলো এই জ্যামায়কার প্রধানা নগরী ॥ ( এখন কিংসউটন )। ফলে জ্যামায়কা সম্বম্ধে 
অবচেতনে আম ছিলাম অনাসন্ত। 

***অথচ শান্ত 'নীর্ববাদী আরাওয়াকরা এই স্বর্গ-বিচিন্ন পান্নান্দবীপঁর নামই 
দিয়ৌোছলো,___-97587909, কি-না ঝণবঝিরা-বনছাওয়া দেশ! এন্দ্রেস্‌ বানা্দেজ, 
কলম্বাসের পণ্ডিত সহযান্রী লিখে গেছেন, 006 91:55 1519 01096 6763 79৩ 
56912 1 

তাই হয়। যখন ওরা ঢোকে তখন 4৪179501515, এবং 91:59 109? বলেই 
ঢোকে । কিন্তু ওরা যখন যায় তখন গজভুন্ত কপিথবং, খোখ্‌লা করে দিয়ে ঘায় । তবু 
অস্মদ্দেশীয় চৌধূরী মশায়রা হাঁকড়ান,--ও$ঃ ! শ্বৈতী-্ম্যাডামন্ট্রেশন ! তার চেয়ে 
এঁফশোনট্‌ ফাদার গভ্‌-এর মিনস্টেশন-ও নয় ! 

রাজ্জী ইসাবেলা সৌজলের দরবারে যখন শ্যধয়েছিলেন কলঘ্বাসকে, দেশটা কেমন ? 
--কলদ্বাস একখানা কাগজ হাতে মুড়ে টেবিলে ফেলে 'দয়ে বলেছিলেন, “এই এমন 1” 

তাই বটে। পরতে পরতে পাহাড় ; পরতে পরতে উপত্যকা; সে সব মোম-মাঁট 
উপত্যকার মাঝ দিয়ে তরতর করে বয়ে যায় কুল-কুলে নদী । পাহাড়ের গা বওর়া মাটির 


ত 


ঢলে ফুল আর প্রজ্াপাঁত ; পাহাড়ের ওপর দিকে গভীর সবজ জঙ্গলে দেবদার্‌, মেহগনী 
শিশু, পাইন, প্রস, বরাস, সীডার। শিখরগুলো ৩০০০ থেকে ৬০১০ ফুট খাড়া । 
ব্রু-মাউণ্টেন ৭৪০২ ফুট । নীচে সমুদ্রের ধারে, উপত্যকার কোলে বসম্ত ছোঁয়া জীবন ; 
একটু উ্চুতে উত্তরায়ণের আমেজ লাগা ঠাণ্ডা ; তার ওপরে সাহেব" বাঁড়র ভেতর আগ্দন 
জেবলে বসে মানুষে স্কটল্যান্ডের বসন্তের আমোদ কুড়ুচ্ছে। আরও--আরও ওপুরে কেউ 
যায় না ; সেখানে কন-কনে বাতাসের সঙ্গে বরফঝুরি থাকে ; বরফ জমে না বটে,-কি্তু 
সেই হাড়-কাঁপুনী কেউ চায়ও না। 

এতো সুন্দরকে যারা এতো কুৎীসত করে তোলে তাদের "মানুষ" বলে মনে করতে চাই 
না। তাদের মধ্যে যেতে চাই না। 

“কী আশ্চর্য! অ-চাওয়াকে হলো চাইভেই !'--সেই জ্যামায়কায়ই আমায় যেতে 
হলো বারে বারে। 

প্রথমবার সেই ১৯৬২-তে । শেষ এই সোঁদন ১৯৭৯-তে। 

আমার বন্ধু দাদলানীর ছিলো 'বরাট ব্যবসা জ্যামায়কায়,__িংসটনেশ সকলেই 
এক ডাকে বহ্ষে বাজার চেনে। কিদ্তু অনিশ্চিত ভ্রমণের দরুন কেনো খবর দেবার জো 


ছিলো না। 
বন্দর থেকে কিংসটনের সেরা পাড়া হাঁটা পথ, যেমন হাওয়া ব্রীজ থেকে কলেজ স্ট্রীট 


বা গোলদীঘর মোড় ঘুরে চৌরঙ্গী | 

তখন ভোর সাতটা হবে । দোকান পাট, কেউ ঘুম ভেঙে চোখ রগড়াচ্ছে, কেউ 
তখনও চোখ বুজে ।--১৯৬২-র 'কিংসটন। ছিমছাম, পাঁরঙ্কার । ফুটপাথগলো 
হলদে-খয়েরী টালি দিয়ে সাজানো । কলোনীয়ল গন্ধে জ্যামায়কার অঙ্গ মো মো। 
স্থাপত্য বলতে ভিক্রোরিয়ন ঠাঁট গাঁথা চৌকো থামের মাথায় 'খলানের সার । কাঠ আর 
টিনের ছড়াছাঁড়। 

দোকান পাট খুললে দাদলানীর সঙ্গে দেখা হবে। তার আগে সামনে প্যারেড 
গার্ডন:সে গেলাম । ভোরের হাওয়া খাওয়ার দল বাগানে ঘুরছে । অনেকে দৌড়ুচ্ছে। 
মানুষজন দেখে মনে হওয়া স্বাভাবক এ পাক বাজারের ধার ঘেনযা পারক। এর মধ্যে 
সম্মানযোগ্যা বিশিম্টা মান্র পাথরে কাটা রান? ভিক্টোরিয়া । বাকী সব আমাদেরই মতো । 
কেবল লীলার শাঁড় এবং সি'দুর দেখে মাঝে মাঝে একটা হঠাৎ চমকের ধাক্কা । 

হীতমধ্যে হাইশলো" সুপার মার্কেটটা খুললো । আরও এাঁগয়ে পোস্টাফসটাও । 
তারই গায়ে গা দিয়ে ছোট্র, একখানা দোকানে নিগ্রোবৃন্ধা কার্ড বেচছে। পঁপকচার 
পোস্টকাডণ। 

কিছ, চাঠিপন্র লিখলুম ॥ কার্ড পাঠানো হলো নানাচ্ছানে। দেশেতে জগন্নাথের 
পট-পাঠানোটা হয়ে পড়েছে 'প্রামাটভ্‌। কিন্তু এটায় ফ্যাশন আছে ! মথুরার গাল 
থেকে কেন্ট ঠাকুরের বংশীবদন ছাবি কিনে মাদাম কার্পাঁলেস তাঁর বোনকে প্যারিসে পাঠান । 
কিন্তু আমরা পাঠাই ছিকচার পোস্টকাড" কুতুব মিনার কিংবা তাজমহল । 

পোর্ট রয্নালের গির্জা সেন্ট পাঁটারের কার্ড পাঠানো হলো। সে গঞ্জ মাহাত্মা 


আছে। সেই যে ১৬৯২-তে পোর্ট রয়্যাল ভীষণ ভূমিকম্পে এবং ঝড়ে ধ্বংস হলো । সেই 
সময়ে ক্রাইস্ট চার্চ গিজরি সলিল সমাধি হয়। ১৭২৫-এ এই গিজা খাড়া হলো। 
জলদসম্য মনের দেওয়া রুপোর কোশাকুশনী, প:জ্পপান্ত্, জলাধার ইত্যাদ আজও দেবতার 
পুজোয় লাগছে । অবশ্য তা যে কোন্‌ পানামার কোন গিজাঁলঠ করা মাল তা 
দেবতাহ জানে ! 

দাদলানীর দোকান ততক্ষণে খুললেও দাদলানী আসেনি । ইচ্ছে করেই ফোন না 
করে একটা "লিপ লিখে রেখে বাইরে আসতেই দৌখ বাস। যাচ্ছে পোর্ট-রয়্যাল্‌, 
--জ্যামায়কার প্রাচীন রাজধানী, কুখাত শহর । নাটকে, নভেলে, ডায়েরিতে, চিঠিপত্রে 
পোর্ট রয়্যালের বদনাম ছিলো এীতহাসিক। 

চড়ে বসলাম বাসে। 

আর ভাবতে লাগলাম পোর্ট রয়্যালের কথা । 

আগাগোড়া পথই সমুদ্রের ধার ধরে । শুধ্‌ শেষ চার পাঁচ মাইল পথ সমুদ্রের ওপর 
দিয়ে জল বে*ধে কজওয়ে'। দ- ধারে নীল শান্ত জল। 

অথাৎ পর্নো পোর্ট রয়্যালের সাঁলল সমাধি হয়ে গেছে । তার ওপরে শহরের 
আবন্গনা ঢেলে এ পথ ॥ পথের শেষে পুরনো শহরের যা একটা রয়ে গেছে তার মধ্যে 
বাঁচোয়া কেবল দরুগ্গাট । এখন সেনানিবাস, পীলস স্কুল,সেনা শিক্ষণের ক্যাণ্টুনমেণ্ট। 
--এবং তার পরে কুখ/াতর আড়তে ঢাকা কতকগুলি পানাগার এবং সেই বাবদে সার 
সার এক পজনীর নারকাদের ঘর । 

তারও পরে সমুদ্র ধসে যাওয়া দুর্গের প্রাচীর ছাদ পার হয়ে দিগন্তাবস্তৃত 
ক্যারাবিয়ান সাগর ॥ 

সূর্য উঠেছে তখন দিগন্ত বলয়ের অনেক ওপরে ॥ বেলাভামিতে স্নান করছে বহু 
উৎসাহন বেজোচারীরা । 

আমরা সেই ভগ্নপ্তুপের ওপর 'দিয়ে আকন্দ, বাসক, আসশ্যাওড়ার জঙ্গল ঠেলে এসে 
পড়লাম ক্রাইস্ট চার্চ গিজরি ধারে । তার সামনেই বাস স্টপৃ। 

হোক প্রা্ীন চা৮; তবু এরই আশেপাশে গাঁদ গাঁদ নোংরামী, গরীবী, বেশ্যালয়, 
জুয়ার আড্ডা । গা? কেমন যেন ছম ছম করে । যে কটা মানুষ সকালের আলো বাতাস 
অগ্রাহা করেও এদিক ও'দক একট; ব্যন্ততায় মগ্ন তাদের চাহনির মধ্যে কেমন যেন দ্বন্দ, 
সংঘাত, সন্দেহ, প্রশ্ন । ঠিক যেন মানুষের চাওয়া নয় । 

গুণ্ডার আড়ৎ হিসেবে পোর্ট রয়্যালের পুরনো খ্যাতি অটুট । গির্জা ভুবেছে; 
গিজঁ উঠেছে । শহর তাঁলয়েছে ; শহর গড়েছে । এ তল্লাটের সব সেরা পাপভ্াম, 
ব্যাবলোন-সডমশগুমোরার সর্বনাশের মতোই মান বশ 'মানটের ভামকদ্গে নেমে গেলো 
সমুদ্রের জলে । যাও বা বাঁচতো সাইক্লোনক ঢেউয়ের ঝাপটায় গদুশড়য়ে গেলো। 
সবগ্রাসী একখানা বিরাট ঢেউ এসে সেই গুণ্ড়ো ধুয়ে নামিয়ে দলো জলে। আজও 
ভাটার সময়ে বুদ্ধু-যাত্রীদের পাশ্ডা গরাইড্‌ জলের 'কিনারে নিয়ে গিয়ে ডুবন্ত শহরের 
কঙকাল তো দেখায়ই,--বলে কান পেতে শোদনা,--সেকালের ক্রাইস্ট চার্চের বিপদ-্জ্ঞাপক 
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ঘণ্টার ধ্বান এখনও শ্দনতে পাবে ।.”'এবং বহু? আম্োরকাম যান্লী কেতাবে লিখে ধন্য 
যে সে ঘণ্টার শব্দ সত্যই স্বকর্ণে শুনেছে! তবে জলের তলায় পুরনো শহর দেখার 
ডব্দার ব্যবস্থা আজও চাল আছে ।.,অনেকে সেই সেকালের প্রাসাদ, ব্যবসার-গাঁদ, ব্যাঙ্ক 
ইত্যাদির মধ্যে প্রবেশ করেন 7,০9৮ 75929055এর তল্লাসে । টাকার জোরে আমেরিকা 
যাচ্ছে চাঁদে, নামছে মগ্গানের দ্রেজার হান্টে ; শুনছে জলের তলার ঘণ্টা) এখন কেবল 
বাকী, আকাশকুসমের চাষ করে কাটং দিয়ে মায়ামীতে 17755 ড/০0110 00:663-এর 
বেদী সাজানো ! 

কিন্তু আজও কিংসটনের পশ্চিমে স্পাঁনশ টাউনে দেখতে পাওয়া যায় কী অসম্ভব 
নোংরা এবং দশায় থাকতে অভ্যস্ত জ্যামায়কার নিগ্রো । এই স্পানিশ টাউনের তুলনা 
না মেলে মেটেবুরূজে না মৌলালি-তালতলায়, না চীনাপটীতে, না সেকালের কলাবাগান 
বা্ভতে। এ অনবদা। এই নোংরামী এবং দৈনা চাপা দিতে গেলে 39196701662” 
এর তীব্র মাদকতার প্রয়োজনীয়তা অবশাম্ভাবী। 

কলোনিয়ালিজমের জীবদ্ত উদাহরণ জ্যামায়কা, ক্যুবা, হেত, গ্রায়ানা ইঙাঁদ। 
এই দুর্দশার ঘাড়ে চেপেই য়োরোপের *প্রগ্রেস”, আমেরিকার প্যক্ষলোকে*র সৃষ্টি সঞ্ভব 
হতে পেরেছে। ভারতবর্ষ দূভার্গা। সে তার অতাতের গাঁরমা ভূলতে পারে না, এবং 
বর্তমানের দুদ্শাকে আমল দিতে চায় না। একেবারে রসাতল হয়তো স্বর্গের মতো 
সুহ্ু। কিন্ত যে দেশের ইতিহাসই তাকে আন্টোপন্টে বেধে আছে তার মণুন্ত কোথায় ? 
জ্যামায়কায় এসে আঁনবার্ধভাবে ধাক্কা দেয় এ দেশের চরম দুর্শা, পমজার' বলে ইংরেজী 
ভাষায়। এবং জ্যামায়কার গরীবই জ্যামায়কার ম্যান্ত সংগ্রামের জমাট বারুদ । 

আজ জ্যামায়কায় রাস-তাফারি সম্প্রদায়ের গাঁজা খাওয়া বন্ধ করার জন্য সরকারকে 
মাঝে মাঝেই খণ্ডযুদ্ধে নামতে হয়। এই গাঁজাখোর, চরসখোর, গুলীখোর, মাতাল, 
লগ্পট, ডাকাত, খুনের দলকে চাগিয়ে রেখে রাজনোতিক দলাদালি জবর নাগরদোলায় 
বাঁপাই ছূগ্ড়্ছে। বুস্টামাণ্টে এবং ম্যানলী এরা জ্যামায়কার রাজনীতিতে লোঁহয়া 
এবং নেহর,, না-ক নাদ্বুদ্রীপাদ এবং জয়পনুরের মহারানী। একজন সব হারাদের ক্ষোঁপয়ে 
তুলে সর্বহারাদের সববতরহারা করে তুলতে 'িচক্ষণ ; অন্যজন সর্বহারাদের দিকে আদৌ 
না ফিরে কমাঁববর্তনের বুলি ছাড়েন রোলস রয়েসে চেপে । একজন ঝাঁকড়া মাথা 
বাঁকড়ে “কচ্চী জবান-এর বদগন্ধ ভরাঁত বিষ ভাষার চাকার দিয়ে মগজে চালয়ে 
দেন ; অন্যজন ইংারজী বলেন উচ্চাঙ্গের, সুট-্টাই পরেন আগুন; চালালেন একেবারে 
রয়্যাল ডিগ্রানাট । একজন যাঁদ ন্যাংটা গান্ধীর ফাঁকরি বয়েদে ভ্যাদভেদে, অন্যজন 
ওয়েল-দ্রেসড জনাব জিন্নার পারে কট: ইংরিজী শানে খরোতর। 

আসলে জ্যামায়কার রোগ'হাঁকমীর বাইরে । ৪৪০০ বর্গ মাইলে থাকে ১৬০,৬০০ 
(১৯৬০ )লোক। এবং এই ৪৪০০ বর্গ মাইলের অর্ধেক এতো পাহাড়ী যে মন[ষ্- 
বাসের অযোগ্য । জ্যামায়কার বাঁসম্দাদের উপজীব্য কষ । কৃষিজ-পণ্য যা আছে সবই 
ছিলো অব্জ্যামায়কীয় বাঁণকদের ব্যন্তিগত সম্পান্ত। খনিজ পণ্যও ঘথেম্ট। সবই 
(বিদেশীদের ৷ তাঁরা খানজ মাল স্বদেশে নিয়ে ধাচ্ছেন; এবং জ্যামায়কায় কারখানা 
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করতে আনচ্ছুক। ফলে যেমন একধারে প্রাত দুই লক্ষ ডলারের মৌলিক মাল রপ্তানীর 
পাঁরবতে তিন লক্ষ ডলারের শিল্পজাত ভোগ্যবস্তুর আমদানী হচ্ছে, তেমান অনাধারে 
লোকসংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে তুমল বেগে। ১৯৪৩ থেকে ১৯৬০-এর মধ্য ৩০% লোক 
বেড়েছে । জন্ম-মৃত্যু বিচার করে দেখা যায় ৪৯০০ লোক নাঁট জীবন্ত থাকছে, মরতেই 
পারছে না। বছরে জন্ম ৬৯,২০০, মৃত্যু ১৪,৩০০ ; অমর হয়ে আছে ৫৪,৯০০ ! 
১৯৬০-তে এই সংখ্যা বেড়ে দাঁড়য়েছে দেড় লক্ষ! কাজেই শাদা দেশ ইংলশ্ডে 
আমেরিকায় জ্যামায়কান ইমৃমনীগ্রাণ্টস একটা প্রথম-ধাপের সমস্যা । 

এরা পালায় । 'ন্রটেনে জ্যামায়কানদের আসা এমন বেড়েছে যে ইংরেজরা এখন দ্রুত 
নিউজল্যাণ্ড, অস্দ্রৌলয়া, সাউথ আফ্রিকা এবং কানাডায় ধাবমান। বর্তমান ইংলগ্ড 
সরকার রং-দার বসাঁত নিয়ে পয়লা নম্বরের সমস্যায় পড়েছেন । একাদকে ঢু, 0 1.-এ 
না ঢুকলে পাউণ্ড যায় য;য়, ব্যবসা লোপাট হয় হয়; অন্যাদকে কমনওয়েলথের রাজ- 
সভাটি চাঁগয়ে রাখা যেন বেড়ালের গলায় কাঁটা । প্রাত বছরে ৩০১,৪০০ জ্যামায়কান 
যাচ্ছেন 'বিলেতে । পথে ঘাটে মাঠে সাদা রং ক্রমশঃ যেন বাদামী হয়ে যাচ্ছে। তাকড়া 
জ্যামায়কান মরদের বিক্রম দেখে ইংরেজ তরুণও লম্বাচুল রং করছে, ঠোঁটে রং দিচ্ছে, 
কানে মাকড়ী দীলয়ে ঘাগত্রা পরে ঘুরছে !! ইংরেজ ললনারা বলছে, কী গরম গরম 
টুইস্ট খেলে জ্যামায়কানরা ! পুরুষ হয়তো হতে হয় জ্যামায়কান ! 

সেকালে হাতে কাজ করতে হতো । তাই শ্রামক যোগাড় করতে হতো । শ্রমশশল 
শ্বেতবর্ণদের দরকার হতো ঘোড়া, জ্যামায়কান, ইণ্ডিয়ান। এখন শ্রম, শ্রমিক, শ্রীমক- 
আন্দোলন ইত্যাদ ঝামেলা লসাবড়ে দেবার প্রত্যাশায় শিল্পপাঁতরা শ্রমসাধ্য ব্যাপারে 
“নয়োগ” ব্যবস্থা মেনে নচ্ছেন ; কায়িক শ্রমকে যান্ত্রিক কৃতিত্ব দ্বারা লঘ্‌ করছেন। 
ফলে যে টাকা বাঁচছে তা জ্যামায়কানদের ভাতে নুন জোগাচ্ছে না। চলে যাচ্ছে ম্যানহাটান 
ব্যাক ি সিট ব্যাঙ্কে । জ্যামায়কার মানুষগুলো স্পানশ টাউনে, কিংসটাউনের 
বাইরে, গালতে ঘুশজতে অন্ধকারে নেশা, ভাঙ, লুঠ, গুণ্ডামী করছে। স্বগন দেখছে 
আঁবাসানয়ার। সেখানে নিগ্রোরাজা ছিলো, নাম তার হেইলে সেলাসী। সেই রাজার 
নামে পূজা আজও চড়াচ্ছে। বিরাট তান্রিক জগৎ গড়ে উঠেছে £ রাসতাফারী । 
দারিদ্রের স্বর্গ£ কোনোঁদন, কোনো পাঁরন্রাণায় সাধুনাম্‌, বিনাশায় দুজ্কৃতাম্‌, কেউ 
“কল্িক' অবতার নিয়ে আসবেন । বাঁচবে নিগ্লো জাতি । 


এই রাসতাফারীরাই ১৯৬০-তে রাজ্ঞী এীলজাবেথের অভ্র্থনাকে জাটল পারস্থিত 
করে তুলোৌছলো ; আ'বাঁসনিয়ার হেইলে সেলাসী যখন ১৯৬০-তে জ্যামায়কায় এলেন 
তখন একটা খণ্ড বিদ্রোহে এরাই সরকার ব্যবস্থা তচনচ করে দিয়েছিলো । সবশ্রী 
পাতিল, রাম, গান্ধী, পটনায়ক, গণৃপ্তাদের মতো এখানকার গণতাশ্ত্িক-গবেষকাচার্ষে রাও 
জানেন যস) গৃহে রাসতাফারী ভোট, তস্য মাথায় সরকারি তাজ । বর্তমান জ্যামায়কায় 
রাসতাফারী দল অতমন্ত গুরুত্বপূর্ণ দল। ভারতবর্ষের গুরু দায় যেমন হরিজন, 
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সর্বহারা, আঁদবাস, বাস্তুহারাদের কোট কো, তেমান। এই গণতশ্বের গণেশের 
শুড়াট বং লম্বা । গণতন্বে হয়েছে মাইনারাটই মেজর জেনারেল । মেজাঁরাট হয়ে 
পড়েছে “এহ বাহ্যঃ। 

পোর্ট রয়্যালের পথে পাহাড়ী গাঁয়ে রাসতাফারীদের ঘনা-আড্ডা। স্পাঁনিশ-টাউনে 
রাতে যাওয়া, আমার হাছ্ডীতেও ঠকঠকানী লাগয়েছে। ও কম্মো আর করতে চাইবো 
না। প্রথমবারই শেষবার । প্রকাশ্যে বর্বর প*্বাচার দেখোছ ন্রিনিদাদে কার্নভ্যালে ; 
ব্রিনদাদ উন্নত দেশ। পশবাচার এবং বর্বরদের জন্য ওরা বছরে দুটো দিন ঠিক করে 
দেয়। কিন্তু যা দেখোঁছ জ্যামায়কার স্পানিশ-টাউনে ! “দন কী হোল”, রাত 'দউমালী, 
রোজ মনাতী ( স্পানিশ টাউনের ) মধশালা |” 


এই পোর্ট রয়্যাল ছিলো ক্যাপটেন মগ্গানের ব্রীড়াভাম। সেই বোদ্বেটের সদরিকে 
মহামান্য ইংলণ্ডাঁধপাত জ্যামায়কার গবর্ণর করে পাঠান । স্যর হেনবী মরগানের ইতিহাস 
না বললে জ্যামায়কার হীতিহাস অসম্পূর্ণ । জ্যামায়কা ঘুরবো, হেনরী মগ্গনকে জানবো 
না, ঠিক জ্যামায়কা দেখবো, রাসতাফারীদের জানবো না"র মতো ফুস--স! 

পোর্ট রয়্যাল ফেরত িংসটাউন তখন গমগরম করছে । “হাই-লো” সুপার মাকে 
এবং পাকেরি মাঝে এক ণসোপ-বকস" বন্তাকে ঘিরে একটা দল হৈ হৈ করছে । আমরা 
বেছে একটা বেস্তরাঁয় ঢুকে কু খেয়ে নিচ্ছি । 

খাওয়া জমছে না। গোরার মনঃপ,ত হচ্ছে না বাবা তাকে একটা ক্যামেরা কিনে 
দিচ্ছে না। নিজের ক্যামেরায় নিজে ছাঁব না তুললে আবাব দেশ দেখা কী? 

বাবারও মনঃপুত হচ্ছে না। পূত যাঁদ খণুৎ খন করে মন কী করে পৃত হয়? 
প?তের মাও যখন সঙ্গে । কিন্তু বাবার বিপদ ঘনা। ছোটো কন্যা আতুও বাড় বাড়ন্ত 
চোখে ড্যাব-ড্যাব করে চেয়ে আছে । 

ণকোডাক' ডাকছে । সামনে ক্যামেরার গাঁদ। নাও গোরা, যা ইচ্ছে।দলাম 
ঢালাও হুকুম । 

তখন গোরাই বা কে, রথসচাইল্ড ট:-দি-পাওয়ার আইফেল টাওয়ারই বা কে! 
গোরা তখন জবর বয়স্ক । টপাটপ্‌ বোল ছাড়ছে । বাক্‌রা ( চীন-চং, ভারতীয় 
কুলী; আফ্রিকান_নিগার ; শাদা-বাকরা ; এদেশ শাদা ক্রিওল্‌) দোকানদার 

। দপা-দপ্‌ মাল ছাড়ছে ; ঝপা-ঝপ দাম হাঁকছে। অবশেষে মডারেট গোরা তার ক্যামেরাচ্ছ 

হলো ।॥ 

বাল, ওটায় ব্যাকালাইটের কভার । হাত থেকে পড়বে এবং ভাঙবে । নিও না। 
অন্য একটা নাও। 

ব্যাকালাইটের শানদার মধারদা সাহেবজাদার মাথা বিগড়ে দিয়েছে । ডোশ্ট- ব্যাক- 
আউট । বলেছিলো, মাই চয়েস । তুমি বলেছো মাই চয়েস্‌। 


বেশ! 
সামনেই ট্যাক্স । গোরারা ক্যামেরাসহ বোৌরয়ে গেলো । আমিও দাম মিটিয়ে 


৮৬ 


বার হয়েছি। ট্যার্সিতেও চড়োছি। দোৌঁখ হাপুস নয়নে গোরা মহাগুরু নিপাতের কান্না 
কাঁদছে । ূ 

লীলা পতির সচ্ভাব্য ক্রোধ এবং পুর্রের বিপুল শোকের মধ্যবর্তিনী হবার ফলে 
মাগচিল-ব্যাতকরাকুলিতেব সিম্ধ?৪*-"ন যযৌ ন তস্ছৌ। 

আতু হাঁ। 

সেই ষে আম দাম গুনছিলুম,_-ইতোমধ্যে ব্যাকেলাইটের হচ্জ্যাত, পতন, ভাঙন 
সব শেষ। উপাঁচ্থত বেদন, ক্রন্দন, আলোড়ন । 

আম বললাম, দোখ। 

দেখলাম । 

হেসে বললাম, বাবারা সব সময় ঠিক বলেন না এটাই যাঁদ সাঁত্য, সব সময় বোঠক 
বলেন না এটাও । বেশীর ভাগটা সাঁত্য বলেন এটাই সম্ভাব্য । কাজেই বাবাদের চান্স 
দেওয়া উাচত, অথবা না কেদে জোয়ান মরদের মতো সব কিছ সহ্য করা উচচিত। 

প্লাস্টীসনের পুলাটশ বেধে ক্যামেরার খাঁচা মেরামত করে দিলাম। তবে গোরার 
তোনা ছাবগুলো আমার গুলোর চেয়ে ভালোই এসোছিলো । 

অবশেষে দাদলানীর সঙ্গে দেখা । দাদলানী তো মহাখাপ্পা। আজ আমার দোকানে 
ভীড়। [তন তিনখানা বিদেশী জাহাজ এসেছে । আর এক দিনের বেশী আপান 
থাকছেন না। হিন্দু সভাকে অবাধ খবর দিতে পারবো না। বিশবনাথন, কুলপাত 
এরা সব ক বলবে £ 

জ্যামায়কার দোরে বিদেশী, মানে কালীবাঁড়র দোরে পাঁঠা। একচোপে সাবাড় 
না করলেই অশুভ । মিসেস ইন্দুমতাঁ দাদলানী আমাদের ভাড়া করা ট্যাব 
1771109-কে দেখলেন, তস্য মালিককে চিনলেন, পুরো রাউট-টা (1086 এখানে 
রাউট ) বারংবার কচলে কবলে 'দিলেন। বললেন পাঁণ্ডিতজী আমার বড়া ভাই 
( অর্থাৎ দাদলাননর শালা হয়ে গেলাম 1); ঠিক ঠিক পেশিছে দীাব (অর্থাৎ জেরবার 
করে ছাড়াঁব না ; কুপিয়ে এক চোপে কার্টাব না )। পাঁটার হক থলথলে নাদুসনুদুস 
লোক ; সাধারণ জ্যামায়কানের মতো দুশমান এবং দুশো-মান চেহারা নয় । 

তারই কাছে শোনা গেলো স্যর হেনার মগ্গানের গল্প ।॥ বাজার ইত্যাদ ঘুরিয়ে 
জ্যামায়কার অবশ্য করণীয় এবং দর্শনীয় স্থান হোপ বট্যানিকাল গ্রার্ডেনস-এ এনে 
ফেললো । দুশো একর জাঁমর ওপর এই বট্যানিকাল গার্ডেন দেখা যাঁদও যেতো হঠাৎ 
সামনের পাহাড় 'ডাঙয়ে ভ্রুকুণন করে উঠলো একখণ্ড মেঘ। ম্লান হয়ে গেলো 
গার্ডেনের মুখ । আমরা আশ্রয় নিলম আঁকড ভবনে । লণ্ডনের কীউ গাডেনসের 
আঁকর্ড ভবন দেখোঁছ, দেখোঁছ তার তাপ 'নয়াল্লত ট্রাপকাল-ফনরার কাঁচঘরগুলো । কিন্তু 
শকুদ্তলাকে দেখতে হলে কণ্বাশ্রম চাই ; ওমরখৈয়াম চাখতে গেলে দ্রাক্ষাকুঞ্জ, সুরা, সাকী 
সব চাই। জ্যামায়কায় যা দেখোছলাম অতুলনীয় | 

১৫০০০ রকমের আঁকঁড উদ্ভাবত হয়েছে ; এখনও হয়ে চলেছে। ব্রাজলের বন" 
আঁকডের রাজত্ব । কীকরে যে এই পরভঁতক স্বর্গ-খণ্ডগুলো স্বশ্নে-ভয়ে-নেশায়- 
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লাস্যে বহুরূপী বেশ ধারণ করে, ভাবতে অবাক লাগে । কাঁ যে অপরূপ এদের বেশ- 
বিন্যাস! এই প্রজাপাঁত, এই ফাঁড়ং, এই শামুক, এই পতঙ্গ, এই সাপ ; আবিকল পাখির 
ঠোঁট, ব্যাঙের মাথা ; জবলন্ত চোখ ; ফুটে ওঠা হাসি। যেন সারা আকাশের নীল রং 
আর সারাবলাকার পাখার ঝলক ধরে রেখেছে একট/খানি বুকে । আঁক্ড জগৎ যেন 
সৃন্টিকতরি খেলাঘরে রংদার, মজাদার কার্টুন রঙ । সবাই সং, সবাই রং, সবাই হেসে 
হাপাচ্ছে। 

*পারোচ্হিস, আঁদুস, হ্যাবেনোরয়া প্রভীতি য়োরোপীয় আকণ্ডের সঙ্গে "আছে 
সাইপ্রোডয়ামের পুরো পারবার, এীপডেনদ্রাস, সাইকোডস, পোগোনয়া, 'সাঁলয়া, 'রিস। 
আঁক্ড ফালচার হয় এখানে । নতুন নতুন সাজ পরে মরশুমে মরশ্যমে নতুন নতুন 
আঁক্ড দেখা দেবে । মহাজনেরা লম্বা লম্বা দাম দিয়ে কনবেন। 

যে ষতই করুক, সেই যে নারকাণ্ডা থেকে নামার পথে বাস-রুটের ধারে সম্ধ্যেবেলায় 
দেখোছলাম একগোছা আঁকর্ড হাতে করে দীনাতিদীন পোশাকে উদ্জ্বল চোখ নিয়ে 
দীড়য়ে ছিলো পারব তী-ীকশোরী না দেখলাম তেমন সন্ধ্যা, তেমন মেয়ে, আর তেমন এক- 
গোছা আক্ড ! 

গন্ধ তাঁর স্বপ্ন সম 
লাগছে মনে, যেন সে মম বিগত জনমোর । 


জ্যামায়কা সরকার গড়েছেন ক্যাসলটন: গার্ডেনস! সেখান থেকে আঁকণ্ড বেচার 
একটা ব্যবস্থা আছে। জামায়কা সরকারের মপ্ত একটা আয় বিদেশী ভুলিয়ে পয়সা বার 
করে নেওয়া । আরও বড় আয় বৈদোশক বাজারে আঁকি রপ্তানী করে। 

ধিং-্টীটের পুরনো বাজারে নতুন নতুন দোকান দাঁব্য সেজেগুজে বসে থাকে পাথকের 
জেব কাটতে ! দফায় দফায় চন থেকে পেরু, কামাচাট্‌কা থেকে কুম্ভকোনমের মাল 
পাবেন। পাবেন আঁডও,--প্লাস্টিকের ; ওগুলো হলো আমোৌরকান আঁকণডি। 

এই হোপ গার্ডনসের সঙ্গে একটি বিধুর স্মৃতি জাঁড়য়ে আছে। ১৯৭৯-তে আম 
শেষ ক্যুরাসাও ( ভেনেজুয়েলার উত্তরে ডাচ আঁধকৃত দ্বীপ ) যাই। ইচ্ছে পানামার পথে 
দাক্ষণ থেকে মৌক্সকোয় যাবো । পানামায় এসে এগুনো গেলো না। নিকারাগযয়া- 
গ্ুয়াতেশালার পথ ভারতরদের জন্য বদ্ধ । অগ্যত্যা জ্যামায়কার পথে মায়ামী হয়ে 
যাত্রা। 

সেবার চার দিনের জন্য কটেজ ভাড়া করে আঁছ। কটেজের অন্য অংশে একাট 
বিলকুল সবুজ উচ্ছল একজোড়া তরুণ-তরুণণ। খাচ্ছে, নাচছে, গাইছে, সুইীমং পুলে 
পানকোঁড় খেল খেলছে । ওপেত্ খুশীতে সমগ্র পারবেশটা খুশা। 

দৃপুরটা এধারে নিঃঝ্‌ম সবুজের দোলায় দুলে দুলে মূহামান । আমি ক্যামেরা 
নিয়ে ছবির সম্ধানে মগ্ন। মৌক্সকান 'লালর গায়ে গিরাগাট ধরেছে ঢাউস একটা 
পথ” ; কালাবাস ফলের সবুজ ছালে গা ঢেকে একটা লাউডগা লাপ। একটা 
কাঠঠোকরা নিপৃণ আঁভানবেশে কৃষ্চড়া গাছের গায়ে গর্ত করতে লেগেছে । মাইক. 
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স্কাপিক লেন্সের মধ্য দিয়ে মনে হলো ছেলোঁট আমগ্াছে চড়েছে। মেয়োট কটেজের রক্ষক 
তরুণ 'নিগ্লোঁটিকে কী যেন বোঝাচ্ছে। দুজনেই হাসছে । 

আম একটা হ্যামকে দোল খেতে খেতে অন্তাঁভও পাজের কাঁবতা পড়াছ। 

হঠাৎ মেয়েটি এসে দাঁড়ালো । “খাবেন ?""খুব ভালো ।৮ 

“মনে হচ্ছে ও ভালোর বয়স পৌঁরিয়ে এসৌছ ।--তোমার মুখ চোখ তো ঝালে লাল 
হয়ে উঠেছে 1৮ 

হাসলো সেই তরুণী, যে হাস তরুণীদেরই মানায় । কাঁচা আম, লঙকা, নূন একটু 
সর্ষের তেলের ছিটে ! 

এ সব পেলে কোথায় ? আম তো তোমার বন্ধু পাড়াছলেন, দেখলাম । 

ওঃ ! কী হাঁস।*' 

ওই 'স্টফেন (নিগ্রো রক্ষক ) এসব যোগাড় করে দিলো । 

চুরির মালে বেশণ স্বাদ । তাই নয় ? 

আঃ! বড়ো কথা বলেন । নেবেন? নিন। একটা ব্রেডফ্র,টেব পাতা এক খাবলা 
জলন্ত আগুন আমায দিয়ে গেলো । 


পরাদন সক'্লে হোপ গ্রাডেনে বার বার মেয়েটিকে দেখতে পাই, কি৩ ও কাছে আসে 
না। কেবল এড়ুয়ে বেড়।চ্ছে। ওর সঙ্গী নেই । একা । 

চিঁড়িযাখানায় যথাবশীতি নানানধ দন্টব্য । সেনা দ্রষ্টব্য প্রফলিত শশুগতীল | তাদের 
উৎফুল্পতা সব পারবেশ ছাঁড়য়ে উঠেছে। 

িদ্তু মনটায় সেই বিষগ্ন মুখখানা । সেই একাকীত্বের আভশাপ। 

খাঁনক পরে ছেলেটিকে দেখলাম আতি সমন্দরী এক তরুণীর সাথে ঘনসম্িবিজ্ট। 
সান্নীবন্ট ছাড়াও আরও উদ্দীপনায় কছ7। 

আম অবাক । পাহাড়ের গায়ে থাক থাক বাগানেব মধো হোপ-্া্ডেন। বিশিষ্ট 
গাছে সাজানো সুপারকল্পিত মণ্ডল । কিন্তু প্রথম প্রভাতে সেই সুস্মত পরিবেশ 
কেমন যেন ঝাপসা হয়ে গেলো । মনে ছাব এ*টে রইলো বিশাল এই বাগানটার মধ্যে 
পঞ্জরা দ্ধ পশুগুলির মতো একটি কচি মন 'পঞ্জরাবদ্ধ হয়ে একাকী ত'ব নিরস গহনে 
ছটফট করছে । 

কাঁদছে । কাছে গেলাম । বসলাম । বললাম, সারা পাথবী খান-খান হয়ে ভেঙে 
ভেসে যাবে মান্র একজনার আঁবমৃষাকারিতায় এমন আকাশ ধরা ছাপানো মহাজনটা কে? 
তুচ্ছ হয়ে যাবে 'ন্রভুবনের রস মান্র একাঁট নগণ্যের গণনায় ? 

ডাগর অশ্রুময় চোখে তাকিয়ে উঠলো সে। 

দাঁড়ালো আমার পাশে । বললো, চলো, ছুটবে ? খানিকটা দৌড়ুই ৷ 

আমি বলি, তুমি দৌড়োও ; আম নয়নভরে দেখি ! হারণী দৌড়োয় । আম বুড়ো 
কচ্ছপ। কুৎকুতে চোখে দেখলেও আনন্দ তো হবেই। 

সেবার বটানকাল গার্ডনস, স্প্রীসন্ধ সেই আঁকিড বাগান, সেই তরুণীর সঙ্গে 
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দেখলাম, এবং আনন্দ পেলাম ভেবে যে আকাশ থেকে টেনে একখানা মেঘ সারয়ে 
দিয়েছিলাম জ্যোৎস্নার কান্না দেখে । 

ট্যাক্সি ব্লু মাউণ্টেনের অবর্জীভে্টীর রকে এসে ছেড়ে দিলে সকলকে । পোর্ট 
রয়ালের কথা সবার মনে । সারা শহর জলের তলায় । সে কথা শুনতে চায়। শুনতে 
চায় হেনাঁর মর্গযানের কথা । আম পাঁটর হককে বাল, তোগ্রার দেশের কথা তুমি বলো । 
বই তো কত কিছু বলে। তব? দেশের কথা দেশের মুখে শোনার মধ্যে একটা চারণ সুর 
আছে। 

তা গল্প শোনাবার জায়গা বন-মাউন্টেনের অবজাভের্টার রক। থরে থরে বাগান। 
টিনে ছাওয়া একটা গোল বসার জায়গা ॥ এ ছাড়া পাহাড়ে গা এীলয়েও বসা চলে । পীঁটর 
হক বলতে লাগলো মগ্গযান-কথা £ 

আপনারা ভারতীয় । বুঝবেন না বুকানীয়র কী মাল। আরব জল-দসন্যদের 
কাহনী এই সব স্পাঁনশ ফরাসী ইংরেজ পর্তুগীজ বুকানীয়রদের কাছে কিছ; নয়। 
গোলডেন গ্রীন আর সাবহদানা ; গরুর ঠ্যাং আর সেদ্ধ পেপে । এ দেশের নাম কবা 
বুকানীয়নদের মধ্যে ফ্রান্সিস লো'ক্লোনেই, বাথেঁলোমীউ পরৃগেজ, রক ব্লাঁসল্লানো, 
কাণ্তেন ড্রেক, কাণ্তেন হপাকন্স্‌, হক্‌ এবং খুকানীররদের রাজা এই হেনরী মঞ্গযান। 
কেবলগান্র রাহাজানি কমায়ই তো নিপূণ নয় ; বোম্বেটেপনায় ওগ্তাদ । মান, ধর্ম, ইত্জৎ, 
সত্য সব কিহ্‌ সে ধুলো মনে করতো অর্থ এবং কামের কাছে,_-এই গুণাবালর জন্য, 
হণ্যা মাত্র এই গুণের গারমাতেই জ্যামায়কার লেফটানেন্ট গবর্নর হলেন,_-কে ? না হেনরাঁ 
মগগযান। 

কিন্তু কী 'ছালস, তুই হেনরী মর্গন, তা বল: । কার না কার পুত 2 ব্রিস্টল থেকে 
তোকে কে ছেলেবেলায় বাগিয়ে আনে চড়া দামে বারবাডোজে বেচবে বলে। ওয়েলশ 
ম্যান তুই । 1জ-9ড গড় লিখতে গেলে "ই বারোটা কলম ভাঁঙস। মর্গনের বাপ 
নাক মণ্ত জোতদার ছিলো । সেকালে ব্রিস্টলে ছেলেধরা ব্যবসায়ী ছি"চকে অনেক ছিলো । 
তারাই কেউ ভুলিয়ে বাবাঁডোজে এনে ওকে ঝেড়ে দেয় মোটা টাকায়। কিদ্তু দাস হয়ে 
থাকার বাচ্ছাই বটে সে ছেলে ! পালানো জ্যামায়কার। জ্যামায়কাতেও ওকে পাকড়াও 
করার ভয় । কে কবে ওকে ফের-সে নাবাঁডোজের মালিকের খপ্পরে গুজে দেয় । তখন ও 
ঠিক করে নিলো বোছ্বেটে হয়ে যাবে । বোন্বেটেত্রাও জানতো পালিয়ে-আসা দাসের মতো 
পোখ্‌তো মাল সহজলভ্য নয় । বহর দুই বোদ্বেটেদের সঙ্গে থেকে দেখে দেখেই মর্গযান 
জাহাজ, লড়াই এবং বোষ্বেটেপনার বেবাক বিদো মগজে চালান দিলো । রন্তু থেকে গমাঁর 
লেশও মুছে ফেললো । ঠাণডা গ্রগ্জ, ঠাণ্ডা কলেজা, ঠাণ্ডা রন্ত,_-কিল্তু গরম গরম কাজ, 
চটপট,-_ত্বারং ঘাঁড়ং-_-এই তখন মর্গযান। তারপরেই কয়েকজন খালাসী বোদ্বেটেদের 
ব্যাঝয়ে, টাকা যোগাড় করে কনে ফেললো জাহাজ। জাহাজ িনতেই একবাক্যে মর্গযান 
হলো কাণ্তেন। প্রথম দফায়ই পরপর কয়েকখানা জাহাঙ্জ লুঠে মর্গান লাল হয়ে 
গেলো । 

ক্যারাবিয়ানের সূর্ধ বার বার লাল হয়ে গেছে স্থলে মর্গানের তলওয়ারের ডগা থেকে 
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ফিনকে ওঠা রস্তে, জলে শত শত জাহাজ-চোয়ানো বীঁভৎসতায়, আর অন্তরীক্ষে মগযানের 
মশালে জবালানো নগর, গ্রাম, জনপদের লৌলহান 'শখায় । ইতিহাস লাল করে দিলো 
ম্গান। ব্যবসায়ে মুনাফা এলে ইংরাজ বাচ্চা নীতিবিবেককে বাইবেলের মধ্যে গু'জে 
তুলে রাখতে ওন্তাদ । এটা ভারতবর্ষ দেখেছে ক্লাইভের জালিয়াতি, ওঃডায়ারের নৃশংসতার 
ব্যাপারে । মরগানের বেলায়ও তাই । মর্গযানকে ইংরেজের হয়ে স্পানশ বসাঁত ধ্বংস 
এবং দখল করার ঢালাও ফরমান দিলেন রানী সাহেবা। ফলে পানামা অবাধ মর্গযানের 
প্রীতপাত্তরও ফৈলাও হলো। এর পরে ইংরেজ সরকারই স্যার হেনরী মঞ্গযানকে 
ক্যারাবয়ানের ইংরেজ বহরের “ঞ্াডমিরাল* করে দিলেন। স্মরণ করুন ক্লাইভ ! 
ওয়েলসের চাষীর ছেলে, দাস-বাজারে বিবলী হওয়া ছেলে, পলাতক দাস মর্গযান হলো 
ইংরেজ নৌ-সেনাপাঁত ! 

কিন্তু হেন যে হেনরী মর্গযান জব্দ হয়েছিলো একবার । তাভোগা এবং তাভোগিলা 
দ্বীপ থেকে পাইরেটরা ধরে এনেছিলো পরমা সুন্দরী কন্যা । বহ্‌ কন্যার মধ্যে এই 
কন্যাকে মর্গযান আলাদা করে রাখলো | স্বামী বাঁণক। জাহাজ নিয়ে ব্রাজলে গেছে। 
ইতিমধ্যে এই কাণ্ড । মঞ্গান সব পোড়াতো, চা৮ পোড়াতো না। ধর্মট) ভীরু 
শয়তান । মেয়েটির কাছে যখনই আসতো মেয়োটকে দেখতো হি; গেড়ে উপাসনা 
করছে। যখনই যায় এ উপাসনা !.*"দনরাত সমানে কেউ উপাসনা করতে পারে 2 
মর্গযান তাকে নজের ঘরের পাশে সখাৎসেতে দৃগম্ধিময় ঘরে রেখে দিলো । নিজে 
দেখবে কী করে দিনরাত কাটায় মেয়ে । 

পরমা সুন্দরী মেয়ে । 

পর পর চারাঁদন পাঁচাদন, সতেরো দিন ! শ্রেফ হট গেড়ে নিখাদ উপাসনা । হেরে 
গেলো মগথান ।***বলোছিলো মর্গযান,__-ভগবানে যার বিশ্বাস শাথিল হয়ে যায়,_-তার 
কাছেই ভগবান এযয়সা রামসাক্ষী পাঠান । 

আঁম জিজ্ঞাসা কার,_-811098 পাঁটার হক্‌কে- হককথা বলো তো সই, এ 
গপৃপো 1, | 

কপাল চোখে নামিয়ে এনে পাঁটার বলে,_গপ্‌পো ? গপপো বললেন কতাঁ? এ», 
আপনার দেখাঁছ ঈ*বরের চেয়ে বেশ 1ব*বাস মর্গযানে ; বাইবেলের চেয়ে নারীতে । বেশ 
বেশ, পড়বেন তাহলে,--]1)01) 17508577611108-এর কড়চা, “দ বাকানীয়ার্স অব 
আমোঁরকা"। শ্মোলং নিজে বোষ্বেটেদের দলে ছিলো । পড়ে দেখবেন । 


এখানেই হয়োছলো সেই “অপারেশন আপালফট: ! 

মজার ব্যাপার | সেরে নিই। এট খাঁট জ্যামায়কান কেচ্ছা । 

কুবায় জিদনে, অথাৎ ১৯৫৯-এর ১লা জানুয়ারীর প্রথম ঘণ্টাগলো যখন নাদ্রুত 
কানে শোনা যাচ্ছিলো না, সেই ধূমধরা সকালে ফাঁডেল ক্যাম্ট্রো হাভানায় প্রবেশ 
করলেন। বছর দুই আগে সীয়েরা মেস্তীর সঙ্কুল চূড়ার গাহনে গহবরে ফাঁডেল 
ক্যাস্ট্রোর সঙ্গে ৮১ জন দুধর্ধ বীর এসে পেশছুলো মৌক্সকো থেকে ছোট্রো একটা 
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বোটে। সেই আরম্ভ হলো গোরলা যূদ্ধ। যথারীতি আমোরকাও ঠৈকনো দিয়ে দাঁড় 
কয়ে দেয় য্ীনফর্ম-পরা এক বাতিল মালকে, যার মান কাড়াতে থাকার মধ্যে আছে এ 
যুনীফর্মীটই। প্াকন্তানে, কঙ্গোয়, কোরিয়ায়, সেকালের 'মশরে, সাঙ্গো,দোমঙ্গায়, 
ইন্দোনেশিয়ায়, ভিয়েৎনামে, লাওসে-_সব্ন্ত এট এক খেল্‌। এই তো াঁপদনেব 
আলাজারয়াষ, তাঁনাশয়ায়, ঘানায়__-তখৈবচ । বাতিস্তা ছিলেন সাজেণ্ট। তাঁকে 
ঠেক্‌নো দিয়ে চাগিয়ে রাখা গিসলো ১৯৩৩ থেকে। পালালেন কাপুতলীর দেশে, 
আশ্রয় নিলেন সাঙ্গো দামঙ্গোর তাঁর সাঙ্গ্যাং লিওনা-দে ঘ্াহলোর কাছে । তখন! ক 
জানতো বাতস্তা ১৯৬০-৬৯-তেই সাঙ্গো দোমঙ্গোয় ব্াহলোর লীলাও সাঙ্গ হবে ? 

থাক, ফীডেল কাচ্টো দেশের অবস্থা চটপট শুধরে ফেলাব জন্য এক একটা প্রজেকট' 
করেন। মিলিটারী ব্যাপার তো। প্রজেক্ট না বলে বলেন অপারেশন। যথা-- 
অপারেশন ফ্যামাল ।-_-অথণৎ জদ্ম 'নয়ন্তরণ। অপারেশন সুগ্ার ; অর্থৎ যেত্তা ভোট 
দেনেঅলা তেন্তা চলো মাঠে--আখ কাটতে চলো । পাঁথবীর বৃহত্তম চিনি সবববাহক 
কাবা । 

৮১ জন আগ্নঝাষ সংশপ্তক নেমোছলো সেই প্রাতে। নামলো যেখানে সে 
তল্লাট মানুষের অসধ্য, অগম্য। তবু তারা নেমোছলো ৷ হাঁটু অবাধ জলা ঠেলে 
বাদাড় কেটে তারা যখন পাহাড়ে গিয়ে আশ্রয় নেয়, দু-তিন সপ্তাহের মধ্যে রোগে 
দুর্ঘটনায় না-খেয়ে মবে মরেও ১২ জন বেচে থাকে । মান দু বছরের মধ্যে সেই বারো 
জনই হঠিয়ে দেয় একটা জমাট শাসনযন্ত্রকে । 

কাস্ট্রোরা এ ঝাঁক নেয় কেন? কোন মানাসক বলে বলীয়ান হয়ে নবজীবনের ধারক 
তরুণ এবং ধুবকেবা মান্র ১২ জনায় খোঁদয়ে দিতে পাবে আমোরিকার প.স্ট একটা শাসন- 
তম্ব্রকে ? ভিয়েতনাম এরই 'দ্বতীয় পাঠ। 

বেশ বলার অবকাশ নেই। আমোরকার হাতে ক্যুবা ছিলো বারাঁবলাসনশদের 
( উভয়ার্থে--3৪৮-এর বিলাসনী, এবং বারো জনের 'বলাসনী )-_বৃদ্দাবন । 
ফযরিডা পার হলেই শ্রীক্ষেপ্ন। জারজতা ক্যুবার অনপনেয় চারন্র। পাঁরবারিকতার 
চিহমা্র নেই । একবার একজন আমোৌরকান জন ল্যাংলীকে শাধয়েছিল্‌ম, ক্যুবা কুব্যার 
হলো ; তোমরা রাগো কেন ? ছোট্রো ক্যুবা ক আমোরকাকে জিতবে নাকি ? সে ভয়টা কি 
আমেরিকান-শান-সুলভ ? 

বারে ! চে'চালো আমেকিক্রান । কুযুবা ছিলো কোলে পোষা মান-পাষ। হঠাৎ যাঁদ 
সেটা কেউ কেড়ে নেয়--রাগ হবারই কথা । আবার বেড়ালে যদ বাঘের ডাক ছাড়ে ভয়ও 
তো লাগে। 

কেউ কেড়ে নেয় কী গো ? কুযুবা তো কেনেডীর চেয়ে কাস্ট্রোরই বেশী । 

আর কৃযুবার বাণিজ্য ? টাকা ? 

বিদেশে বাণিজ্য ফয়লাও করার প্রবৃত্তিটা কি খুব শুভ ? বেয়নেটের হুড়োর ওপর 
নির্ভর করে গো বজ্জায় রাখাটাকে 'কি দেমক্রযাসী বলবে ? ইংরেজদের শাসনে রানী আছেন। 
ওরা যাঁদ জুলদম করে, মানায় । ওরা ওদের ব্যবসার ইজারাগুলো ছাড়ছে । তোমরা 
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আঁকড়াচ্ছো। মুসাদ্দীকের ঘটনা স্মরণ করো। লোকে কি বলবে না রানী-্দার 
দেমক্র্যাসীতে প্রোসিডেন্ট-দার দেমক্যাসীর চেয়ে বেশী স্বাধীনতা ? আমোরিকার দেমক্র্যাসীতে 
কজন "মানুষ" ভোট দেয় ? ওদের শাসনটা মানুষের না ব্যবসাদারের ? 

ল্যাংলী সাহেব জোরের সঙ্গে বায়ারের গেলাসটা টোবলে রেখে বলোছলেন, ঘরের মেয়ে 
যাঁদ বর ছেড়ে বর্ধরকে বিয়ে করতে চায় তাতে বাধা দেওয়া কি দেমক্র্যাসীর বিরুদ্ধে? 

বিরুদ্ধে কি-না ভূমিই বলো। মেয়েকে গড়তে গিয়ে যাঁদ তার আক্েল ব্ম্ধি গড়তেই 
ভুল কবে থাকো খেসারৎ দেবে কে ?-মেয়ে যখন বর্বরকে চায়, তখন ববরতাই তার 
বরণীয় গো। মেয়েকে সাঁজয়ে বারবনিতা কবার মংলব যাদের, তাদেরই বাপ মা বলে 
কবুল দিতে কোন মেয়ে রাজী হবে ? 

ল্যাংলীর ফ্যাকাশে মুখ লাল । ডাম এই ভারতবর্ষ । ক্যাংলা ভখামড়কের দেশ । 
আমে'বকাব খানে আর আমৌবকার মাথায়ই কৃকর্ম করবে । অকৃতজ্ঞ। 

পার ক্কৈ ভাই | চাই তো। আইনে বাণে। আমোৌঁরকাও মাথা পেতে দেবার বান্দা 
নয়। কিদ্ত্ু ভাঁখবী ভারতবর্ষকে চেনা যায় । ক্যুবার বৃকে চেপে তাকে ধর্ষণ করবে, 
তব পকেট মারবে, তাকে দিলে হয়তো এক রাতের পেট ভরা খেতে । কিন্তু ন'মাস 
পবেই যে তার এক মুখ বেড়ে দুই । যাঁদ সে এভাবে তোমাকে আর না বুকে ধরতে চায় 
স্তার কি খুব অন্যায় ? তুমি সাজসজ্জা দিয়েছো ঠিকই ; কিন্তু হে দেমক্রযাসী-নন্দন সে 
তোমাকে কী দিয়েছে ভাই ? 

ল্যাংলী সদ্য সদ্য ক্যুবা থেকে ফিরেছে । কৃযুবার ওপর বই 'লখবে। মালমশালা 
যোগাড় করছে । 

বলে, জানো সারা আমোরকার ডাক-সাইটে নাইট ক্লাব ছিলো এ ক্যুবা। 

'হাভানা ছিলো ক্যুবার ম'নার্ত। “হাভানা হিলটন' নামে ছিলো একটা স্বর্গ । আর 
এক নাইট ক্লাব ছিলো পল-গগাঁ । এসব ছিলো নাইট ক্লাব জগতে ধুরন্ধর । সব বদ্ধ। 
সারা দেশের অবস্থাই ওই ।--নেই, নেই, নেই--কিসসু নেই । মেয়ে বলে সাবান নেই : 
ছেলেরা বলবে-- সাইকেল নেই ; বে-পাড়ায় ধাও তারাও বলছে বাবু নেই। বাজার ফাঁকা। 
মনে হলে হতাশ হয়। 

এটাই যা বলেছো । কান্ট্রো ওটা বন্ধ করেছে। করবে। হ্যাভানাকে তোমাদের 
লালবাতি পাড়া করবে না সে। কুযুবায় সে মা-বোন-্তীকে মা-বোন-ম্মী করবেই ।--এইটাই 
কাম্ট্রোর প্রধান কথা । হোক না কেন তা ফ্যাসিস্ট মনোভাব । 

জান হে জান। ওখানে হাফ প্যান্ট পরে মেয়ে হাঁটলে সেটা বেআইনী ; আর 
মায়ামীতে ট্রান্সপারেন্ট প্লাস্টিকের বর্যাতির বিজ্ঞপ্তি জাহির করেন কুবান মেয়ে, পরনে 
খাল হল তোলা জুতো এবং সেই বর্ষাতটা--মান্ন বর্ধাতিটিই। খানিকটা হৈ হল্লা রগড় 
হয়। কিন্তু বর্ধাতি কোম্পানীর লাভ হয়। কুাবা মেয়ে বেচে, আম্মোৌরকা কেনে । 

হাঁস আম। ওদের দুঃখ বুঝবে না ল্যাংলী। বুঝবে যোদন আমোরকান মেয়েরা, 
ফেনেডী রক ফেলারের মেয়েরা, পোর্ট অব স্পেনের পথে এ পোশাকে ঘুরবে এবং ঘুরবে 

, “লিমিটেডের বাবসার সমাম্ধর জনা |] 


অসহা চিত্রটি গলাধঃকরণ করতে না পেরে ল্যাংলণ বলে ওঠে, বোকো না তো। 
থামাও--- 

হেসে বাল, তবু তোমরা দেমক্র্যাটক । 

কাস্ট্ো তাই প্রত্যেক বিবাহতা চাল্লশোত্তরাকে বিবাহ করায় বাধ্য করেন। অপারেশন 
ফ্যামিলী। প্রত্যেকে বর পায়। ছেলেরা মেয়েরা এক হয়ে একটা "সিদ্ধান্ত করে। দলে 
দলে এক সাথে বিয়ে হয়। ৭১৯৭ দফার আইন । 

তেমন অপারেশন নিউ হোম ॥ আগ্াপাশতলা অর্থনগীতকে ব্যান্তগত 9 তা, 
ব্যন্তগত ত্যাগ ও ব্যান্তগত ব্যয়স্কুলতা দিয়ে সম্‌দ্ধ করে তুলতে হবে। কতো কম ব্যয়ে 
কতো বেশী সমৃদ্ধি উৎপাদন করা যায় ; কতো কম আয়ে সংসার চালানো যায়। 

ক্যবা যেন বদলে গেলো । 

সেই সুরে সুর মালিয়ে নকলনবীশ জ্যামায়কায় “অপারেশন শোলডার স্ট্রাপস্‌” চালু 
হোলো। জ্যামায়কানরা রসিক ।-_বক্ষবন্ধনীর কারখানা ফৈলাও করার জন্য নাম করে 
দিলো “অপারেশন শোলডার স্্রাপ্স | 

পোরটোরিকা করেছিলো অপারেশন বুট স্ট্রাপ। ফলে ক্যানাডা থেকে আমোরকা থেকে 
টাকা এসে পোর্ট োরিকার শিল্প বাণিজ্য চম- চম্‌ করে বাড়ুয়ে দিয়েছে। 

জ্যামায়কায় আমোরকানরা এসে ব্রাশিয়াব ফাকটার খুলেছে । জ্যামায়কানরা বলে 
উঠলো অপারেশন শোলডার স্্রাপৃস-।.*ণমঃ হক হাসে আর বলে,__বাজারে বাজারে 
যাঁদ যান কর্তা, অপারেশন শোলডার স্্রাপ্‌স্‌-এর পাহাড় দেখে বলবেন এটা অপরেশন 
আপ-লফট।*"" 

আম জোরে হেসে বলি-_জ্যামায়কানরা সাঁত্যই রাঁসক। 

তা যাই বলুন কত__জ্যামায়কায় যে হারে তশমরা রাজনীতি চালাচ্ছি আপিফট: 
হচ্চেই বলতে হবে । চারধারে চেয়ে দেখলেই 'দাঁব্য মালুম হবে এ আপ্াালফট: জ্যামায়কার 
রূপ বাঁড়য়েছে ! মানতেই হবে কর্তা । দেখুন না চেয়ে ।*. 

জ্যামায়কায় রাজনশীতি ভারা বেদ্রাট-দার, তাই মজাদার। এদেশে সাদা-কালো তত 
নেই ; রংদার রাজনীতও নেই। চীনী, ভারতীয়, আফ্রিকান জোট-গোল, বা হিন্দু- 
মুসলিম-প্রীস্টান গণ্ডগোলও নেই। তবে রাজনীতি পাকে কিসে? সেটা পাকার 
একমান্র উপায় তা হলে রয়ে গেলো পাবন্ত্ অর্থনোতিক সংগ্রামে,-অর্থাৎ সর্বজোড়া এবং 
স্ংহারার লড়াই । ক্যারাবিয়ানে এ লড়াই সর্বনেশে লড়াই । এ লড়াই ক্যারাবিয়ানে 
যে মাথা চাগাবে, সেটা দাঁড়াবে আমিকী জীবনধারা এবং অনামিকণ জাবনধারার সংগ্রাম। 
এবং ক্যারাবয়ানে থেকে, অনম্মমকী জীবনধারার সঙ্গে বাদ করলে সেটা হয়ে দাঁড়ায় জলে 
থেকে আদ্রতার সঙ্গে বাদ। অর্থ হয় না তার। 

বাকী রয়ে গেল তবে কুরদু-পাশ্ডবের বাদ । অথাং জাতি শনুতা, ভায়ে ভায়ে লড়াই। 
মণ্টেগ, এবং ক্যাপদুলেটদের লড়াই ।***এবং ঠিক সেইটাই ঘটেছে। জ্যামায়কায় মণ্টে্ 
বলতে বস্টামান্টে, এবং ক্যাপুলেট বলতে নর্মান ম্যানলী। রন্তের সম্পকে দৃ-জনে 
মামাতো পিসতুতো ভাই! মাঁণকজোড় বললে যেমন অনুরূপতা বোঝায়, মাঁণকাণ্চন 


৬৯৬ 


বলতে বোঝায় অপরুপতা । আদায়-কাঁচকলায় কেন যে লোকে বৈয়্‌প্য দেখে জানি 
না; রাঁধতে জানলে উত্তম। তেলে-জলে মিশবে না। সাপে-বেজীতে দেখা হলেই নিত্য 
বৈরী । বাস্টামাণ্টে এবং ম্যানলী জ্যামায়কা পাউণ্ডের এ-পিঠ ও-পিঠ। বৈরূপ্য 
সত্বেও আনবার্ঘ এবং এক। এককে বাদ দিয়ে অন্যাটকে চালাতে গেলেই জ্যামেক' 
ব্লাজনীতির মেকী ত্ব ধরা পড়ে যাবে । 

বসস্টামাশ্টের চেহায়া, উস্কো-খুস্কো গ্যয়টে, বেঠোফেন মাকাঁ মাকসবাদী চল; 
গিলে ঢালা রূশীয় দার্জত্বে অতিকায় সাজ-পোশাক ; কথায় কথায় আগুনের ফলক, 
গাঁল-গালা (দুটিরই ) দুম-দাম, মণ্টের ওপর গঙ্গার তরঙ্গ ভঙ্গের সর্বনাশা হানা ; 
সাঙ্গোপাঙ্গোরা সবাই সবহারা সর্বনেশের দল । মানুষটার সাঙ্গাৎ হবে কাবার ক্যা্টো, 
গায়ানার ছেদী জগন, ঘানার এন-ক্ুমা কিংবা যুগোশ্লাভিয়ার টীটো। দেখলে তাই 
মনে হবে। ভাষণ শুনলেও। কিন্তু মানুষটা এসবের আড়ালে আসলে ব্দানয়াদ 
রয়! যেন সাপ্রু, শ্রীনবাস আয়েঙ্গার, রাজাজী ।_-আমৌরকার দোল্ত এবং ধার- 
প্রতি বাণিজ-রাসায়ানক। শিল্প বাঁণজ্যোর উন্নাত, এবং তাল্লিবম্ধন আমৌরকার সঙ্গে 
প্রীতি বন্ধন, এই সবই এর লক্ষা। লোকটার জন-আবেদনতা আবসঙ্বাদী । শোনা 
যায় শ্রীমান হিটলার এবং নেপোঁলয়ানেরও এ গুণটি ছিলো । গৃপীবচারে যাই হোন, 
মানুষটার জনাপ্রয়তা অসাধারণ । 

ঠিক বিপরীত এ নর্মান ম্যানলী। রোডস স্কলার £ চুন্ত্‌ ইংারজী শিক্ষায় মোড়া 
একখান স্বাস্থবান 'জিন্না সাহেব | সুট টাই, সু হ্যাট-প্রত্যেকোট বণ্ডস্দ্রীটের স্বাক্ষর 
কবা।--কংগস কাউদ্সেল। মাঁজ্ত রুঁচ। মরযাঁদা পুরুষোভ্তম।- বামপন্হী। 
কত বাম? যতটা পারা যায় দাক্ষণকে বাম না করে। তাঁর ভাষায় “৮85 9৫19 
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ম্যানলী বিবাহত ৷ পত়ী ইংরেজ । বুস্টা চিরকুমার ; বন্ধনে উপনীত হয়ে এই 
সদ-নে জ্যামায়কা স্বাধীন হবার পর, বিয়ে করলেন বৃদ্ধা সেক্রেটরী গৃহকরাটকে। 
[তান জ্যামায়কান। স্মরণে রাখতে হবে যখনই জ্যামায়কায় “রেস-রায়ট” হয় শ্রীমতাঁ 
ম্যানল' প্রমাণ করেন যে তীর রন্তে আফ্রকানধারা প্রবহমান ৷ [**ম্যানলীর ছেলে মেয়ে 
অ'ছে। সুতরাং কথাটা অর্থগরতভাবে খুব অন্পন্ট নয়] চাচিলও তো প্রমাণ 
করোছিলেন যে 1তাঁন রুূজভেল্টের 'কাঁজন' ; প্রায় আমেরিকানই বলা চলে ।--কার্যকালে 
সমৃৎপন্নে অর্ধং' যাঁরা তাজাঁত তাঁরাই গ্‌ণীজন। 

রেস-বায়ট জ্যামায়কার এক নোৌর্গীত্তক আচরণ। 'নীমন্ত পেলেই চড় চড় করে 
চাঁগিয়ে ওঠে । পো রয়্যাল যবে থেকে ডুবে গেলো, িংসটন হলো রাজধানী । 
কিন্তু আত-কুখ্যাত পোর্ট রয্ন্যালের মাধুকরী রসবাহরীরা, রস ব্যবসায়ীরা, রাঁসক 
জনেরা, 'বিনোদিনী-পাড়ার খেল-তামাশার জুয়ার ভাঁটখ লাগানেওলারা--সকলেই লেগে 
রইলো ভুবো পো র্্যালের আঁচল ঘিরে। সেই পোর্ট রয়্যাল থেকে কিংসটনের 
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এবং কিংসটনের পাড় ঘে*ষে, পশ্চিমে, স্পাঁনশ-টাউন ভরাত সমাজের উপচে পড়া মাল 
ঘনবসাঁত করে আছে। 

এ ঘনবস্াতি তাদের, যাদের চ্ছান ইণ্ডাম্টীয়াল যুগের আগে ছিলো জোদ্দারদের 
খামারে ; এবং ইনডাম্পীয়াল যুগের পরে এসে বর্তেছে বাণ্ত নামক গুলজার নরকে | 
জ্যামায়কায় বান্ত-জাত প্রকট । কলকাতায় বহ্বেতে বাঁন্তজীবীরা বাষ্ডি ছাড়তে নারাজ । 
এখন সরকার অনুধাবন করতে পেরেছেন বাঁন্ত-বাসের মাধ্যমে বহু ধরনের ব্যবসায় এমন 
ভাবে চলে যে বাণ্তজীবন উঠিয়ে দেওয়া চলে না। পশুঁজবাদ বাঁয়ে রাখতে গেলে 
বান্তবাদ বজায় রাখতেই হবে । তাই ওটা সরাবার গা নেই। বান্ততে থাকাটাই কোনো 
পাকা ব্যবসায়ের পক্ষে আঁনবার্ধ উপকরণ ; কোনো কোনো পাকা জীবীকার জন্যও এ 
জগরট এক অনবহেলনীয় আয়ূধ॥। শোনা যায় উগ্র সমাজকর্ম, রাজনোতিকরা সচিদ্ত 
যাঁদ বাঁন্ত উঠে যায়, তাঁদের সেবার ক্ষেত্র কোথায় থাকবে ? গঙ্গা শাকয়ে গেলে পাপ 
ধোবো কোথায় £ শোনা যায় বহহ সমাজকর্মী বেশ্যার টিয়া পোশার মতো, বিড়াল-রাসিকা 
বৈষ্বীর মাছ 'জিউনোর মতো বাঁস্ত বাঁসয়ে দযা এবং সেবার হাট খুলে দেন । সমাজ- 
সেবাকে রাজনীতির সদর দরওয়ান কবে রাখেন । 

যত্র ভোট তত্র স্লাম, বাস্ত। জ্যামায়কায়ও বাঁন্ত পালন রাজনীতি লালনের 
অপারহার্য অঙ্গ । পোর্ট রয়্যাল স্পানশ টাউন ছাড়াও পাহাড়ের আশেপাশে এ সব 
পাওয়া যাবে। এদের চিরন্তন জীবনের সঙ্গে যোগ দিয়েছে দুটি আরও দল । 
রাসতাফারী এবং মারুন। ১৯৮০-তে জ্যামায়কায় গিয়ে দেখলাম সারা জ্যামায়কা বান্ত 


হয়ে গেছে। 


রাস-_কথাটা আঁবাসানয়ার কথা । ইতালী যখন আঁবাঁসানয়ায় হামলা হানলো 
( অক্টোবর ১৯৩৫) তখন আনন্দবাজারে রাস দেস্তা, বাস-কাসা-রাস সীয়ূম-এর নাম চড় 
চড় করে উঠেছে । প্রায় খাল হাতে লড়েও আঁবাঁসানয়া সভ্য ইতালীকে বাধ্য করোছলো 
মাস্টার্ড গ)াস দিয়ে যুদ্ধ করতে । 

সে কথা পবে, রাসতাফারীর কথার সময়ে বলা যাবে । 

বলা হচ্ছিলো জ্যামায়কা রেস-রায়টের আড়ৎ, সুতরাং এক ধরনের রাজনীতির রাস- 
তলা, পণ্টবটী যা বলা যায়। সেরাসতলার জগাই মাধাই বুস্টা এবং ম্যানলী। সে 
পণ্টবটীর তাল-বেতাল ব.স্টা এবং ম্যানলী। 

দুনিয়ার তাবৎ গুণ্ডাকপ প্রখাত প্রখ্যাত পালের মধ্যে রাঙা রাঙা রম্তঝরা নাম 
বেদুঈন, মারুন, গোচো, কসাক-,- ভারতের প্দর, আধ্রিদী, মেয়োঁ। নামকরা ব্যেদড়া 
নেশাখোর আলাঁজীরয়ার হাশীস্‌-নবীশ, প্রাক্‌ মাও যুগের চীনের চগ্ডুনবীশ, বর্তমান 
আমোৌরকার [, 5 10-নবীশ, মৌক্সকোর কোকেননবীশ, সভ্য য়োরোপে মাফিয়া-মোঁথল- 
বোঞ্জন-ইকোডাইন-নবীশের দল। হে পাঠক, শ্রীমান জ্যামায়কা এই সব পাঁততপাবন 
নামাবলীর সহম্রদল কমলের মধ্যস্থ একাট অথস্ড বৈকুণ্ঠ নাম। লাপরোয়া পোকাম্যানিয়াক, 
প্যারিস গাঁলবাসী গারভাম্ট দরবেশ, পণরং-উপাসক তাবীজ-মাদুলী-কবচ তাম্পিকের দল, 
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চোখ চেয়ে বশীকরণের দল, বেদুঈনপচ্ছণ দুমদাম লুটেরার দল, মারূন, রাসতাফারী--ষে 
কোনো একটা, যে কোনো একাঁট দেশের সভ্য দেহে গ্যাং-গ্রীণ ।-_একা জ্যামায়কায় এ 
গ্যাংগ্রীণের গ্যাং কে গ্যাং । সেখানে রায়ট কেন হবে না? 


ড্যাঙ্জা জায়গার নাম ডাঙ্গেল। পূর্বে নাম ছিলো ডাঙ্গহীল্‌ অথাৎ আস্তাকুণ্ড়, 
হেগোড্যাঙ্গা। অংরেজরা রেললাইন কবার অজুহাতে পাহাড়াটকে চষে পালেন্ডারা করে 
দিয়েছে । তব সেই গাঁয়ের নাম আজও ডাঙ্গীহল- । লোকে বলে ডাঙ্গেল্‌। 

১৯৫৭-তে তখন পাঁরবার সাথে । দাদলানীর বদ্ধ সুরজপ্রসাদ বললেন, ভশ্চাজ 
স্যার পোর্ট রয়্যালে গেছেন, খুব । স্পানিশ টাউনে গেছেন, সো-ভা বহুৎ খুব । কিন্তু 
ভাবীজীর কসম, খবরদার ডাঙ্গেলেও নয়, মারুন পাহাড়েও নয়। ওরা খুনে। ও 
পাড়ায় কাপুককে ঢুকতে দেষ না। সে নাধদে হর রোজ গোলাগুলি লেগেই আছে। 
খয়াল রাখবেন । 

তাসত্য। গত দশ বরে একান্রশ বার ধুন্ধূমার রাসতাফা'রি হামলা হয়ে গেছে 
জ।মায়কায়। অথাৎ নেহাৎ সর্বহারারা নে-রে-রে-ন্নে কবে ঝাঁপিয়ে পড়েছে পলাশ ফৌজ 
এবং ফৌজী পীলশেন ওপশ। ওদের দশমন “অগ্গনাইজেশন” যার মধ্যে নাম “সরকার: 
বা গবমেন্ট'। ওগা বলে “অর্গনাইশেন অব (সত্য বিশ্বাস) ফোথ, এগেনস্ট- 
অর্গনাইজেশন অব ( ধোখাবাজ হাহ্বাগ) ব্রিজ?” | 

সেই ডাঙ্গেলে আম যাবো না তো 'দিল্লনর তন্ত-এ-তায়ূশ ছেড়ে এলাম কেন? মৌকা 
শসলোহিলো ১৯১৭২-এ । কেন টপস 'জদ্দাবদ। সে আমার নরক দর্শনে প্রাতহারী। 

কাঁদন ধরে কেনী টপকে টিপস দিচ্ছিলাম । সবাঙ্গে ওর চুলকোনা । আমারই 
দেওয়া ছেখ্ডা শার্টটাকে দুরাতেই শভবৎসারত করেছে । পরনের খাকণ হাফ 
প্যাণ্টটা কেয়াটরি প্যান্ট অবস্থায়ই পেয়েছিলো । উপাচ্ছত দুটি জানলা হয়েছে সেই 
কোয়ার্টারে । জানালা দুটিতে "ডেলী-্লীনার”-এর পরা লেবুর কাঁটা দিয়ে গাঁথা। 
মাথায় একটা আলামনিয়াম রংয়ের লোহার শিরস্তাণ । প্রচুর মদ্য খায় । নিত্য রাতে 
সাঙ্গনী যোগাড় করে নেয়। কিছ? বললে বলে, ও তুমি বুঝবে না। ভণ্ডরা সতাকথা 
বোঝে না। শরীরের গঠনে ইস্পাতের বল। আমাকে “কিলী-সার, বলে। কা অর্থে 
বলে জান না। কারণ কেনীর ভাষা যখন যা ইচ্ছে। খুব মনোযোগ করলে ইংারজশ 
জানা লোক কিছু কিছ বুঝতে পারে । 

কেনী বললে, নে যাবো । তবে ফাঁরয়ে আনবো না। 

জীবনে এই প্রথম গুরু পেলুম যে মোক্ষ কবুল করে পথ দেখাতে চায় । এ মৌকা 
হাত ছাড়া করি, এতো পাপ আমিও করে উঠতে পাঁরান। 

দুপুর। ভরা দুপুর। কিংসটনের পশ্চিম নরকের রেললাইন পার করে 
কয়েকটা সামঙ্গ গাছে ঢাকা 'ঢাব পার করতেই মন্ত চত্বর । রাজ্যের নোংরার ঢেরি। সব 
চৈয়ে আগে মনে হয় ভাঙা মোটরের কবরম্থান নাকি 2? অতঃপর বোঝা যায় মোটর, বাস, 
'্রোকের বদৌলত একটা বসাঁত গড়া । মাটিতে ঢোকানো বডীর পর বডী। ছাদ কেটে 
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চোঙ্গ-চিমনী ; কাঁচ ভেঙে দরজা । গোটা দুই তিন বভী মেলালে পুরো বাঁড়। প্রাত 
দরজায় খবরের কাগজের, প্যাকিং বাক্সের ঝোলাপদা। «ডেঞ্জর জোন” ; হেলস গেট” 
গডেথস্‌ হেড” 2 এডূমস, গ্রেভ্‌” ১ “হেক্যুবা”- প্রভৃতি লোভনীয় নাম প্রাসাদগধলোর । 
বুকের রম্ত জল করা “সাত্য তোমায় খাবো না !1”--সূরে ডাক। বাঁশের পর বাঁশ পোঁতা । 
পতাকার পর পতাকা । তিন রং-+সবূজ হলদে লাল। হেইলে সেলাসীর পতাকা । 
রাসতফারীর পতাকা । নীগাস-এর আঁবাঁসানয়ার পতাকা । এটা আঁবাসানয়া 
জ্যেমায়কা নয়।” বলোছলো রাসতাফারী-মেনেল্ক । জোনাথান মেমেলদ্যক । 

আম বললম, তবে যে জ্যামায়কার ম্যাপে দেখি- 

শেষ করতে দেয়নি আমার কথা । বলোছলো, ও সব ইংবেজদেব যড়যন্ত। শাদারা 
কালোদের ভয়েই শাদা । তাও জানো না ঃ--জানবে কোথেকে ! তাঁড়য়েছে তো 
ইংরেজ। 

জোনাথান মেমেল্যক সৌঁদন কোথা থেকে ধরে এনোছলো দুটো পাঠা । চুঁর করোন। 
ওরা চুর করে না। কেবল না বলে নয়ে আসে । যাদের নেই তাবা নিয়ে আসে যাদের 
আছে তাদের কাছ থেকে । নৈলে যাদের নেই তাদের চলে কী করে? সহজ হিসেব । 
থাকতেও যারা আরও নেয় তারাই যথার্থ চোর । এ ডোফানশানে শান যথেন্ট। তাবং 
আপত্তি কুচ করে কেটে যায় । 

আগে আগে লোকে বাধা দিতো । ভাবতো পীলশ কিছ করবে । পুলিশ বলে কি 
আর জানের ভয় নেই? সুতরাং তারাও পাীলশ-তদন্ত চালাতো। খবরও আনতো । 
ধিদ্তু যাকে খবর দেবে সেই হঠাৎ কোথায় নিরন্দেশ। অ৩£পর রাসতাফারী না “বাঁলিয়াই” 
জানস আনে 'কন্তু চুরি করে না। 

পাঁঠার ঠ্যাং কেটে টুকরো করে করে কলাপাতার ওপর মাংসের চহি করে প্লাখাছিলো । 

কেনীকে দেখেই বললো, ও কেন? ওকে? 

আশ্চর্য, কেন পালটা প্রন করলো, কে? 

জোনাথান কাটলাসখানার ডগা "দিয়ে দে'খয়ে বললো, কুলী ম্যান্‌ । 

আম ভাবি, সর্বনাশ ! অথচ নার্বকার কেনী বললো, কে? কার কথা বলছো ? 
সঙ্গে তো কেউ নেই। 

আম যে “নেই, এ কথা শোনার পর নিজের গা নিজে 'চমাঁট কেটে দেখতে ইচ্ছে হলো । 
'কদ্তু তখনকার মতো চুপ। যা চলছে চলুক । 

এই তল্লাটে আসবো বলে দাঁড় খোঁচা খোঁচা করোছ। ছেড়া চঞ্পল দাঁড় দিয়ে বেধে 
পরেছি। ষে প্যান্ট পরোছ তাতে আগা 'ছিলো না, পাছাও 'ছিলো না--যাঁদও দেখা 
যাচ্ছে না। তলাটাই আর রাখাছলো, তবে নিজেকে রাখতে ভার বেগ পেতে হচ্ছিলো । 
স্ায়ে আম বিছানার চাদর জীড়য়ে, নেওয়ারের ফিতে দিয়ে বেধোছ। মাথায় নৌকো 
মতো করে খবরের কাগজের টুপ । 

সঙ্গে সঙ্গে কাটলাসখানা মারলো ছুড়ে জোনাথান। আশ্র্ষ ক্ষিপ্রহাতে কেনী ধরে 
ফেললো । বললো,--কার গায়ে কাটলাস মারস? ও গাঁজার দেশের লোক। হিমালয়ের 
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লোক ! রাসতাফারর গণ্পো শোনবায় জন্য আনলূম | সঙ্গের নয় ও। এক শরীরে 
অনেক জায়গায় একসঙ্গে থাকে৷ 

আমি বাল, আমার দেশে আমরা গাঁজা টান লম্বা চিলহমে। তোমরা খাও 
কাগজে মুড়ে । সিগারেটে ভরে। ওতে শিবঠাকুর রাগ করেন। খাবো 
তো প্পট-ঃ | 

আঁবাসানয়া এবং শিবঠাকুর, চড়ক এবং নাথপন্থের গঞ্প বলতে বলতে জোনাথানকে 
আম প্রায় হালুয়া করে ফেলোছ। 

জোনাথান কিন্তু অবাক, আমি গাঁজা খাই না শুনে । মদও না" আম বিয়ে 
করোছ শোনার পর আম পাঁঠা কিনা ভাবলো । কিন্তু পেঠো গন্ধ না পেয়েই বোধকার 
কাটলো না। বললো, কগ করা হয় শুন? 

করতৃম মাস্টারি। উপশ্িত িসসূ না। 

মাস্টাবি করা আর সস না করার মধো সহজ কোনটা ? 

মাস্টারি ।--দ্লিধা না কবেই জবাব 'দিল্ম । 

কিসসু না করার চেয়েও-- 

“রে বাবা । কিসসু লা করা ভারি কঠিন। স্বয়ং রাসতাফারি ছাড়া__ 

রাসতাফারিকে দেখেছো ? 

ঘশ্চয়। তবে সে আজকে নয়। ১৯৪১ ধ্রীস্টাব্দে। মে মাস। এনতোতো 
পাহাড়ের গগিজয়ি। তখন অজ্ঞতবাসে মগ্ন ছিলেন। পাঁচ বছরের মাথায় আম্দস 
আবাবায় ফিববেন বলেছিলেন এবং ঠিক ফিরেছিলেন। 

কেন গিস্লেন আদ্দস আবাবা ছেড়ে ? 

সেই যে ইতালয়না-- 

সর্বনাশ । জোনাথান কাটলাস ঘুরিয়ে দাঁড়ালো ।--তুমিও; চোখে দেখেও 
তুম এই বলছো? ইতালী হেইলে সেলাসীকে তাঁড়য়োছলো তাঁম বিশ্বাস করো ? 
তা হলে তো এও ধিশবান করো যে তার দেশবাসীরা তাকে বন্দী করে ক্ষমতা কেড়ে 
নিয়েছে । সেমরে গেছে । খবরের কাগজগুলো আজকাল ছাগলেও খায় না। আর 
তুমি সেপ্ট কুলিস্বামণী, তুমি বিশ্বাস করো ? 

ছোঃ! তা হলে কিদেখা করি? বিশ্বাস কেন করবো ? 

তাই বলো ; আ'ম ভাবলুম বুঝি শাদাদের বলা মিথ্যে কথাগুলো তুমিও 'বি*বাস 
কবো। তুমি হলে কৃলি-সোয়ামী। 

করলে তো আ'মই শাদা হতুম। তবে কি জানো ইংরেজরা কেবল বলে ওয়া নাকি 
হেইলে সেলাসীকে সাহায্য করেছিলো । 

সে তো ওরা এও বলে যে আমরা নাঁক জ্যামায়কায় আছি। ওরা এও বলে যেএই 
ডাঙ্গেল ওদেরই তল্লাট ॥ শাদাদের বিশ্বাস কোরো না। ওরা সব কিছু বলবে। তাই 
বলে মানতে হবে ঃ ওই দেখো ঝাণ্ডা। হলদে-কালো। হেইলে সেলাসার বাণ্ডা। 
লায়ন অব জুডা। গর ঝাণ্ডা বলেই তো উড়ছে। গুর মুল্পক নৈলে ঝাণ্ডা উড়তো 
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ক? ইংরেজ বিশ্বাস করবে না, বিশ্বাস করবে পি-এনশপিনর ম্যানলীকে। আমরা 
ম্যানলীকে জান। 

আমি সৌঁদন সারা সন্ধ্যা ছিলূম ওদের সঙ্গে। আমার দেশের মতো করে মাংস 
রেঁধেছিলূম। ওরা খেয়ে বি*বাস করলো আম সাঁতাই সোয়ামী অব দি ঈপ্ট। 

টিনের কানাম্তার ওপরে বসে, কেরোসিনের 'ফমামূবো" (কাঁচের বোতলের মাথার 
পলতে গদুজে আলো) জবাঁলয়ে কেবল মাংস। সঙ্গে ক্যাসাভা এবং 'ব্রেডফ্রুট 
সেম্ধ। 

ঘরে ঘরে হেইলে সেলাসীর ছাব। আজও । হেইলে সেলাসী বন্দী হয়ে আছেন:*' 
ওরা বলে প্রপাগাণ্ডা। তান বঝাঁষ। সাধনে বসেছেন । হেইলে সেলাসী মৃত। ওরা 
বলে শাদাদের যড়যন্ত্র। বিশ্বাস করাও পাপ। 

আম বলি তোমরা তো আঁবাসনিয়ান বলে বোধ হচ্ছে না। তোমরা তো 
আফ্রিকান। হীথয়োপয়ানরা তো সেমেটিক। 

এ আর এক পর্ব ! শাদাদের কণীর্ত। নৈলে কি আমরা গড সেভ দি কুইন 
বলতুম না? বাল কি? কোনো শালা বলাতে পেরেছে? এই যেখানে এই থুথু 
ফেলাছ, পবিত্র ইথিওপিয়া। তোমাকে বলাছ আমি এই ইথিওাঁপয়ায় নেগাস নিজে 
আসবেন । একবার এসেছেন । বার বার আসবেন । তাঁর দেশ তান নেবেন। আমরা 
তাঁর শ্রীচরণতলে বসে গান শোনাবো । আমরা কম্ানস্ট। আমরা হেইলে সেলাসীকে 
রাজা করবো । 

প্রত্যেকের দাঁড়। কেন? হেইলে সেলাসীর আছে । 

প্রত্যেকের পিছনে ক্লোক ঝোলে কেন ? হেইলে সেলাসীর ঝোলে। 

প্রত্যেকে কুকুর পোষে। কেন? হেইলে সেলাসী পোষে। 

লায়ন অব জ্‌ডার এমন অনুগত শিষ্য সহজে হয় না। 

১৯৬৬ সনে হেইলে সেলাসী এলেন ক্যারাবিয়ান পাঁরদর্শন করতে । স্বাধীন 
জ্যামায়কায় তখন বস্টামাণ্টের রাজত্ব । তাঁনই প্রধানমল্মী ' হেইলে সেলাসীর 
অভার্থনাতে ম্যানলী-প্রিয় রাসতাফারিদের 'িদ্তু ডাকা হয়ান। না হোক। বিরাট 
দল এসে যখন দাঙ্গা বাধিয়ে সব ভণ্ডুল করে দিল, সে যেন দক্ষযজ্দে গণেদের হুল্লোড ; 
এবং আবিসিনিয়া শিব ঠাকুরের আপন দেশ। হেইলে সেলাসী স্বাধীন আবিসনিয়ায় 
আসবেন ; জ্যামায়কায় স্বাধীন আঁবাসানয়া আছে। তার নাম ডেঙ্গেল। হেইলে 
সেলাসাী এসে প্রমাণ করে গেলেন, ডেঙ্গেলই আঁবাসানয়া । 

রাসতাফারিয়ানরা নিজেদের মধ্যে নিজেদের আটকে রেখে একটা আত্মকে শ্দুক 
উপলদ্ধি চায়। সেটা বৈকুণ্ঠ হতে পারতো, সহমত হতে পারতো, কৈবল্য হতে 
পারতো । ৬/15900॥ ৬৪৪৫-এর প্রাসাদে তারা অবক্ষয় থেকে অবক্ষয়ে যতো নেমে 
যায়, ততো জ্যামোগা হয়ে ওঠে অনুভ্বীতর একটি চরম উপলাব্ধ,_-আমরা ম্বাধীন। 
স্বাধীন" কথাটার কী মোহ । কীলোভ। যুগ যুগ ধরে গাঁজাপিয়াসী একটা দল, 
জ্বাধীনতার স্বস্নই দেখলো । 
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ভেসে আমেরিকার মহাদেশ থেকে এসে এই সব ম্বাঁপে বাসা বেধেছলো। তাদের 
বাধলো দারুণ সংঘাত নরখাদক কারিবদের সঙ্গে । তারা ছিলো আরাওয়াকদেরও আগেকার 
বাঁসদ্দা । 

মানুষ বারা খায় মানুষুই তাদের খেয়ে ফেলে । কারীব এই নীতির ফেরেই নিঃশেষ 
হয়ে গেলো । এলো পর্তুগীজ দস্যু । এরা বিনা বিচারে নিরীহ আরাওয়াক ধবংসে 
মন দিলো। অবশ্য এরা ছিলো সভা। মানুষ খায়নি । শুধু মেরে ফেলেোছলো। 
ছু অস্দে, কিছু বসন্তে, কলেরায়, উপদংশে, যক্ষমায়- মানে সভ্য সভ্য রোগে। 
আরাওয়াকরা অসভ্যভাবে মরোন । মরার আগে এমন কি ধ্রীস্টধর্মও গ্রহণ করোছলো 
কেউ কেউ । পৃথিবীর বাস শেষ হয়ে গেলেও স্বর্গে অবশ্যই গিয়েছিলো তারা । 

বলছিলো প্রাতমা । মন আমার উধাও হয়ে যায় । 

ওরা থাকতো রব্র-মাউনণ্টেনে। দায়াবোলা পাহাড়ের ভাঁজে ভাঁজে । মধূছন্দা 
গাঁয়ে বাসা বেধে । প্রাতপক্ষ কারীবদের হাত থেকে অব্যাহাঁত পেলেও সভ্য বোদ্বেটেদের 
হাতে ওরা হয়ে গেলো 'নীশ্চহ | 

সে সব গাঁয়ের বাসা ছিলো পাখির বাসা, বাঁধা বাসা, ভালো বাসা,_-বাঁড় নয়। 
বাসার মতো বাসা । কারাবের রক্তে তখন ওদের রন্ত ঠাসা। এখন যারা আছে, থাকে, 
আধবুনো, সভা, ধাঁস্টান, তারা হয়ে গেছে জ্যামায়কান। তব আরাওয়াক রন্তু । 

তখন হঠ্ঠাং গিয়ে পড়লে ওরা অনাবৃত দেহ নিয়ে পাঁলয়ে যেতো। এখন 
পালায় না। দেহেও আবরণ জুটেছে। মিথ্‌নে 'মথুনে জড়াজাঁড় করে হারিয়ে যেতো 

তর গভীবে, িলয়ানো-লতার দোলমণে, পাখির ডাকের আম্বাসে ; মাকাও পাখার 
প্রবাল-চুনী-মরকত-বৈদূর্য ঘষা বর্ণের বিভ্রমে ; জলপ্রপাতের নিরবচ্ছিন্ন ব্যাকুল আর্ত 
গুঞ্জনে,_হারয়ে যেতো পালিয়ে যেতো মিশে যেতো ! কিদ্তু সব ঘুচে গেলো । আর 
তাদের দেখা যায় না ।***যেমন দেখা যায় না “কুমারসম্ভবের" অপ্সরাশকন্বরদের, যক্ষ- 
গান্ধবদের | 

পা টিপে টিপে, মনের গাঁলর পথ বেয়ে বেয়ে, অল্পে অল্পে, থেমে থেমে, হাতিহাসের 
পাতার পর পাতায় চিহ্ন রেখে রেখে ঞাগয়ে যেতে হবে ; গহনে, কান্তারে, অরণো, 
উপত্যকায়,_ঘুমোনো বালি বুকে, তন্দ্রালয কল্লোলনীর গভীর কেশে আঙুল বুলিয়ে, 
ছণযাংলা ধরা পাথনের মখমল গায়ের মৃদতায় স্পর্শ রেখে, আলোন্ছায়া দোলা বনের 
মনখানকে ভালবাসায় রাতুল করে 'দিয়ে--একট; একট করে পদাতিক মনকে নিয়ে যেতে 
হবে কন্দরে কদ্দরে ।'" কালের কন্দরে ; ইতিহাসের স্তব্ধতায় ; অতাঁতের অন্ধকার মসূণ 
অবচেতনে। 

তবে দেখা যাবে হ্যামকের দৌলা । বাঁশে-কালাবাসে গড়া, আঁতের তাঁত বাঁধা একতারা 
পাঁড়ং 'পাঁড়ং করে । কুন কুন কাঁও কাঁও করে আরাওয়াক তরুণ শুয়ে শুয়ে বাজিয়ে 
চলেছে সেই সুর যা তার তরুণী সহচরী শিখেছে অরণ্যের তাল-তমাল-পিয়াল-ঘোরা 
ওঁরওলের কাছ থেকে । দেখা যাবে সামঙ্গগাছের তলায় পাথর নুঁড়র ওপর 'শংয়ের- 
শামুকেরীঝনুকের-হাড়ের্প্রবালের ঘুণট দিয়ে আরাওয়াক যুবক যুবতী খেলছে দশ- 
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পপচশ--দেখা যাবে কোনো মধুর অপরাহ্ে অরণ্যের বুকে লুটিয়ে পড়া এক ঝলক সূর্য" 
অবকাশের চত্বরে বালাতা-আঠার বল নিয়ে খেলা করছে আনন্দাঁবহৰল এক ঝাঁক সদাশবহবল 
মৃদু মন। 

***ওরা কাজ করতো না। শুধু বাঁচতো। ওরা খাটতো না। ফাার্ত করতো । 
ওরা মৃত্যুকে মেনে নিতো তার ফুরুলে সমুদ্রের মতো। ওদের পাঁরশ্রম ধুয়ে যেতো 
মধু-চোয়ানো মদ্যে ; ওদের ক্ষুধা মিটে যেতো ফলে, মূলে, মাছে, মাংসে । ওদের 'ছিলো 
না সয়, ভয়, আড়দ্বর, হিংসে ; ছিলো না বিবাহ; ছিলো না বচ্ছেদ। ওদের 
ভালোবাসায় ছিলো খাদের বদাঁল স্বাদ । ওদের পরাক্রমে ছিলো রদদ্রুতার বদাঁল ভদ্রতা । 
বিজয় ওরা আস্বাদ করেছে ক্ষমার পাত্রে ; উপার্জন ওরা ভোগ করেছে বাঁটোয়ারার সদর 
দরজায় বসে। ওরা আলসাকে মধুর করেছে উৎকণ্ঠাবহীন করে 3 প্রেমকে বিধুর করেছে 
সন্দেহাবহণন করে ; বনবাসকে অখণ্ড স্বাধীনতায় উন্মত্ত করেছে আঁধকারাবহগন করে। 
কোথায় তারা হারিয়ে গেলো উপাঁনবেশের, বাণিজ্যে রুদ্ধ সংগ্রাম-রাম্তম অরণ্যে ? 

“*"্পামের পাতায় ঢাকা 'নিকুনো মেঝের চারধারে বেতে কোকোরাঁতের পাতায় দেয়াল 
ঘেরা নপুজ স্বপ্ন। ওখানে ওরা শুতো যখন ভীষণ ঝড়ে জলে তামাটে চামড়াখানা 
বাঁচানো দরকার । নৈলে শিবা, পিসেদ্তো, শিমুল, বালাতা গাছের ডালে ঝোলানো 
হ্যামকে দোল খেতে খেতে গল্গপ কৰধবে মনের সাধে পোষা বনের পিয়া টিয়ার সাথে, মানত 
ভালোবাসার শেকলে, সোহাগের খাঁচয় যে টিয়া বাঁধা । বনের পাঁখ বন ভূলে জনের 
কাছে দুজনের বিজন চাইছে । মুখে গোঁজা দুহাত লঙ্বা পাইপের ডগায় রগরগে তামাক 
পুড়ছে ; মাথার ধারে বসে আছে ওপোসাম একটা, চুল ঘোলাচ্ছে প্রয় সাথী বনচর 
[কিশোরাটর । নদীর ধারে তার ধনুক নিয়ে শিকার করছে মাছ । সমুদ্রের বুকে ড্চঙ্গা 
নিয়ে চলে যাচ্ছে। সঙ্গে আছে তিন ফুট লম্বা পোষা রীমোরা মাছ (0501)6075 
[ব900:8695) ; নাকে তার সূতো বাঁধা । পেটের গায়ে চষে ধরবার চাকতি। যেমন 
অক্লোপ'শের থাকে । ডঙ্গা থেকে ছেড়ে দেবে গোটা তিন-চার মাছ। সঙ্গে সঙ্গে তারা 
গিয়ে বসবে বড়ো মাছের গায়ে, বিশাল বিশাল কৃমবিতারের গায়ে । রাক্ষুসে সেই শত- 
জোঁকের চোষণ-ময় চাকাতির সার 'দিয়ে সে জমে বসতো শন্নুর বকে পেটে। তখন 
সূতোটি টেনে বড়ো মাছটিকে ধরা এমন কোনো কল্টের ব্যাপার নয় । 

পাঁখ শিকার করার সময়েও অধথা পাঁড়ন করোনি আরাওয়াক । শান্ত, নিবিয়োধী 
আরাওয়াক । ওদের ভাষায় “ঝগড়া” কথাটার প্রাতশব্দ নেই : ওদের ভাষায় লোহা, 
তলওয়ার, ছার, ফলা-র প্রাতশব্দ নেই। ওরা চাষবাসের ধার ধারে নি। ওপোসাম, 
পেকেরী, আগাঁতি, রাকুন, মেছো-কুমীর, ইগয়ানা, আমডিলো--ওদের জঙ্গলময় ঠাসা ॥ 
ধরে খায়। সে শিকার শিকারই নয় । খেলা। ৃ 

***হাঁসের দল আসবে উইনিপেগ থেকে ব্রাজলের দিকে যাবে চলে, বা ব্রাজল থেকে 
যাবে নায়াগ্রার দিকে । এসে বাসা নেবে জ্যামায়কার জলায়, নদীতে, হদে। আরাওয়াকরা 
জলে ভাঁসয়ে রাখবে. রাশ রাশ তিত-কুমড়োর “তুদ্বা'র মতো 'কালাবাস' | হাঁসেরা 
নীর্ববাদ" ক্যালাবাসদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে বাস করবে। তখন ক্যালাবাসে মাথা ঢেকে, 
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সারা গা জলে ডুবিয়ে, খোলের গায়ের দুটি গতে দুটি চোখ রেখে আরাওয়াক তরুণ 
হাঁসের দলের মধ্যে ঢুকে যাবে অজানতে | ত্বারতে ভাসমান হাঁসের ঠ্যাং ধরে জলের মধ্যে 
সে ডুবিয়ে রেখে নিজের কোমরে হাঁসের পা দুটি গুজে রাখবে । কয়েক মাঁনটেই যখন 
পাঁচাট প্নরুস্ট; হাঁস সঙ্গে নিয়ে সে চলে যাবে তার গায়ে,__হাঁসের দলে একটুও শিহরণ 
জাগবে না। | 

এমাঁনই শান্তভাবে ওদের জীবন চলোছলো মানব-বিবর্তনের সেই আঁদমকাল থেকে । 
কোন কুক্ষণে মহার্ধ পোপ ষষ্ঠ আলেকজান্ডার বৃগ্গাঁয়া ফতোয়া দিলেন, কাতারে কাতারে 
প্রীস্টয় সেনানী ঘোড়ায় চড়ে হানা দিলো এই নন্দন কাননে, বিশ লক্ষ আরাওয়াক শেষ 
হয়ে গেলো এই সভ্য পদক্ষেপে মাঁথত হীতহাসের পাকা গৌরবময় পাতাগুলো ভরাতে। 

আঞ্জ সভ্য জ্যামায়ক।য় আরাওয়াক দেখাই যায় না। নেই-ই বলতে গেলে। 

আছে সেই নীল-পাহাড়, দায়াবোলোর রমণীয় শৈলকান্তার, বুড়ো-খোকাদের যৌন 
বিলাসের জন্য শৈল-চুড়ার নীড়, ধনীদের গড়া কামকাম্পত রস্যস্থলী বতাতুরা 
পভলেজিয়াভুরা,-__আছে দেবদার: বন-চেরা বাতাসের দীর্ঘ *বাস, উত্তর তীরের 'গারপঞ্জর 
বদীর্ণ-করা প্রস্্থণের পর প্রম্রবণের শত লহরাীতোলা, ঝাপয়ে পড়া রূপালী বিদ্রোহ 
তরঙ্গ; আছে বনেমাককাও ; কুঞ্জে কুঞ্জে পারীকিৎ, তোতা, ঘুঘদুর ডাক ; নদীতে মাছ 2 
মাটিতে ওপোসাম ; গাছে গাছে দোশানো লিয়ানা লতা, নেই একটিও আরাওয়াক। 
একাঁটও নেই। যারা আছে তারা মশ্র। তবুও বলে আমরা আরাওয়াক। 

হঠাৎ যে জঙ্গলটায় ঢুকে পড়লাম সেখানে দৌখ কোনো গ্রাছ আর খাড়া নেই। সব 
শুয়ে আছে। কেবল মাঝে মাঝে াবশালঃ শাল্মলী তর7ঃ”॥ শিমুলের অতিকায় 
গুশড় কুরে তৈরী হতো সাগর পার করা বড়ো বড়ো আরাওয়াক 'ডাঙ্গ। দাদলানীর বোন 
বলে, __«এবারকার হ।রিকেনে জামায়কার অর্ধেকের বেশী গাছ গেছে ।৮-_ ঝড়ের পর 
ক্যারাঁবয়ানের জঙ্গল দেখা একটা »1ভজ্তা । 

মস দাদলানীর কথা বলতে মনে পড়ে যায় ওরাকাবেসায় ওকোরওস্‌ বীচে সমুদ্রে 
তলায় কোরাল-বনে সাঁতার কাটা । সে এক অদ্ভুত আঁভগ্্রতা। বর্ণের 'ঝাঁলামাল ; 
সমুদ্রের জল ভেদ করে আলো 'ঝালামাল ; বণে বর্ণে প্লাবিত নানা মাছের নানা খেলার 
চমক লাগানো ঝাঁলামাল,- জ্যামায়কার এই কোরাল বন জ্যামায়কার ফ্যাশন মহালের 
কুলীন বৈদগ্ধ্য। 

প্রথমবারে সব দেখা যায়ান। সেবার প্রাতমা আমায় নিয়ে ঘূরলেন। যতো বাল 
নায়পালের বিষে সন্ত সেই “একান্তাবাস* নরকাঁটর কথা, ততো প্রাতিমা বলে, জ্যামায়কার 
নরকই শুধু নেই পণ্ডিতমশায় ॥ স্বর্গেও আছে । 

হখ্যা আছে। প্রাতমাই আমায় চড়ালো 'রায়ো গ্রাদ্দে'র উম্মন্ত স্রোতে ভাসানো 
ভেলায় । 

রায়ো গ্রান্দে--অথাৎ 'জবর-নদী'র আঁকান্বাঁকা প্রবাহটি জ্যামায়কার নীচের তলার 
গালপথ বেয়ে অনেক 'র্যাপড্স্‌» অনেক জলা, অনেক বাঁশের বনে ছাওয়া, বেতের 
বাঁধনে বাঁধা, জঙ্গলের আবেশে ঘুমিয়ে পড়া, শিমূলের ছাতায় ঢাকা স্ব্নলোক আঁতব্রম, 
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করে সমুদ্রে মেশে । সামান্য একটা ভেলায় চড়ে একটি সুঠাম নিগ্রোর নিরাবরণ দেহের, 
পেশীর 'পাচ্ছলতার ওপর নির্ভর করে সেই পথটি সাড়ে তিন ঘণ্টা ধরে পার কয়া এক 
রোমাণ্টিত অথচ স্নিগ্ধ অনুভূতি । 

সারা জ্যামায়কার অজ্্র নদী এমনই দুরদ্ত। যেন নদী সমাজের অনাব্তা 
আদিবাসিনীর উদ্দাম লোল। অজস্র পাহাড়ের ভাঁজে অজন্ত্র উপসাগারক নিভৃত কোল। 
বাল? সৈকতে অজন্র অবকাশ, অজস্র স্বাধীনতা । 

এবং এ সবের পাঁরচয় পেলাম প্রীতমার দৌলতে । মেয়োট মিতবাক, কারণ ওর দেহের 
ছন্দে ছন্দে মুক বাক চাতুরী। সব কিছু অস্পত্টকে স্পঙ্ট করে দেবার ক্ষমতা এবং যাদ; 
ওর আছে। 

তবুও তু মস্‌ দাদলানী এ বয়সেও পমসই | 

প্রাতমা শুনে জবর টিপ্পনী ছাড়েন ;-_তাই নাক ? আম ভোজ্য হতে তবু রাজী । 
ভুরভোজের পাত্রে আচার হতে রাজী নই । যে গোগ্রাসে আপাঁন বন-জঙ্গল, নদশ-নালা, 
পাঁখ-প্রজাপাঁত গিলাছলেন তাতে আম যে অবান্তর হয়ে গেল,ম এটুকু বোধ আছে। 

£ও৪, কী আফসোস ; কী আফসোস !৮ মিসেস দাদলানী হাল[য়ার রেকাব নাময়ে 
দিতে দিতে টিপ্পনণ ছাড়লেন । 

“তব? তো মণ্টেগদু-বে-তে যান নি মশায়”--বললেন মিসেস: দাদলানী । 

যাবার ইচ্ছে ছিলো । কিন্তু নাইপালেন বর্ণন পড়ার পর থেকে মণ্টেগু-বে বাদ দিয়ে 
মনাটকে হালুয়ায় এনে ফেলাই মিষ্টতর অভিজ্ঞতা বলে মনে কাঁর। 

“আঙুর তেতো লাগলেই তখন 'সিম্ধী হালদয়া মিম্ট গো ঠাকুর মশাই 1৮ 

কিন্তু তা নয়। 'মষ্টেগু-বে পাথবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ পাড়া যাঁদ মাদাম তস্যো-র 
মোরলবোন রোডস্ছ প্রদর্শনী শ্রেষ্ঠ কীর্তিমান পাড়া হয়; এবং মণ্টেগুবে পৃথিবীর 
মধ্যে প্রাণহীন শীতলতম পোশাক পোত্তীলকতা, যাঁদ মাদাম তুস্যোর লগ্ডনগ্থ প্রদর্শন 
শ্রেচ্চ পতুল-পাড়া হয় । 

মণ্টেগুবে ! ঢ9170000 !! 


কেনীর সাঙাং জোনাথান বলোছলো তার গপ্‌্পোর মধো- শাদা বালিওলা 
সব সৈকতগুলোই শাদাদের একচেটে। তোরা জ্ামায়কান মরগে যা কালো বালিগওলা 


সৈকতে। 
িদ্তু উত্তর জ্যামায়কার নানান অখ্যাতি সত্বেও এ বাক্য সত্য নয়। সব সূন্দর সূম্দর 


বাঁচগুলোই টাকার কুমীরের পেটে পড়েনি। সমূদ্রতীরেও হোটেলে হোটেলে ফ্যাশ 
গাঁথা হয়ান। বাঁলর উপর দরজন দরজন কুরীসত চীর্ব-হিন্দোল জজ্ঘা এবং গণেশ 
হোদ্দোল ভূড় জাপটা জাপাট লটকা-লটাকি করছে না। 

প্রথম এই উত্তর তারের কথা উঠলো দাদলানীর মনোরম বাগানখানার মধামাঁণ 


ইতালিয়ান মার্বেল বাঁধানো চত্বরের বুকে গভীর করে গাঁথা সুইমশং পূলে গা ভাঁসয়ে 
দিয়ে। ভাসমান টোবলে চায়ের সরঞ্জাম জলে ভাসছে । আমরা আকণ্ঠ ডুবে বসে আছি 
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গাঁথা পাটাতনে । চা খেতে খেতে গঞ্গপ ওঠে বড়োমানূষাী নিয়ে । দাদলানী শুধু কী 
একটা কথার জবাবে প্রাতমাকে বললেন, হাঁ মাসে হাজার পাউগ্ড তো বটেই। কিন্তু 
সঠিক কেউ জানে না। 

যারা দেয়, তারা তো জানে ।-_প্রাতমা দাদলানী বলেন। 

প্রীতমার বম্ধ্দ ডানকান হপাকম্স সৌঁদন সুইমীং পুলেই ভাসাছলো ( ভাসাছলো 
না ড্‌বাঁছলো,__বা ডুবে ডুবে ভাসাঁছলো সাঁঠক বলা যায় না)। প্রাতমা কিন্তু খুব 
খুশী । ডানকান পান্কা আমৌরকান। ডেটয়েটে এয়ার কোম্পানী আছে ; টেকসাসে 
তেল ; ফার্ম আছে গোটা মীর্শদাবাদ জেলার আধখানা জুড়ে। ডানকান বাহামায় 
একটা দ্বীপে বাঁড় গড়ছে । শেষ হলেই প্রীতমাকে নিয়ে সে উধাও পৃথিবীতে যাত্রা 
শুরু করবে ।-_ এই ধরনের একটা ছবির আন্তর দেয়া আছে। 

ডানকানই বললো, তারাও জানে না প্রীট ! 

কিন্ত তাক করে হয়! বিল তো দেয়! 

দাঁত চুষে আমোরকান শব্দ করলো ডানকান। 

বল যারা করে তারা বিল পাঠায় কতার্দের সেক্রেটারি-পাড়ায় । সেক্রেটারি সেটা 


ব্যাঙ্কের গর্ভে স'পে দেয় । সে গভে কতো পড়ছে, কতো বেরুচ্ছে ১ সে মহামোহ 
কটাহের তল্লাস কে করছে £ 

দাদলানী বললো,_-জায়গাট। কিন্তু মঙ্জার। যেন ম্ব্নপুরী। যেন আতকায় 
একটা কদ্প্যুটার। বোতাম টিপলেই লসূকরী কক-ওপ্‌্নার থেকে নিয়ে লাক্সারী 
ইয়েস্ট পর্ন্তি, বা সদ্য উনুন থেকে বেরুনো কেক থেকে নিয়ে সদ্য সদা উরু থেকে 
বেরুনো উব্শী পর্যন্ত, সব চার পায়ে হাজির । অথচ পাশ 'দয়ে যাও শব্দটি পর্যন্ত 
নেই ।--বিবেক পর্ন্তি কাঁপে না। 

কথাটা যে কতখাঁন নির্মম সত্য কাঁদন পরে বুঝেছিলাম । ডানকান হপাঁকম্সের 
বন্ধু স্টীফান ম্যাক্রোভশ । দুদরন্তি পোঁলশ রন্ত। আমোৌরকার আতিখ্যাত ক্যাঁসনোন 
কুবের। তান আছেন ফ্রেণগ্যানস কোভ্‌-এ। ডানকান এবং প্রাতমার আমন্পরণ মাছ 
ধরার ফরতবাবদ। প্রাতমা আম'কে সঙ্গে নিলো । মানা শুনলো না। 

বিরাট ভারী ক্রাইস্লারখানা যে পথ দিয়ে চলতে লাগলো তা মন্টেগো-বে যাবার 
নোমাত্তক ট্যুরিস্ট-লহা রাজকীয় পথ নয়! সে পথে কখনও কোনো ক্রাইসলার চলেছে 
বলেও বোধ হয় না। আম খন বললাম এ পথেই যখন আসা তখন ক্রাইসলারখানা না 
এনে জাগয়ারখানা আনলেই হতো । 

পুনশ্চ সেই দাঁত-চোষার চুটুংকাত ! 

তখন লক্ষ্য করলুম। পথ তৈরী আরও আরও অনেক বেশী খরচায় ৷ ইচ্ছে করেই 
ওপরে ওপরে গ্রাম্তা বজায় রাখা হয়েছে দামী গ্রাভেল এবং 'বাঁশষ্ট ঘাসের 'মশ্রণে | 
আরও লক্ষ্য করলাম দু ধারে জঙ্গল পাহাড়ের ঢল বেয়ে ওঠানামা করলেও জঙ্গলটা 
“সাজানো' এবং “পাতানো অঙ্গল । 

প্রীতমা বলে, ঠাকুদাঁ সেবার জাপান থেকে এলেন । ফিরে গেলেন ট্যারা হয়ে। এ 
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জায়গা যার নাম কিনা ফ্রেণ্ঠম্যান কোভ, জ্যামায়কা । এখানকার এক ফট জামর দামে 
[কংসটনে একখানা বাঁড় হয়ে যায়। ভিনার ন' গান ; লা ছ' গান; একটা ব্রেক- 
ফাস্ট চার গান। এক মাস ভিলা নিয়ে থাকার খরচ, মান ভাড়া-হাজার পাউন্ড । 

কিন্তু মাঝে মাঝে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। হঠাৎ এক খোঁচা রাঙ্গাপাথুরে পাহাড়ের নাক 
ঢোকানো রঙ্গও দেখা হাচ্ছে। সমুদ্রের ওপরে আকাশে গাঙচিলের পাক দেখা যাচ্ছে। 
***আর দেখা যাচ্ছে ঘুমন্ত পথের পাশে দীর্ঘদেহ পাইন, মেহগনী, রাবার,_-গাছের 
বনের আড়ালে ভাঙা-চোরা পল্লীর কগকাল ।:.. 

আর ভেসে যায় আমার অতাত"মদ্হনী মনের পাখা ভর করে আমার সহজাত 
ব্যাদড়া গোমরাপনা। মানুষের প্রাত মানুষের নিছক অস,য়া, মানুষের সুখ-দুঃখের 
প্রীত মানুষের নীরস অনীহা--এ যেন আমাব পে্ুলভরা স্নায়্‌কোষে আগ.ন লাগিয়ে 
দেয়। আমার সর্বস্ব দাউ দাউ করে জলে, আমার অন্তঃকরণ ৎকার করে ইনাকলাব 
জিন্দাবাদ । আম যেন রাজপথের ধুলোর শরীক হয়ে যাই। 

-*"্এই ফ্রেণ্টম্যান কোভ্‌, গায়না-কোভ, ডাচশডষ্পলস, হানমুন কোভ-- এরা যতই 
গা ঢাকা দিয়ে লুকিয়ে থাকুক পাহাড়ের প্রচ্ছনে,_ প্রকাশ্যে এরা বুলডোজ করেছে 
পব পর বহু? মৌ-কোষ গাঁ । সেখানে গত বসন্তেও ফুল কুড়িয়েছে নিগ্রো কিশোর- 
কিশোরী ; গত বর্ষার শেষে রাঙা আকাশের পানে হাত ছুড়ে হেসে উঠেছে হ]ামকে 
টাঙানো অধীর শিশু; | রাবার, পামাঁজটে, পামারাক, ব্রেডফুট গাছের ঘন পাতা ভেদ 
করে বারবাফিউ সে*কা ধোঁয়া উঠেছে নীল আকাশের গায়ে প্রাণের 'লাঁপ প্রণয়ের ভাষায় 
লিখে দিতো । হারিয়ে গেলো, ভারা হারিয়ে গেলো । 

এই 'ক প্রগ্রেস? 

তার চেয়ে কি রাসতাফারি জোনাথান-, কেনী, হেইগ্‌, ক্ুজো এরাই বেশী প্রগ্নোসভ 
নয়? জীবন যাঁদ অন্তহীন বিচ্ছেদেহীন নিরন্তর চক্রমান সংঘাত এবং উত্তেজনার পাক, 
তবে ক উত্তর কালের ভাবা চেতনা রাসতাফারিদের উত্তেজক রসে মাদক হয়ে উঠবে না? 
জীবন িাতিয়ে যাবে প্রাচূর্যের অভেদ্য ঠাসাঠাঁস জঙ্গলে, যেখানে আলো ঢুকলেও সঙ্গে 
সঙ্গে গলা টিপে মেরে ফেলাই হয়। ভাঁবষাৎ কালের সমাজ কি কুবেরদের ? যক্ষ 
সভাতাই ক দেবত্ব পাবে? অমরতা হবে কুকুরের মুখে শুকনো হাড় ? 

গাড় থেমে গেলো । প্রকাণ্ড প.থ,রে পাঁচলের দ্যালে ভীমাক্ষরে উৎকীর্ণ 'ফ্রে্ম্যান 
কোভ”। জাদিরেল গেট পার হয়ে একটা অদ্ভ,ত নিঃশব্দতার মৃত্যুলোক। চাকায় আর 
শাদা-পাটীকলে রংয়ের গ্রাভেলে মিশে একটা দামী আতসভ্য শব্দ। শাদা সাজানো 
বাঁড়খানা অবাধ পেশছে আমাদের গাঁড় ছাড়তে হলো। অনা গাঁড়, শাদা একখানা 
রোলস্‌ এলো । রন্তহীন আকাশ, বাড়, গাঁড়,_-শাদা-শাদা-শাদা ! ূ 

আর আম যেন পারলাম না; শব্দহীন, প্রাণহীন, মমতাহীন একটা দর্পের বুদ্বুদে 
ঢোকার আগে একটি ভয় আমাকে পেয়ে বসলো ! এ ব্দ্বুদ তো ফাটবেই। অন্য কোনো 
কারণে নয়,--মেকী বলেই। প্রকাতি জারজকে স্থান দিলেও মেকণকে হ্থান দেয় না। 
ঘাঁদ এ বাজ্বুদটা আমার থাকাকালীন ফেটে যায়, তখন এদের সেই নাড়ভুখড় 


ঘট 


বারকরা বীভৎসরূপ, ভীতগ্রস্ভ আতঙ্কাবহহল আর্তনাদের চিৎকার সহন করবো 
ীকসের বলে? 
কিন্তু পাঁরান। ফ্রে্চম্যান কোভে আর ঢুকতে পাঁরান। কেন পারান প্রীতমা 


বুঝোছলো। ডানকান বোঝোন । 


মনকে ভাবাক্তা্ত করে ফিরাছ। 'কিংসটনের সীমারেখার প্রান্তে গাড়ি থেমে গেলো । 
বিরাট একটা ভীড় । কে একজন দরাজ গলায় রাজনোৌতিক ভাষণ দিচ্ছেন । ভাষণ কোনো 
তত্ব নিয়ে নয়। ভাষণ হলো ব্যান্তর কেচ্ছা । এবং সেই কেচ্ছা যখন খেউড়ের ভাষায় 
রগরগে হযে উঠছে, জনতা উল্লাসে ফেটে পড়ছে। 

গাঁড় ভীড়টাকে এাঁড়য়ে চলে যাচ্ছিলো । হঠাৎ আমার চোখে পড়লো কেনী। আম 
বললাম, গাঁড় থামান । এই বন্তূতাটা শোনা আমার চাই । 

ডানকান তো অবাক ! এ চিড়িয়াখানায় নামলে আস্ত ফিরতে হবে না ।***মাথা খারাপ 
নাক? চলুন। 

আঁম নাছোড়বাম্দা | 

কেনীর ঘাড়ে হাত দিতেই ও বললো, খবর পেয়োছ এসেছো । গিয়েছিল ফ্রে্টম্যান্স 


কোভ-এ ! তোমার মিস দাদলানীকে বোলো ডানকানস্‌ দারুণ জাঁহাবাজজ। কনে 
ভাবছেন ওর ঘাড় মটকাবে ; ভানকান্স্‌ তেমন ঘাড় রাখে না। কনের ঘাড় ইত্যাদি 
মটকেই তার খ্যাত এবং পয়সা । মতলব কি ? 

এই বন্তৃতা শোনা । 

বন্ত-তা 2 হাঃ হাঃ হাঃ বিকট হেসে উঠলো কেনী। বন্তৃতা কোথায় দেখলে 2 এ 
তামাশা, তামাশা । রোড-সাইড এণ্টারটেনমেন্ট | 

কথাটা যে কতো ঠিক বুঝতে আমার সময় লেগোছল । 

একাঁট মান্র নেতার কথা আজ মনে করতে পারছি । সেই ছেদী জগন, গ্ায়ানার 
ডঃ ছেদী জগন ছাড়া আমি নাঁভধানিক অর্থে কোনো নেতা ওয়েস্ট ইশ্ডিজে দোখান । 

দেখোছ তাড়াতআঁড় 'ডনার খেয়ে 'নয়ে চেয়ার বো ঘাড়ে করে ওয়েস্ট হীণ্ডিয়ান 
পাঁরবার "ভাষণ" শুনতে গেছেন, হাসতে হাসতে । বেড়ে বলে দাদা । মজার | 

কেনী সত্য বলে, রোডসাইড এণ্টারটেনমেণ্ট ! 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সমাজে পাকাপাকি দুটি স্তর । আভিজাতা-- তা হোক না কেন 
রন্তের, হোক না কেন মনীষার, হোক না কেন ব্যন্তিত্বের,_কোনোটাই নেই। এনা 
থাকার কোনো ব্রিগ্ণাত্বক কারণ নেই ; কারণটা নিতান্ত ধীতহাসিক, আঁনবার্ধ এবং 
সঙ্গত। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ইতিহাসের কোনো পর্যায়েই আভিঙ্াত্য নেই, ছিলো না। 
ভাঁবষ্যতে হবে কিনা,_-এ তত্বের কথা থাক। আছে বৈশ্য অর্থগৃধ্তা এবং ব্রাত্য 
নিরক্ষর দাঁরদ্য । মাঝামাঝি এখন যারা, তারা ব্রাতা দল থেকে সবে মাথাচাড়া দিচ্ছে ; 
-কেউ ডান্তার, কেউ আইনজীবী এবং কেউ এ-কালের রাজনৌতিক ! মৃখ্যত ওয়েস্ট 
ইস্ডিজ সমাজ--উপোক্ষতদের সমাজ । এখনও 'জো-হনজুর? যথেষ্ট ! বন্বেটেপনা প্রচুর | 


৩০ 


লুট, রাহাজানি, বলাংকার, আঁগ্নকাণ্ড লেগেই আছে। মদ, জয়া, যৌন ব্যাঁভচার, হত্যা, 
হাঙ্গামা লেগেই আছে। ওয়েস্ট ইীণ্ডিজের ফৌজদারী মামলার হার পৃথিবীর মধ্যে 
সবেচ্চি। ওয়েস্ট ইশ্ডিজে জারজ জন্ম পৃথবীতে আদ্বতীয়--৮২%। 

এ সমাজের নেতা হবে কে? 

যারা হঠাৎ নরম-গরম বন্তুতা দিয়ে ক্ষোঁপয়ে তুলতে পারে উপোঁক্ষতদের ; যারা 
আগ্দন জালিয়ে দিতে পারে রন্তের অণুতে শুয়ে থাকা বারুদের গণুড়োয়। দণ্‌কা 
বন্ততার ফলে দমকা ভীড়, দমকা 'মাছল, দমকা স্ট্রাইক, দমকা বিপ্লব, দমকা মারাঁপট, 
রাহাজান, লুঠতরাজ,-এই সব কৃতিত্বে যেমন হাঙ্গামার একটা নোংরা প্রকাশ 
আছে, তেমান আছে একচ্ছন্দা জীবনের মধ্যে হাঁপ নেলাব মতো একটু উত্তেজক 
তামাশা প্রয়তা । 

ভামাশা ওয়েস্ট ইশ্ডিজের পন্তের ঘ্‌ণ। হবেই। ি£কাল যারা শাদা ম্যানেজার" 
ওভালাশয়ার, পরদেশী “রাজার জাত'-এর সুঠাম বাংলোর কেয়ারীকাটা বাগানের বেড়ার 
মধ্য চ্থান পেষেছে, দোরের পা-পোষ, ঘরের ঝাড়ন, জুতোর পাঁলশ 'হসেবে ; চিরকাল 
খাদের স্ব", একখানা ঘর ; মোক্ষ, একমুঠো শালং ; কাম, শয্যাহণীন রাতসঙ্গের নিত্য 
নবত্ব--চিরকাল যারা খোঁজ করে এ ক্ষেতের মজদুরী বিলোবার মালিককে, এ ফলের 
স্বাদ গ্রহণের আঁধকার তার সাব্যস্ত কি-না ; এ হঞ্তার প্রাপ্য “চঠ্ঠা” থেকে ছাড়দার কতো 
নেবে; আজকের রাতে ওভারসীয়ার কার বোনকে, স্ত্রীকে হঠ৷ৎ ডেকে বসবে নিজের ঘব্লের 
কাজের জন্য ; এ গভের সন্তানের জনক কোন জন ;--তারা কোন্‌ আশায়, কোন্‌ 
লব্জায়, কোন সাহসে মাথা তুলবে? কাজেই দল না পাঁকয়ে ওদের ফত নেই, দল 
না পাঁকয়ে ওদের ঝগড়া নেই, দল না পাকিয়ে ওরা জীবনকে ভোগ করতে জানোন। 
কাজেই যে কোনো ঘটনা হয়ে যায় দল ; দল হয় তামাশা । তামাশা লেগেই আছে ওদের 
জীবনে । শাদা-মীনব'দের কড়গ বলে, ওয়েস্ট হইীণ্ডিয়ান "গে ( আমদদে ) জাত। 
রংদার রংঁপয়াসী জাত। এই তামাশার প্রকাশ স্টীল ব্যাণ্ডে, কারন ভ্যালে, “ফেট-এ, 
ড্যাম্সে, লাইমীংএ। রাজনোতিক আন্দোলনেও, গুণ্ডামী, হুল্লোড়ী এ রাজননীতর 
আবাশ্যক অঙ্গ । একদল নেতা এই গ্ুণ্ডামী বাঁজয়ে নেতৃত্ব করছে। এবং তাদের মধ্যে 
যাঁদ একটু-আধট; বিদেশ-বাস, এবং বিশবাবদ্যালয়ের গদ্ধ থাকে,_সে নেতা দারদণ নেতা , 
আভনেতা। মোহগ্রন্ত করে রাখে কথার ফলক দিয়ে, শাঁসালো ঝাঁঝালো রযীধরান্ত 
পুরুষ্টু পুরুষ্টু কথা দিয়ে। 

নেতা আজও ওয়েস্ট ইশ্ডিজে আসেনি ৪ ইশ্ডিজের নেতারা এখনও যজ্জবাড়ির 
বাইরে রাশশীকৃত ফেলে দেওয়া পাতার জঞ্জালের সারকদার হবার তাড়ায় আপোষে 
গ্রদুতো্গীত এবং কামড়াকামাঁড় নিয়ে ব্যস্ত । সাকসি দেখানেওলা করিংবর্মা দেশগুলো, 
যারা খাসা খাসা বাছা জানোয়ার সাজিয়ে বিশ্বসভার প্রাঙ্গণে খেল-তামাশা রচনা করে 
দুনিয়াকে তটদ্ছ করে রেখেছে,_তারা এই সব অঞ্জালভ্তুপের তারে তারে বিবদমান 
জীবগুলোর গায়ে জল ছিটিয়ে রগড় জমিয়ে রাখার খেলায় মন্ত। তারা কাজ 


গদছদচ্ছে। 
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সারা ওয়েস্ট ইণ্ডিজে একখানা সংবাদপত্র নেই যা ওয়েস্ট ই্ডিয়ানদের । মাঝে 
মাঝে পচা পুকুরে বুড়-ব্াড়র মতো গ্যাস-চালত 'দিশী পন্র জন্মায়, সাতিকাগারেই 
মরেও। ওয়েস্ট ইণ্ডিয়ানদের ব্যাঙ্ক নেই । ওয়েস্ট ইণ্ডিজে বই ছাপা ব্যবসা নেই। 
বাইরে থেকে বই ছেপে এলে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ পড়ে । বাইরে থেকে খাতা এনে কাগজ 
এলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ লেখে। কালি-কলম-কাটালাস-হাতুড়-কাণ্ডেকোদাল-গাঁড়-কাপড় 
সব-_-সব--সব বাইরে থেকে এলে তবে বজায় রাখা যায় ওয়েস্ট ইশ্ডিজের স্ঘাধীনতা 
নামক তামাশার আঁঙ্গক। যে পতাকা এক এক দ্বীপে স্বাধীনতার 'তিলক পরে 
উড়ছে, সে পতাকা ওড়ানোর মধ্যে ওযেস্ট ইশ্ডিজের নিজস্ব দান হাওয়াটুকু। পেতলের 
ডাণ্ডা, লোহার কাঁপকল, সেলাইয়ের যন্ত, কাপড়ের থান,--সব ওয়েস্ট ইশ্ডিজকে 
আনতে হয়। ওয়েস্ট ইশ্ডিজের রাজনীতির রাজা ছিলো বিদেশী : নাঁতও 
গবদেশী নয়। 


কেনীকে ধরে পড়োছি' মারুনল্যাণ্ডে 'নয়ে যেতেই হবে। জ্যাম'য়কায় এ একটাই 
গণ্তব্য স্থান । 

--সে তো তুমি কবে থেকেই বলছো । কিন্ত বোঝো না কেন যে সে সব করতে হলে 
এক নয় আমাকে তোমার পোশাক পবতে হবে, নৈলে তোমায় পরতে হবে আমার 
পোশাক । 

হেসে বলি, কেনী তোমার পোশাক তো ঘুনসীতে এক আঁট শাক বাঁধলেই খতম। 
পুরো পোশাক কেন, আশাক পর্যন্ত হয়ে যাবে । কিদ্তু ভাই শাক বেধে ছাগলের দলে 
নামা, আর বিকীনি পরে জলে নামা, ও তো বটমলেস টপ্‌লেসের ভূতকে ঘাড়ে ডাকা । 
সে পারবো না। বরং তুমই, -নাও শার্ট প্যান্ট । চলো দোকানে । 

সেলাই করনেওয়ালাদের গাঁল থেকে যখন পোশাক কেনীকে নিয়ে বার হচ্ছি তখনও 
হাত পা ছপুড়ছে। আকেল তোমার কী বলে তো হে? আমাকে নয়া কাপড়ের মধ্যে 
বন্দ করতে চাও। তস্য পরে ক্যা হোঙ্গা সমঝতা ? 

বাস রে! অস্লী জ্যামায়কান যখন অসপ্‌লী অংরেজী বলে, কোথায় লাগে “মাই 
ফেয়ার লেডী'র “ককএন', কোথায় লাগে ঢাকার কুটি! ও সময়ে সমুখে দাঁড়ালে 
পাঙ্গাজীর প্রথম পতনের মুখে এরাবতের দশা হবে । মাথা নেড়ে যেন সব বুঝে বেদনায় 
কাতর এমান ভাব দেখাল:ম। 

বলেই চলছে কেনণ,__উুইসডম উঈড ( গাঁজা )-এর কিংডমে ঢুকলে ট্যান্সও বাড়াবে 
ওরা পোশাকী দরেই । গত দেড়শো বছরে যতো জামা কাপড় পাঁরান একাঁদনে হঠাৎ 
ততো জামা কাপড়ে ঢুকে পড়লে আমাকে কোথায় পাবে হে মাস্টার? পোশাকেরও 


বদহজম হয়। 


পরের রোববার । রওনা হয়েছিলাম ভোর চারটেয়। প্রাতমা বাইরে এসে কেনা 
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এবং তস্য কার দেখে বললো, সেফ রাঁটার্ন। টেক কেয়ার অব ইওরসেল্ফ (বেচে ফিরে 
এলে হরির লুট দেবো )। 

সেই কোয়ার্টার প্যাণ্টে ঢাকা পা লদ্বা লম্বা ফেলে পরম কৈবল্যে আঁভীষস্ত কেনী 
রন্তান্ত চোখে আমাকে নিরুদ্দেশ যাত্রায় নিয়ে চললো ।॥ এআর কতদূরে নিয়ে যাবে মোরে? 
শুধোবার হিম্মংও জিভের ডগায় শুাকয়ে আছে যেন গত বসন্তের আঙুর এ বসন্তের 
কিসমিস হয়ে । 

কিন্তু কেনী জামায় ঠিকই নিয়ে এলো পাহাড়ে। তখন হবে বেলা সাতটা । 

দুটো পাহাড়ের মাঝে খাঁজ । ওপরের ঘন জঙ্গল প্রায় ঢেকে রেখেছে । পাহাড়ের 
একটা ধার ঘেঁষে জলধারা । অন্য ধারটা 'দয়ে আমরা চলাছ । মাঝে দুটো বাঁশের সাঁকো 
পার হলাম। অবশেষে পথ অবরুদ্ধ । গাছে চড়তে হলো । লিয়ানার জাল ডিঙিয়ে 
পাহাড়ের গায়ে পা রেখে সন্ত্পণে নামতে নামতে গলদঘর্ম। হঠাৎ যে জায়গাটায় 
এসে পড়লুম,_-ঠিক যেন 'সমলার “গ্লেন” । বড় বড় গ্রাছ। প্রায় প্রতোক গাছের 
শিকড় ছাওয়া গুখড়র খাঁজের ফাঁক দিয়ে পাথরের চাই মাথা চাড়া দিয়ে আছে। বোঝা 
যাগ মানুষ বসেছে তাতে বহুবার । জারগাটায় পদাঁতক মসৃণতা । এইখানে আভচার 
চলে। জ্যামায়ক।র হমফর”! জ্যামায়কার মোরগ-যুদ্ধ-ক্ষে্। জ্যামায়কার নিশি- 
নৃত্য-বাসর। 

তখন সব নিন্তব্ধ । হঠাৎ চেশটয়ে ওঠে কেনী কী একটা মন্নে। দুটো পাহাড়ের 
দেয়ালে ঘা খেতে খেতে শদক্টা মিলিয়ে যায় । শেষ অবাধও সে শব্দটাও স্পম্ট শোনা 
যাচ্ছিলো । 

পর পর, পর পর এক একটা মোড় 'ফার ; এক এক চত্বর পার হলেই এমান রহস্যসঙ্কুল 
অবকাশ । কতো চলি; কতো পার হই।-মনে হলো এই হলো মারুনদের দেশ! 
আপোষে এদের কথ্য ভাষা কোরোমান্তী। কিম্তু এদের কথাবার্তা চেহারা-সবই যেন 
দাহোমী এবং গোলড কোস্টের। আপনাদের মধ্যে যখন এরা বসে প্রাথনা করে বলে, 
“লা-ইলাহা” । বাকী ভূলে গেছে। ধর্মে এরা স্বতদ্ত্। 

কেনী একটা গাছের ধারে দাঁড়য়ে কাটলাসখানা দিয়ে মাঁট খুণড়তে লাগলো । 
দেখেই বুঝলাম অনন্ত মূল। কিন্তু গাছটাকে কাটলো না কেনী। গভীরে নেমে 
যেতে লাগলো । তলার দিক থেকে অনেকটা কেটে আবার মাটি চাপা 'দিরে রাখলো । 
বুঝলাম তখন । আমাদের খাবার মতো অংশ কেটে নিলো মূল গাছটা যেমন বাড়ার 
বেড়েই যাবে । 

সারাঁদন কেটে গেলো পথ চলতে চলতে । 

সন্ধ্যার বেশ আগে লক্ষ্য করলাম পাহাড়ের মাথায় দশর্ঘদেহ কেউ দাঁড়য়ে আছে। 
লাফাতে লাফাতে সেই অদ্ভুত দীর্ঘ মূর্তি নেমে আসছে । 

এই মার্নদের দেশ । এদেশ জয় করা যুগের পর যুগ দুঃসাধ্য হয়েছে । নেমে 
এলো সেই মুর্ত। ছায়া রূপ নিলো শরীরে । সাম কেলশল। বয়স হয়েছে । 
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ক্যারিবিয়ান- ৩ 


কেনীকে বললো, তোমার ডাক শুনোছলাম। কিম্তু এক! এবারে তুমি এতো পোশাক 
পরেছো কেন? 

বলেই আমার 'দিকে হাসতে হাসতে চেয়ে বললো,--কেনী যে য়াম। যতো ছাড়াও 
ততো 'মাঁষ্ট। যতো গভীরে ততো বৃহৎ । 

কেলশলের গাঁয়ে এগারো খরে মারুন থাকে । 'কম্তু কেলশল সব মার্নদের 
'রাজা”; কেলশল নিজে পরে আছে খাকণ? প্যান্ট। গায়ে চামড়ার জামা । * কিন্তু গাঁয়ে 
ফিরে যখন 'ডনারে বসলো তখন অন্য চেহারা । 

ডিনারে কেলশল পুরোনো সাজ পরেছে । যুদ্ধের পোশাক। লাল প্যান্টে কালে! 
ফিতে । কোমরে শ্যাস্‌॥। দুই কাঁধে এপ্যলেতে । ভিম, বন্যবরাহ, মূল, সব্জী, 
ক্যাসাভা, আভোকাদো-_প্রচুব খেয়ে ওদের টেকে-টেকে নাচ এবং য়াম-য়াম নাচের সঙ্গে 
বেশীক্ষণ পাল্লা দিতে পারান। 

ওরা অবসন্ন হয়ে গান গাইলো-_সেই বাংলার নরম সুর--বহ যুগের ওপার থেকে 
আষট এলো আমার মনে-- 
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সাম. কেলশল জ্ঞান] বন্ত। মিলটনের জ্ঞান নয় ; ডন্তর জন্‌সনের জ্ঞান; সার্টর 
রিসাটাসেরি জ্ঞান নয়, ওয়েলডেন-এর জ্ঞান । 

“শক? (শিক্ষা ) খুব ভালো জানস! কিন্তু সেটা যে কেবল শুকনো পাতা 
পাওরা যায় তা আমি মানিনে। এই সব ভিজে পাতায়ও শিল্ষে যথেম্ট।...ছাপাপাতা 
পোকায় কাটে, বোকায় পড়ে । ফলে, থেকেও যায় বোকা । আর এই যে জঙ্গলে- 
পাহাড়ে-সমদ্রে-নদীতে বাস,_-এর সুখ, এর শিকে, বুঝবে না। ভয় নেই! আতঙ্ক 
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নেই."ন্ছযাহণ্যা! তাক? রোগ তো কি? যতো বাড়ছে ততো বাড়াচ্ছো। কে 
জিতছে ? রোগও কম, ভয়ও কম ।***এখন আমাদের মৃত্যুর হার তোমাদের চেয়ে কম। 
মৃত্যু এলেই বা কী ?**বে*চে থাকতে পারাই 'ি একটা বড়ো কিছ ঃ যে পাঠালো সে 
যাঁদ ডাকে,--কতরি ইচ্ছেয় কর্ম। নালশয় কেন? লড়াই কার সাথে ?.."না-না ; সুখ 
মানে শান্ত, শান্ত মানে সখ । সুখ শান্তি যার আছে তার তরে অনেক জন্ম নেই। 
***ওটা উলটো কথা । অনেক জন্ম তার তরে, ঘরেই যার দুঃখ । 


“ভাব কবে মানুষ হবে তোমরা ।-*"চার্চ? না, নেই! ও মানি নে। পুজো, 
ভগ্গবান ও সব আবার কা ?.*'যখন তখন আকাশের দিকে চাই ঃ ভয় আকাশকে, ভালো- 
বাসা আকাশকে । আকাশ বেয়ে আসে প্রাচুর্য, দাক্ষিণ্য, সংহার, ভয় ॥। আকাশই দেবতা । 
দেবতার কোলেই বাস। ডাঁক যখন আকাশকে ডাক । রাগি যখন আকাশকে গাল 
পাঁড়। যাপ্রতক্ষ। তানয়,কে এক দেবতা; তার কে সব সমঝানেওলা ; তাকে 
ডাকার কতো সব বাঁধ ; তাই নিয়ে কী মারামারি. -.* 

বলে, হাসে। 

আর এগোয়নি সাম । আমরা ও তল্লাট ছেড়ে যখন পাহাড়ের ভাঁজে নদীর ধারে 
এসোঁছ তখন চড়ার মাথায় সামের দীর্ঘ দেহ খাড়া আছে। তার পিছনে দ.্তর নীল 
আকাশ, --সামের দেবতা সামকে ঘিরে আছে । শাদা শাদা পেঁজা মেঘের পাল গঙ্গার 
বুকে মালার মতো ভেসে যাচ্ছে। 


আভিজ্ঞতার নেশায় জীবনে বহু অগম্য অসাধ্যে অগুকুশিত পদক্ষেপ করোছ। দেখোঁছ 
কতো 'বাচন্র চারত্র কতা অনাবিল অন্তর । মধুর মৈত্রীর স্বাদের পাশে 'তিন্ত ভর্খাসত 
অবজ্ঞা। তবু দাগ কেটে বসে গেছে সম্পূর্ণ অভাবিতের গহ্বর থেকে বেরুনো 
অকস্মাতের আলেখ্য । তাদের আজ স্মরণ কার । কেউ বা ধোঁয়ায়, কেউ বা দীপ্ত হয়ে 
ওঠে ; কেউ ভেসে যায় দিগন্তের আলোর মতো অন্ত-চক্রবালের অন্তস্তলের অন্তরালে, 
কেউ অন্ধকারের নৈরাশ্য ভেদ করে ঝাঁকামাক দোলায় দুলিয়ে যায় জোনাকশর মতো । 
আর কেউ বা একা রাতের আকাশে অবধাঁরত তারার মতো চিরকালের সহচর হয়ে দূর 
থেকে হাতছানি দেয়, “আছি বদ্ধ, আছি 1, 

এমনই একটি তারা, নিরক্ষর, নিরাসন্ত বীরাগ্রগ্ণ্য সাম. । তার কাছে বা শুনেছিলাম 
ইতিহাসের কান্টপাথরে তা যাচাই করে দেখোছ। মারুনদের, অর্থাৎ বিদ্রোহী মনমাথ- 
চার্লর জয়ধজার বাহক মুষ্টিমেয় এই বাঁটশ সম্প্রদায় (মারুন নামে যারা জ্যামায়কার 
ইতিহাসে চাহত ) যুগ যুগ ধরে তাদের ঘৃণিত ইংরেজ শাসনকে মানোন, মানতে চায়ান। 
ধংস হয়ে হয়েও আজও মানে না। মারূন ধর্ষণের হীতহাস জ্যামায়কার রন্তান্ত ইতিহাস। 
এবং শাদা শাসনের শোষণ নীতির প্রাতপক্ষী প্রত্যেকটি কালো বিদ্রোহের আশা-ভরসার 
স্থল ছিলো এই মারুনরা । আজও সেই বিপ্লবী জয়ধবজার তলায় বসে বসে স্কটল্যান্ডের 
গান গায় মারূনরা । নিরক্ষর সাম যার দলপাঁত। ভাব হায় স্বাক্ষরতা, তোমার কালা 
আঁচড়ের তলায় তুমি পোষো কতো মিথ্যা, প্রবগণনা, লোভ, তচ্করতা, বর্বরতা । কবি 


৩৫ 


এই থেকেই গল্প ওঠে কবি-কাহিনীর । এডয়ার্ড ব্যারেট-মূলটন ব্যারেট-এলিজাবেখ 
ব্রাটীনংয়ের পিতা । ব্যারেট হল, 'সিনামোন হিল.-_এলিজাবেথের নাম গুন গুন করে। 
উইস্পোল গ্ট্রটের বান্দনী মেয়েকে এই সূর্যম্নাত দেশে মনে করতে গেলেই কাব্য জাগে। 
সেই জেগে ওঠা কাব্যে মনে পড়ে যায় শোৌরডান্‌, মেকলে,_-এবং গ্বয়ং বায়রণকেও । লেডা 
হল্যাপ্ড,_-ইংলশ্ডে সালোঁ-নেত্রীর প্রাধানা- হল্যান্ড-হাউসে যান য়োরোপের-গণ্যমান্য 
মনীফাঁদের জন্য অবারত করে রাখতেন তাঁর বদান/তা এবং দাক্ষিণ্য,--তান ছিলেন 
শোরডান প্রেয়সী, বায়রণের অনুরাগিণী | সেই লেডণ হল্যাণ্ডের জামদারী জ্যামায়কায় । 
বায়রণের অন্যতম মিষ্ট বন্ধু মঙ্ক লিউইস-ও জ্যামায়কায় প্রীসম্ধ | বায়রণের মতো 
ভবঘুরে ছিলো গ্রেগরী লিউইস্‌ যাঁর কশীর্ত “দ ম্ক্‌” এবং যে বইয়ের খ্যাতি থেকে 
তাঁর নাম হলো মঙ্ুক লিউইস-। হোরেস্‌ ওয়ালপোল, মাদাম দ্য স্তেইল্‌, গ্বোয়ে, 
লাশ্ডর বহু লোকের সঙ্গে অন্তরঙ্গ এই সদাখশী লোকটি সেকালের জ্যামায়কা সম্বদ্ধে 
তানেক তথ্য রেখে গেছেন। মঞ্ক িউইস ছিলেন উদার, বদান্য, বন্ধুবৎসল, জীবন- 
রসের সমঝদার | 

সম্প্যার অন্ধকারে পাহাড় পথে নামাছ। নীচে গাঁড়। দূরে দুরে আলো । আরও 
দরে অ।কাশে চকচকে শুক্র চেয়ে আছে নীল তপস্মায় প্রোজবল। গহন কাদ্তার ভেদ 
করে শব্দ আসছে ধিনাক-ধিন-, শধনাকাধন- । এখানকার গ্াষ্ফর' জেগেছে । মাইয়াল 
নাচে মেতে উঠেছে মন । ভূড়ুর মতো সে নাচ। পোকো মানিয়ার মতো । 

মঙ্ক িউইসের ডায়েরীতেও এই নাচের মজালশী এবং সাঁবন্তার বর্ণন আছে। 
আর আছে একট স্বীকৃতি, “৬/1770 ০6361 ০51:995 109, [ ৬111 1006 0196600 
60 2655, 100 ]ু 2) 06121011996 07675 ০910706 8 29016 0:2002515 ০৫ 
/611-015190560 10650056188 1707 10601995 ০£ 00100811. 1 010107 ৮1510 
096 1) [09 [00016 09211005 100 10015 0515005 ০০০1৫ 00৮ 0569 
%/10) 13916 50 [01101) 012010009, 20900101) 200 £০9০%/111.” আজকের ইংলণ্ড 
যাঁদ নাঁটং হিলকে একটা সমস্যা করে তুলে থাকে দোষ কার ? ব্রিস্টলে রায়ট হয়, লপ্ডনে 
রায়ট হয়,_-দোষ কার ? 


সময় থাকে না চুপ করে। কালমুখর নদ । 

গত অক্টোবরে শ্লিনদাদ পানফার্ণাণ্ডোর কৃষ্ণ মান্দরে বন্তুতার পর 'ফিরাছ। বদ্ধু 
নমনি গিরওয়ার ভীড় ঠেলে কাছে এসে বললো,--দেখন কাকে এনোছ। 

বদ্ধ দাদলানী ! 

আর তার দিছনেই মাথায় কাপড় দেওয়া প্রতিমা । 

গান! 

দাদলানী বললো, কাল পকালে প্লেন। চলে যাচ্ছলাম এয়ারপোর্টে । নর্মান বললো 
আপান এখানে । প্রাতমা আপনার সঙ্গে দেখা না করে যাবে না। 


৩৭ 


সে কী! ভারী অন্যায় তো প্রাতমা॥ ব্যবসাবাদ্ধি তোমার আর হলো না। 
ডানকানের খবর কি! 

প্রীতমা বললো, ডানকান এবার তার মনের মতো বৌ পেয়েছে দাদা। তার 
সেক্রেটারিকে বিয়ে করেছে । ওরা বিজনেস ভালো বোঝে । 

আমি ঘাবড়ে গেলাম। 

প্রাতমা বললো, আমাকে তা বলে পুরো দ? 'মাঁলয়ন ডলার দিয়েছে । দাদা কি 
ব্যবসাতে খাটাবেন বলে ভাবছেন ? দেখুন ভেবে। এখন আম টাকার আশণ্ডল। 
বদান্য। ট 

ছমাস পরে দাদলানী মারা গেলো । 

গত মাসে প্রাতমা । 


6৮ 


ত্রিনিদাদ 


প্লেন নেমোছলো বেলা আডাইটা। সে এরোস্রোম আর নেই এখন। বর্তমান 
পঁপয়াকৌঁ” এরোড্রোম ক্যারাবয়ানের 'শো-পীস'। এ একটা কথার মধ্েই ল্রানদাদ 
হৃংস্পন্দনের অর্ধেক বলা হয়ে যায়। সারা কারাবয়ানের প্রলেতারিয়েখ সমাজ যাঁদ 
কৃষকায় বলা সঙ্গত হয়,__সেই কৃষ-সমাজের ধর্ম -অর্থ-কাম,--«শো” । এরা বলে ফিট 
( হস্ব-"এ” £ যেমন হেটহেট- শব্দ কবে গরুব গাঁড়র গাড়োয়ান বলদকে প্রগ্রোসভ 
করতে উৎসাহ দেয় )। “ফেট”-_্৩৩--অর্থে এ ফখর্তই তবে, বেশ ফাটাফাটি 
ফার্তি। যে কোন মনন্তাত্তকের এটুকু আজানা নয় যে, ফাঁপা হাঁড়ির দাপাদাপই 
জোরদার । উদরে ছদচোব নৃত্য চাপা দেবার জনোই কোঁচার পত্তন আবশ্যক। বার 
বার দেখোঁছি নেশা, সাজ, কলরব, ঝগড়া, মারাঁপট, খুনোখুনি তাদেরই বেশী যারা ধর্মে, 
অর্থে ফকীর। কামও তাদেরই আল্টোপষ্টে বেধে বেখে দেয়। এই যে নেশাড়ী, 
জুয়াড়ী, খেউড়ী একটা বিশাল জাত সারা ক্যারাবয়ান জুড়ে দাপট দেখাচ্ছে আজ, 
এরাই শ' তিনেক বছর আগে কী যন্ত্রণাই না ভোগ করেছে । মানুষকে হয়তো বেধে 
মাবা ঘার, কিদ্হ মানবতাও যে প্রহনাদের মতো অচ্ছেদা, অবধ্য, অশোষ্য, অদাহ্য। 
মারলে না মরে রাম । ওরা মবেও মরেনি । আজ জেগেছে । দাঁব জানাচ্ছে । 

ওরা উঠতে বসতে “ক্যাট অব নাইন টেল” নামক ভয়াবহ চামড়া চাব?কের মার 
খেতো ; উলঙ্গ, অধ-উলঙ্গ হযে গলদঘর্ম পাবশ্রম করতো চানর কড়া-র এপার ওপার । 
ওরা চাষের বলদ, গাড়র ঘোড়া, ঘাঁনর খঞ্জর, প'জরাপোলের ষাঁড় হয়েও, বদলি পেতো 
ঘাসের মেটো ঘরে স্থান এবং সপ্তাহান্তে বা পক্ষান্তে বরাদ্দ ময়দা এবং শুকনো মাছ। 

একদিকে রাজরোষ, অন্যধারে বাঁণকশাহীর গধুতা ; একদিকে মিশনারীর ভগ্ডামী, 
অনাধারে বিদ্বান ৫1! )-দের তত্তকথা,-সব মিলে সেকালীন নিগ্রোদাসরা সমাজের বাইরের 
জন্তু বলেই বিবোচত হতো । দার্শীনক ডোঁভড হিয়ুম তো নিগ্রোদের ণ্ন্যাচ্রালস 
ইনফীরওর ট: দি হোয়াইট-স:”, বলে ফতোয়।ই জার করেছিলেন। তিন নিগ্রোদের 
মধ্যে ( ম্যানুফ্যাকচারং স্কিল ) শিজ্পরুচিতা অথবা বজ্ঞান-মনতা, কিস্‌স্‌ পানান। 
ানদাদের গভর্নর লর্ড হ্যাঁরস তো কবুল দিয়েই খালাস,--“বরাতের ওপর দায় ঠোলা 
এই বঁদ-কু'ড়ে ব্রক্ষা-মেহোমেট পৃজো-করা জানোয়ারগুলোর মগজ কই যে-_মরালাটর 
অর্থ করতে পারে?” লর্ড হ্যারসরা অর্থের মর্যালাট খুজতে গিয়ে যতো অনর্থ 
করেছেন তার মধ্যে সেরা অনথ" করেছেন তাবৎ আফ্রিকানদের “স্যাভে্' প্রমাণ করে। 

“দাসরা মাহনা পেতোই না। সপ্তাহে পেতো দু পাউ্ড শুকনো মাছ, শুয়োরের 
1কংবা গরুর মাংস,--আর কিছু নূন । বাকী কলা,-যতো চাও ততো । ওরা কসেড়ব, 
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কচু, তানয়া, য়াম নিজেরাই আজাঁতো। ছ মাসে কোম্পানী ছ' গজ লাল শালু আর 
ছস্গাজ কোরা থান 'দিতো। বরাদ্দ এই। তবে তার ওপর আবার ঠিকেদারদের চার 
প্লাকতো । কাজেই পালাতো, ধরা পড়তো, মার খেতো, পালাতো,_-এই চক্রের মধ্যে 
পাক খেতো দাস জীবন |”? * ইংরেজ রেভাবেনড স্মিথ এই ব্যবস্থার বিপক্ষে প্রথম আপাস্ত 
জানানো ফলে জেলে িয়েছিলেন। সেই যুবক জেলের স'যাংধসেতে ঘরে যক্ষা রোগে 
ধীরে ধারে মারা যান। |] 

সেই মের অরুচি নিগ্রোদের বংশধররাই আজকের প্রাইম 'মানস্টর, চীঁফ জাস্টস। 
সন্ধ্যার পর শামং গাছের অন্ধকারে বসে পোড়ানো ইগোয়ানার মাংস সহ জংল? তাঁড় 
গিলে ঢোল বাঁজয়ে হৈহৈ করা ছাড়া এদের আর কী আনন্দ ছিলো? তখন ওরা 
শাদাত্কে দ্বর্ণত্ব, সাজপো খাককে ম্যান্তর ধজা, ঘোড়া চড়া, ছাতা মাথায় দেওয়া, জূতো 
পর, চার্চে যাওয়াকে বেজায় বড়ো রকমের জাতে ওঠা বলে মনে করতো । বিয়ে করাটা 
মনে করতো আভজাতিক শানের চরম ; নাচঘরে যুগলে নাচা মনে করতো কৃস্ট। 

এই থেকেই এ সব দেশে সাজ-পোশাক আড়ম্বরের ওপর আজও এতো জোর। 
বাইরের জাঁক 'দিয়ে অন্তত্নের ফাঁক এরা বোজাতে চায়। তাই আর কিছ; না হোক, 
আগেভ'গে পিয়ারকো এবোদ্রোমটাকে এরা শো-্পীস করে রেখেছে । এই শো-পীস-পনার 
নজীর আরও অছে। এদের পথে পথে প্রাত পাঁচজনের একখানা গাঁড় । ঘোড়াটানা 
গাড়ি প্রায় দেখাই যায় না। গাধা-খ'চর টানা গাঁড়ও আছে, কারণ সেকেলে গাঁও আছে। 
সেগ,লো কেউ শো করতে চায় না; এবং গাঁয়ের মধ্যে কাদা-পথে খচ্চর যতো নিরাপদ, 
ফোর্ড বা ক্যাঙল্যাক ৩ভো নয় । 

"বৃম্‌” হযেছে যাব্রীতোলাব ব্যবসার । বিনা পাঁরশ্রমে, কেবল সাজগোজ ছিমছাম 
হয়ে থাকতে পারলেই, আমোরকা, ক্যানাভা, য়োরোপ, ভেনেজুছেলা, মৌঞঝ্সকো, 
বাজলের টাকার কুমীররা আসনে মৌজ কহতে,_-ঢেলে দিয়ে যাবে অনেক দৌলত । এক 
জাতীয় স্রীলঙ্গরা না প্রমণীরতা এবং সাজসঙ্জার চটকের 'বানময়েই রোজগার করেন। 
জী'বকার্জনকে সুধময় করতে চান ।__অধুনা ক্যারাবিয়ানময় এই কল-গার্ল। 
রূপোপ্জীবন-সম্পর্কে নানাভ'বে বাঁড়য়ে তোলার বাবস্থা । গ:ণীজন জানেন এ ধরনের 
ব্যবসায়ে উইণ্ডো-দ্রোসং কতো প্রয়োজনীয় ; -প্রায় অপনিহার্য । কাজেই প্রথমেই 
1পয়াকেরি উইন্ডো ড্রেলিং মনে পড়লো । 'পিয়াকোঁ শো-পীঁস। 

আঞ্জকাল টশরাঁজম একট কুলীন ইন্ডাস্ট্রি । সব ইণ্ডাঁঞ্জর টাকাই মুনাফাদারের 
বৈকুণ্ঠে গিয়ে কৈবল্য লাভ করে । ওবুও পরকালে নরকের আস্তিত্ব ঘোচাতে পারে না, 
এ সব উপারজনও সেই বৈকুণ্ঠেই যায়। গ্রিনিদাদে শ্রামক-বিদ্রোহ বিঘোষিত হয়েই 
আছে। বারংবার বিদ্রোহে 'বদ্রোহে নান্তানাবৃদ হয়ে প্রাচীন কালের সোস্যালিস্ট নেতা 
শ্রীমান এরীক উইলিয়মস- শ্রামক-আন্দোলন বদ্ধ করার যাঁতাকল রচনা করেছেন,-_ 
ইন্ডাস্বীয়াল স্টাবিলাইজেশন এাকট্‌। এটি আম্রকী ধুরম্ধরদের দান। সম্প্রাত 


* ডাঃ ছেদী জগনের বই--দি ওয়েস্ট অন্‌ ট্রায়াল। 
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গুয়ানাও তালিম নিচ্ছে । ছেদ জগনকে জব্দ করার জন্যে গায়ানার প্রাচীন 'দিনের 
মহাসোস্যালস্ট নেতা বার্ণ হাম.“ও এ বজ্র হাঁকাড়ালেন বলে। 

দেশন্্রমণের বই কিনে পাঠক দুটো অবসর-ঘন মূহূর্তে নেশার রং চড়াতে চান। 
রম্য-রচনার উদ্দেশাই রস ধাত্কে চাগিয়ে তোলা । সৌখাীন 'দাগ্বজয়। বিনা টাকটে 
মন্কা-মাঁদনার সফর । পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চেপে কামাচাটকা থেকে পোপোকাতপোত্ল 
ঘোরা । তার মধ্যে এই সব তন্ুকথা, জান, ব।জ।র কবে দেয় মনকে। বেশবন্দরে 
বন্দরে পেয়ে যাবো । লারা, ক্লারা, ফ্ু'সেস্কা, মেখলাকে । লাণ্ে ছুটবো, পাণ্ডে 
মাতবো, টুইসটে নাচবো, বুইকে চড়বো ;-তা নয়,কেবল গব্ভীর ধ্রুপদী 
কথা ! সূতরাং নেমে এসো কথা; তুঙ্গ থেকে নেমে এসো। হে লেখনী 
রমণীরা হও। 

১৯৫৪-র পিয়াকো বিমানবন্দর এবং ১৯৭১৯-এব বিমানবন্দবে আকাশপাতাল তফাত । 
নতুন করে আবার বন্দা তৈলী হচ্ছে। শ্রানদাদের বন্দর নগবী পোর্ট অব স্পেনের 
এী৩হা'সক খ]াতি। যোরোপ এণং আমোরক।, আফ্রুকা এবং দাঁক্ষণ আমোরকার মধ্যে 
এট প্রাসদ্ধ সংযোগস্থল । ফনে ত্রানিদাদের মালক সারা কারাবয়ান, দক্ষিণ আমোরকা 
এবং মধ্য আমোরকার মা ঙব্বর | 

১৯৫৭-ঘ় নমাণ্প্র৩ হয়ে প্রথম মাম যাই 'ঘ্রানদাদে। তৎকালীন ভারতীয় দূত 
আমার বন্ধু । (দল্ীতে থাবতে স্কলাব-স,লভ 'চস্পল, পাজামা, পাঞ্জাবর ওপর 
জওয়াহর-বণ্ডী ; উপরন্তু ছিলো পাজজনোত৬ক হবেঁডমার্ক গাদ্ধীট,পী। 'রীনদাদে 
দোখ একেবাবে ভে ল বদল গয়া । লম্ব শ.৮ পারব্‌৩, মায় টাই এবং পাহপ॥ টুপ, 
বা"৬, চুন্ত, পাজামা ইত্যাঁদও আছে । থাকে পাপিশ করা, বাঞ্সবদ্দশ । কালে অকালে 
ভারওীয় জাতীয়তার ধ্ৰজা তোলার সময়ে পরা হয়। 

সেই প্রথম বকেলাটঠেই শানভ্রোলের দৌলঙ৩হে হোক, ভ্রীনদাদের খ্যাত পচ-লেকের 
পচ ঢালা রন্তার দৌলতেই হোক, বা পরমনমণীয় সংকেত নিদর্শন নদর্নি রেঞ্জের শ্যামল 
গারমার প্রাতভায়ই হোক, সে বকেলবেলায় 'প্রীনদাদ আমায় জিতে 'ানাোলো। মনে হলো 
মান,যকে প্রকীতওন য। দেয় আছে তার চ্ম সৌন্দর্য, ধবে আছে এই ছোট্র দ্বীপটি । 
নাগাড়ে ১৯৫৭ থেকে ১৯৭৬ পর্যন্ত এখানে রয়ে গেলাম । তারপরেও যাতায়াত 
আজও বজায় আছে। মনে মনে ভাঁব এ দেশেই থেকে যাহীন কেন? ন্রনদাদে যাঁদ 
থাকতো গঙ্গা থেকে যেও।ম হমালয় বাদ দয়েও। 

বড় সুন্দর ন্রিনবাদ । রুপেশ্রসে নিষিন্ত, ধনেদৌলতে সমৃদ্ধ, ভাব মনে রাঁসক, 
সৌখ্যে মমতায় নাঁবড় ; ছোটো (৮০১৮০) যেন পান্নার টুকরো ; শোভায় অগ্পরী ; 
রুচাশজ্প-কলায় সদ্য ববাহতা তগ্ুণীর মতো বর্ণাটা, লাস্যময়ী, নব নব উদ্মেষের 
সম্ভাবনায় অন্তঃসত্ত্বা । 

প্রকাত দু হাতে দিয়েছে ; মানুষ দঃ হাতে তছনছ করেছে । অন্তরের অফুরদ্ত 
সম্পদ ব্যবহারের উদ্দামতার়, রূঢ়তায় অশালীনতায় তছনছ করেছে । স্পেন, ইংল্যান্ড, 
ফ্লাম্স, হল্যাণ্ড,-- এখন য্সস্তরাষ্ী, একে কেবল দুয়েছে আর দুয়েছে। চান, কোকো, 
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কঁফি, চাল, জায়ফল, দারুচান এবং সবোপাঁর পেল এবং পীচের একচ্ছত্র পৃঁথবীব্যপশ 
আধকার। কীনেই? 

ফলে এটা ছিলো দাস ব্যবসায়ের শ্রীক্ষেত্র। সেই ধারা থেকে এলো মুচলেকা লেখা 
ভারতীয় শ্রীমক দল। 'শকড়হারা এই সম'জ আজ 'শিকড়হণনতার অসঙ্গাততে বিদ্রান্ত। 
যে কোন সংস্কাতির ঝাপট আসে, এরা টলমল করে ওঠে। 

1কদ্তু ১৯৫৭-র সেই সম্ধঢা আজও আমার মনকে চিনের রংয়ে ভরে দেয় । * 

চোখ চেয়ে থাকে “পাপন হাদয় গহন দ্বারে'। চেয়ে থাকে নদনি রেঞ্জের দিকে । 
রেঞ্জভরা আগাগোড়া শ্যামলতা । বুকে ব্‌কে হাল্কা মেঘের মালা । তার মাঝে মাঝে 
মাথা তুলে আছে গ্রামের পর গ্রাম, বসাতির পর বসতি । তখন সেটা বার আগে। 
ইন্মোরটেল এবং পোঈ গাছের সে সৌন্দর্য ভোলবার নয়। জবলম্ত হলদে । যে হলদে 
ঢেলে 'দয়েছে ভ্যান গক., গণ'গা বার বার ক্যানভাস জুড়ে । যে হলদে আগুন লাগিয়ে 
দেয় সবুজ-মনা পাঁথবশীর ফালত-যৌবনের দাহে । বোঝা যায় নীল নয়না, শ্যামলী এই 
ট্রপকের বাসরে যে প.রূষ সঙ্গ পায়ান সে এ হলুদের গান গাইতে পারতো না । 

পোঈ গাছটার জাত শিমূল-কি-পলাশ-এর । গোটা গাছটায় কেবল ফংল; ফুলের 
বাসরে অন্তরায় হয়ে বষাঁয়সী পহারা কেউ থাকে না। কাঁলিকাদের রৌদ্রুস্নানের 
সময়ে আবরণের লেশও বাধা । গাছের চেহারা খাড়া খাড়া । যেন দেবদারু। অথ» 
1সজ্কের মতো রাহ ফুলে আগাগোড়া ঢাকা। পাহাড়ের গাঢ় সবুজের পিঠের ওপর 
এই জবলদ্ত হলদে । চাইলে মনে হয় যেন হঠাং দেহ-মন-পারায়ে অনিবণ্চনীয়তা উড়ে 
ভেসে চলেছে দিগন্তহীন যৌবন লোকের অভিসারে । 

গাঁড় চলেছে তখন লেডী ইয়ং রোডের দিকে। নদর্নিরেপ্জ কেটে পাহাড়ী পথ 
চলেছে শহরের শো-পীস পাড়ার দিকে । সাভানার চার ধারে বড়ো বড়ো হোটেল । 
“কাসকেডশহলে'র পাড়া ; মারাভাল পাড়া ; ডাঁগো-মর্টন ;--সবই হলো হোটেল-নাইট 
ক্লাব পাড়া। এরই মধ্যে হোটেল-প্রধানা কুইন্স পার্ক হোটেল। সম্প্রাত দুয়ো রাণী; 
কেননা শন্রানদাদ-হিলটন' মাথা চাড়া দিয়েছে। ১৯৫৭-তে তখনও পরুনিদাদশহলটন: 
হয়নি। 

লেডাঁ ইয়ং রোড এবং এসব পাড়ার উল্লেখ করলুম কেন না ধারা সাঁতযকার ট:ঃরিস্ট 
হয়ে আসেন, _-হোটেল, ক্যাবারে সুইমীং প.ল, নাইট ক্লাবে রাত কাটয়ে ফা সাব্রতে 
চান তাঁদের জন্যে তৈরন* করা শো-কেস। এরই একধারে "বুঈনস রয়েল কলেজ'--_ 
এককালে এ দেশের সাহেবদের এবং সাহেব ঘেযা কালোদের তার্থ। বর্তমান প্রধান 
মন্্ী, প্রধান ন্যায়াধীশ, গীভর্নর জেনারেল, সকলেই এককালে এই কলেজে বেঞ্িতে 
দাঁড়য়েছেন, বেভ্রাথাতে ভীত হয়েছেন। অবশ্য “কলেজ” মানে স্কুল; সীনয়ার 
ক্যাম্বুজ পর্যন্ত। কিন্তু কারাবয়ান দেশগুলোই আতিশয়োন্তর দেশ। ওপাঁনবেশিক 
এ্রীতহ্য এবং সূর্ষের তাপ দুটোই আঁতশুয়োন্তকে প্রশ্রয় দেয়। হকি-ডাকের শো-গাড়া 
ক্যারাবিয়ান, এখানে দশবছরের মেরের যৌনজ্ঞান বিপরীত ; পেক়্ারাগাছে ফল ধরার আগে 
ফুলেই পোকা ধরে; কাঁগি আম পেড়ে পাকাতে গেলে পাকবার আগে পচে যায়। 
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ডাঃ মুখার্জ তেরো বছরের ছেলের গণোরয়া চিকিৎসা করে বললেন, এ-ভুবন ছেড়ে 
বোরয়ে পড়তে হলো ভটগা'য্য মশায় । সূর্য এখানে পাকায়, কেবল পাকায়। এখানে 
[তিল জদ্মেই তাল। এখানকার সাহত্যে সারকাজম, টিটকিরি, শ্লেষ, বাঙ্গ বিদ্রুপের 
ছড়াছাঁড়, বাঁদয়া-নাইপলের শ্রেষ্ঠ কশীত* তাঁর বাপ এবং মামাবাঁড়র কেচ্ছা । তবে সেটা 
চুটিয়ে করতে পেরেছেন 'ব্রটশ-সাঁটজেনীশপ হাসল করার পর। এবং সেটা এক 
শুদ্রাললনার সি'থেয় 'স'দুর দেবার ফলশ্রীত কিনা বলা যায় না। 

দরিদ্র অন্ত্যেবাসীর দল বাদ্যযন্ত্র না পেয়ে একদা টিন কানাম্া তেলের িপে বাজিয়ে 
জাথা বার করেছিলো ১৯৫২-তে। তেল-খাঁনর শ্রামক-জমাদার উরিয়া বাটলারের 
নেতৃত্বে। সেই টিন, কানাস্ত্রা, মোটর-চাকার কাপ, তেলের পে, মোটরের রিম এখন 
হয়েছে বাঁটল-স বটীনকের মতো বি*ব-পাগল স্টীল-ব্যা্ড । গ্াইয়ে হেমন্ত মুখুজ্যে 
হিলটনে ডিনার খাচ্ছিলেন পুল-দাইড লাউজ্জে। স্টীল ব্যান্ড বাজাছিলো শুকনো 
পাতা-ছাওয়া সাজানো বনা-কুটীরে। বললেন, “চলুন জ'মাইবাবৃ, স্টীণ-ব্যান্ড 
ব্যাপারটা দেখে শনে আসা যাক ।৮ স্টীল-ব্যান্ডে এখন ওরা বাখ্‌, মোজাত, শপাঁ, 
ওয়াগ্নরও বাজায় । এখানে শিশুর শৈশব কাটতে না কাটতেই যুবা। তরণ-তরুণা 
নয়ে যে কাব্য রস অন্য পৃথিবীতে আছে সে কাখ্য এখানে হাস্যকর । গোটা দেশ যৌবন 
হতে, দেখাতে, পান করতে পাগল, উন্মাদ, উদ্মন্ত। ছ” বছর বয়স গেবেই মেয়ে ব্রা 
পরে; বিকীনীর সঙ্গেই । এদের মনটাকে শিশু বলতাম যাঁদ সরলতা থাকতো ; কিশোর 
বলতাম যাঁদ রস থাকতো ; তরুণ বলতাম যাঁদ সেই চপল-আখর সৌন্দর্য এবং উচ্ছলতা 
থাকতো । যৌবনেই এরা বৃদ্ধ। জার এরা রোগগ্রস্ত, পঙ্গ;। এদের বলা যায় 
জল্মপরু । এ্ডড় বললে পাকা, পাকা বললে এশ্ড়। গেটাজাতটায় সমীহ নেই; 
অনীহায় জ্জর । গোটা দেশেই অন,করণকেই সমীকরণ বলা হয়। পাকা পাকা 
স্মাজতর্ীবদ বলেছেন, বেশভ্‌ষায় এরা “এাপক* অর্থৎ কেবল "সাজতে চায়, প্রজ্ঞার 
এরা “আডুলেসেন্ট' অথাৎ কাঁচায় দরকচা অপাঁরপন্ক ; বাবসায়ে 'দ।লাল'। রান্ট্রনীততে 
আমিকার “পোঁ?। 

সুতরাং শো-কেস না করে উপায় কই ঃ সেজেগুজে বসে না থাকলে “মোয়াকিল' 
আসবে কেন? ডলার দেবে কেন ?--ক্যানাডয়ান প্রফেসর টেলারকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“তোমার মতো প্রবীণ অধ্যাপক সম্ত্রীক ছর সপ্তাহ থাকার মতো রস এখানে কী পেলে? 

ছোটো চোখে কাতুকুতু হেসে ডক্‌টর টিলার বলনেন, “কী জানো বাভাশ।রিয়া 
--বৃদ্ধা এবং ছেলেপুলে নিয়ে এলাম। বেশ লাগলো । একেবারে ার্ভেজ'ল অনুকরণ 
করে জাতকে জাত যখন মেতে থাকে পণতন্ত্ের ট্‌পীর গঞ্প মনে পড়ে যায়। বেশ 
মজা !৮***তখন মনে হলো টেলার সামাঁজক হাতহাসের অধ্যাপক, বর্তমানে 'মায়াবাদ' 
নিয়ে বই লিখতে ব্যন্ত। পণ্তন্বের টুপীগুুলো বাঁদররাই পরোছলো বটে ! 

আরও বেশী করে যখন মনে পড়ে যার প্রথম আমান সেই কাদনের হোটেল বাস, 
তখন বুঝ কী বলতে চাইছিলেন ডকটর টেলার । 

মিসেস টেলার বললেন,---'জানেন মিস্টার বাতাশারয়া, চাইলুম একটা গ্রীন, 
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কোকোনাট, জল খাবো বলে । হোটেল বয় এনে দিলো আনকোরা ডাবের মুখ কেটে 
স্টঢ্টাকয়ে । চৌঁ করে টেনে দৌথ,-_-ও মা, হুইস্কির স্বাদ, সেই. সঙ্গে একট, যেন অন্য 
কি গন্ধ!” 

সঙ্গে সঙ্গে বাল, “ানদাদীয় ফানান্ডেজ রাম এবং শ্রীনদাদীয় আঙ্গাস্ট্রার গন্ধ! 
ন্যাশনালজম পান কর্খাছিলেন মিসেস টেলার |» 

ধৃ্রীনদাদের ডাবেও রাম, জানতাম না|” 

«ওরা ভাবছে, ও মজা না পেলে এখানে আর আসবেনই না হয়তো ।* 

«আসব না ঠিকই । কিন্তু যেতেও ইচ্ছে করে না। বেশ মজা ।% 

শ৮টীনদাকে ( শচপদ্দ্রলাল ঘোষ- _সাংবাঁদক ) দিল্লীতে শুধোতুম--*শচীনদা, কেবল 
এঁ তাখাদ্য ডিটেকটিভ নভেলগুলো পড়েন ; ক পান ?% 

«বোঝো না হে! পোলাপান ।.."চিম্তাশীল ব্যাস্ত কিছুতেই চিদ্তা না করে পারে না। 
তবে যাঁদ ডিটেকটিভ নভেল পড়ো, 'িনা চিন্তায় ছ ঘণ্টা পার বরে দিতে পারো । মানাঁসক 
ঘমই বলতে পারো ।» 

তেমান কথা বলোছলেন মিসেস টেলার। ধাঁকছুই নেই তবু ছনট-ছাটার দিনে 
একবার একটা জ.তে গেলে, বিশেষ “এপ সেকসানে গেলে যেমন “মজা-সে' 
কেটে যায় 1» 

বললেন, শুনলাম । ভালো কিন্তু লাগোন। 

টেলার বলেন, প্খবরের কাগজ আছে, খবর নেই। পর্ণোগ্রাফীকে সংবাদপন্রে পারবেশন 
করার কারগরী অন্ভূত। (এখন তো দেখাছ ভারতবর্ষের রাঙন কাগজগুলোও একালের 
ধর্মবাবসয়েশ সাধুদের সঙ্গে একজোট হয়ে প্রপ্রোসভ হারে পর্ণেগ্রাফর মূলতত্বের 'দিকে 
ঝুকে পড়েছে । খাজুরাহো, কোনারকের নব কলেবর হবে না এমন কী কথা আছে 2) 
বইয়ের দোকানে যা বই, তা নিয়ে তো প্রায়ই প্াাীলস কেস হয় শুনতে পাই। ভালো 
লাইব্রেরী নেই ; পুরো বিশ্বাবদ্যালয় নেই। আছে বহন্তর চার, চার্চের পাশে রাম-শপূ 
এবং তারপর, তারপর সব 1."*বেশ কেটে যায় । ভাবতে হয় না।» 

টেলাব সাহেব হয়তো সবটা সত্য বলেনান। এদেশের শান-ধাক শৌকত,-_-কালো 
যাঁদ শাদা বিয়ে করে আনতে পারে । দেশের গুণী" যাঁরা প্রায় সকলেরই স্পী--শাদা । 
স্টেটাস এবং প্রোস্টজের অঙ্গ একটা শাদা মেয়ে বয়ে করে ঘরে পোষা । অবশ্য সে সব 
মেয়েদের দুঃখ-দুদ্শাও পরে দেখোছ। এমন বিবাহ টি'কেছে আম অন্তত দোখান। 
একটাই বলবো । 

গিয়েছিলুম একটি ভারতবংশজাত হিন্দুর বিশাল শার্ট ফ্যান্তার পরিদর্শন করতে । 
ফান্তীরর মালিক 'মস্টার সিং পরিচয় করালেন যুবক পণ্ডিতস্বামী'র লঙ্গে। মিস্টার 
সং পারচয় দিলেন ধে পণ্ডিতস্বামী ভারতে ছিলেন ; 'হমালয় পাঁরক্রমা করে ইয়োগা 
শিখে এখানে ইয়োগা ভিমন.স্ব্রেট করেন। এখানে ইয়োগা 'বদ্যালয়ও আছে ( ইয়োগা - 
যোগ )। 

বয়স ছাদ্বিশের যুবা। চোয়াড়ে গাল। ঘাড় অবাধ চুল। চাঁচাছোলা মুখ । *মশ্রুর 
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র়েখাপাত অবশ্য ছিলো । তাও লপ্ত। গায়ে কোম্পানীরই শার্ট। কালো টাই। 
চোখের জ্যোতি ধূসর । 

কথাচ্ছলে 'জঙ্ঞাসা করলাম, “কোথায় কোথায় হিমালয় পাঁরক্রমা করলেন ।৮ জবাব 
এলো কাশ্মীর, লাদ্দাক, কাঠমণ্ড্‌, কোদাইকেনাল, উটী, কোয়েশ্বাটুর | 

আম তোথ"। বলেন কি ! এতো লম্বা হিমালয় সেরে এলেন ? 

হঠাৎ কেমন একটা ঘোলাটে আলো দেখলাম সিংয়ের চোখে। 

চুপ করে গেলাম । ম'ন-এর মিস্টার নো-অলকেও বোকা সাজতে হয়েছিলো । আম 
থেমে গেলুম। 

আমার ভালো লেগোছলো কাঁটং ডিপাট'মেন্টাট । মিস্টার পশ্ডিতস্বামী কেরানণ। 
আঁফসে রয়ে গেলেন। আম কাটিং ডপার্টমেন্টে অনেকক্ষণ কাটিয়ে ধীরে ধারে পথ 
গুলিয়ে ফেলৌছ। ঘুরতে ঘুরতে মাল-গুদামের 'দকে । বাক্সবন্দী পোশাকে নশ্বর 
দাগছেন যে মেয়োট তার রং চোখ চুল অন্য আকাশের | একট: দাঁড়ালাম। 

ঘরটায় আলোর অভাব । একটা দরজা 'দয়ে টেবিলটায় আলো পড়েছে । পেছনটা 
অদ্ধকার। কাজের সময়ে আলো জেহলে নেওয়া হয়। মেয়েটির কাজের মাঝে মাঝে 
একজন বধাঁয়া এল-_কাঁ যেন দেখছিলেন ; খাতায় লিখে নিচ্ছিলেন, হঠাৎ সেই বধষাঁয়সী 
বললেন, মসেস পণ্ডিতস্বামী, এইচ্‌ সিরীজটাত্র পরে এ সালটা বন্ধই করে দিন". 
স্পোর্টশার্টের কে 'সারজটার মাল দরকার । ওইটা ধরুন ।” 

আম জিজ্ঞাসা করলাম--«আপাঁনও ক হহিমালয়ে গোছলেন মিসেস 
পশ্ডিতস্বামী ? 

হেসে মাঁহলাট--মেয়োটই বাঁল--বললেন,--"“আপানই মিস্টার বাতাশারয়া 2? আপাঁন 
কাঁ করে জানলেন--?, 

«এখানে তো বেশী পাঁণ্ডতজ্বামী নেই । তাই ভাবলাম-_* 

বযাঁয়াট আসতেই মেয়োট গম্ভীর হয়ে গেলো । বললো, “আপনার ফ্যাক্টার ভালো 
লেগেছে জেনে ভালো লাগলো । ধন্যবাদ ৮ 

অগত্যা সরে পড়লাম । 

কিন্তু ডুবে যাওয়ার কিশোবের মুখে জীবনের অসহায় চাওয়া ; সেই করুণ কিরণে 
মিসেস পণ্ডিতম্বামীর চাহান আর্ত । 

সে চোখ, সেই চাওয়া ভীলান। 

বহুদিন পরে ফোঁলাসাঁট-কমন্যানাট হলে বন্তৃতা 'দয়ে ফরাছ। ফেরার আগে 
কর্তৃপক্ষ কাঁফর ব্যবচ্ছা করেছেন আমার দুর্বলতা স্মরণ করে। 

যে মেয়েটি কাঁফ দিলেন তাঁকে আম 'চান। 

মিসেস পাণ্ডতস্বামী । 

হঠাৎ এক বাচ্ছা কোলে, এক বাচ্ছা হাতে উপাস্ছুত মিস্টার না ॥ প্নাও 
নাও। সামলাও। আর পার না।» 

মিসেস পণ্ডিতম্বামীর চোখে আবার সেই মঞ্জমান অসহায় দৃষ্টি। 
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আম একখানা 1বঙ্কুট দৌখয়ে বসালাম একটি বাচ্চাকে । অন্যটকে বাধ্য হয়ে তার 
মা-ই নিয়ে বসলেন। 

পণ্ডিতস্বামী আমার দিকে চেয়ে বললো, “আর আধ ঘণ্টার মধ্যে আমার ইয়োগা 
ডেমনস্রেশন আছে । হিমালেয়ান ইয়োগা***লরা তুমি আসছো তো 1 

«আম !+--শরা ফ্যাকাশে হয়ে গেলো । 

“চেষ্টা করেও পারবে না ? না পারলে সব মাটি।” 

“কল্তু ডারলিং--* 

কি বলতে যাচ্ছিলো লরা । 

বাধা দিয়ে পাণ্ডতস্বামী বললো, «এ মৌকা গেলো তো গেলো । তখন আমায় দোষ 
দিও না।” 

কোলের বাচ্চাটার দিকে চেয়ে লরা বললোশ্-আচ্ছা দেখি। 


আম সৌঁদন ওদের ইয়োগা ডেমন্ট্রেশন দোৌখ। 

স্টার পাণ্ডভস্বামী কতকগুলো “আসন” করলেন। ঘর অন্ধকার করা হলো। 
স্টেজের পিছন, ধার, সব কালো বনাতে ঢাকা । তার মাঝে ছোটো একটা ছেখ্দার হাল্কা 
নীল কাঁচের চোখ । তীর আলো জেলে তার দিকে দর্শকমণ্ডলীকে দৃষ্টি সংবদ্ধ করে 
রাখতে বলা হলো । মাঝে মাঝে ধৃপের ধোঁয়া । টেপ-রেকর্ডে ও"কার ধ্বানর গণ্বৃজী 
শব্দ সকান্দ্রার গদ্বূজের তলায় "আল্লা হো আকবর'এর বিলীয়মান শব্দ মনে করিয়ে 
দেয়। আমোরকানগা যেমন অলৌকিক অনুভূতির তৃষায় ব্যাকুল হয়ে “ইয়োগা-ইয়োগা, 
খেল।য় মত্ত হয়, তেমান। লস-এঞজেলেস, ক্যুইবেক, মান্্রল-এর এরোদ্রোমে নানাবিধ 
আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থার মধ্যে এমান 'মোডটেশন' ব্যবস্থাও দেখোছ। আম “বাতিক 
গৃহ” কারণ রাঁঙন এক ছিটে 'বাতি' থাকে। 

কিন্তু খাঁনক পরে লরার মূখ দেখে আম অবাক । আমাকে ডেকে বললেন, পীকছু 
মনে যাঁদ না করেন, আমাকে হাসপাতালে 'নয়ে চলুন। মিঃ পাঁণ্ডতগ্বামণর দেরী 
আছে। ও*কে সন্ধ্যার সময় আবার “ইয়োগা” দেখাতে হবে ।৮ 

লরাকে আম হাসপাতালে পেশছে দিলুম । 

নাম মেটারানাটতে লেখানোই ছিলো । 

স্রেচারে করে ও'কে নিয়ে গেলো । 

কতব্যের অনুরোধে আমি লরাকে পুনশ্চ দেখতে চেয়োছি। পারিনি । নানা টাল 
বাহানা করে পণ্ডিতস্বামী আমাচ্ক ঠিকানাও দেয়নি, খবরও দেয়ান। 

হঠাৎ একদিন টোলফোন বাজলো । 

কণ্ঠস্বরে ন্রাস, পাংশূতা এবং সবচেয়ে যা আবাশাক, আঁবলাম্বক উৎকশ্ঠিত 
আহ্বান । 

“ঁচনলাম না তো!) 

“381 সো--সঁর !-_- আমি, আমি লরা পাশ্ডিতগ্বামী ? 
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“রা সিসেস পণ্ডিওস্বামী ইয়োগা সিং 2 

1কন্হু ডী্দস্ট চপলতার পরিবর্তে যে তরল কণ্ঠ আশা করলাম, কণ্ঠে সে তরলতা 
পেলুম না। লরা কাঁদছে । 

দেখা হলো ধনকুবের সিংয়ের লগানের পাশে চাকরবাকরের ঘরের একখানায় । 

লরা বিছানায় শুয়ে । গায়ে ঢাকা বন্দল। এক ফোঁটা রম্ত নেই বললে 'মথ্যা 
বলবো । অবৈজ্ঞানিক কথা হবে। কিন্তু রন্তু থাকলেও দেখা যাচ্ছে না। মৃত্যুর 
চিঠি, তাই অতো শাদা । লরা ধারে ধীবে যা বললো তাপ নির্গাঁলতার্থ এই যে বাচ্চা 
দুটোর জন্যই তা. ভাবনা । সেই দিন ইয়োগা কর্ধার আগেই তার সামান্য হেমারেজ 
হয়োছল। চাব মাস অন্তঃসত্থা থাকার পর সেই রাতে হাসপাতালে ওর গভা নষ্ট হয়। 
সেই শেকে বিছানায় ; মৃত্যু নিশিত। 

মরেই চায় মেয়েটা । বাঁধা মানেই ল্রাস। 

বিলেতে যে ঘরে পাণ্ডতঙ্বামী থাকতো তাত পাশের ঘরে থাকতো লরা 1ব-ীপতার 
সঙ্গে । মাকে লরা দেখোন । িবপিতা পাঁড় মাভাল হলেও লরার হত্ব করতো । শোথ 
হানা মারা যায় বিএপতা। তখন পাঁণ্ডঙজ্বামণী লরাকে টাকা দিতো লবার দেহের 
ধবনময়ে। পরে ওরা বিয়ে করে চার্চে । এবং সম্পীক পশ্ডিতস্বামী ভ্রিনদাদে ফেরে । 
শাাকাউণ্টেলীব সীও পড়োন। িন্ঠ শাদা-নৌ আনার দৌলতে সোঁদন সমাজের উদ্চু 
ধাপেই জায়গা হয়েছিলো । শার্ট ফ্যান্টীরর চাকারও পেশে গেলো । বৌকে তাস্পীতাপ্থা 
দিয়ে পান্ডতস্বামী এক হিমাল'য়ান গপ্‌পো ফাঁদলো ; ইয়োগার ভড়? ছাঁদলো ; এবং 
হয়ে'গা স্কুল করলো | : 

তখন পাণ্ডশস্বামী আমেরিকায় গিয়ে ইয়োগা কুল করতে চায় । লরাকে অত্যাবশাক। 
শাদা মাদার এবং ভারতীয় ইয়ে গা-ফাদার, আমোরকায় দারুণ ফলাবে । 

“আমি যাবো না। এ ভাঁড়ামী আর ভাল লাগে না। আম যেন সত্য দেখতে 
পেয়োছ। জীবনে আম কখনো সুখে থাকা কাকে বলে জান না। আমার বাচ্চারা 
আমার চোখে ভগবানের অ'লো ঢেলে দিয়েছিলো । আমার প্রাণে মাতা মেরীর প্রেম 
জবালয়োছিলো । ওদের আম এই ভীষণ জগতে ছেড়ে যাঁচ্ছ,-মনে হচ্ছে আম এক 
মহাপাপী। আমার জন্যে নরক সব দরজা খুলে রেখেছে । তাই আপনাকে ডাকলুম ! 
যাঁদ শোনেন মরে গেছ, দয়া করে এমন করবেন যেন বাচ্চা দুটো আমার স্বামীর সঙ্গে না 
যায়।... ওদের চেহারা ভারতীয়দের মতো । িশেষ করে রং। তাই আমার স্বামী ওদের 
একটুও চান না। বলেন--কুলি বাচ্চা বাড়ানোর জন্যে তোমার পেটের কি 
দরকার ছিলো ?% 

আরও কথা হয়োছলো কিন্তু এখানে তা অবান্তর । 

লরা মারা গেছে। 

পাণ্ডতগ্বামী পোরেগিরকোয় আশ্রম খুলেছে । পুনশ্চ এক শাদা-মাদার জুটিয়েছে । 
এবারেরটা পীনাঙ্গ ; শাঁসবতশ। ভগবান পাঁণ্ডিতস্বামণর ভগবতণ শী হবার দায় ও 
দায়িত্ব দুটিই বহন করার ক্ষমতা রাখেন। পণ্ডিতদ্বামীর যোগ ফ্যাক্তীরতে পাঁণ্ডিতদ্বামী 
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ফেল করলেও মাদাম ভগগবতী ফেল হবার পানী নন। বাচ্চা দুটোর জন্যে ফ্যান্টীরতে 
আম কিছু করতে পারান। তবে বিশিষ্ট একটি দঙ্পতীর সাহায্যে একটা অস্ট্রেলিয়ায় 
এবং একটা কানাডায় "দত্তক" করে পাঠানো গেছে । তারা ভালো আছেই মনে কাঁর। 


যে কোনো ওপাঁনবেশিক ব্যবস্থায় আত্মসমীক্ষার চেয়ে আত্মদ্ভারতা এবং স্বা্থ- 
কৌন্দ্রিকতা বড়ো হয়ে ওঠে। যে যার ঢাকনা বাজালে চলে না। যেষারু কঁড়না 
গোছালে পিছিয়ে পড়া সুনিশ্চত। “যে দশটা পুরো-কে পুরোই “নেপোশদের দেশ 
সেখানে দই মাখার হাপুস-হপুস শব্দটাই আসল কৃঁণ্ট। যার ধন তার তো তামাম 
সাফাই হয়ে গেছে । আরাওয়াক আদিবাসী 'ন্রীনদাদে নেই বললেই হয়। সেই সোঁদনের 
সাচ্চা ন্রিনদাদণয়দের ধ্যান শোনা যায় কয়েকাঁট আরাওয়াক গাঁয়ের নামে ১-_-তাকারগ্ুয়া, 
গয়াগয়ারী, তুনাপুনা, কারাপচাইমা, মায়ারো, নাপারিমা, আরিমা, তোবাগো, বারাতারিয়া 
সবই আমারণ্ডিয়ান নাম। এমান নাম £ শাকাশাকাঁর মোকোরোপো, তাবাকণৎ, 
তালপারো, শুপারা, কুন্যীপয়া, গুয়াইপো, গুয়ানাপো, আরূকা, তোকা, মাকুইরিপো । 

সে কারীব-আরাওয়াক খতম হয়ে গেলো । ইংরেজরা কেড়ে নিল স্পানিশদের কাছ 
থেকে এ দ্বীপ । বোরও ছিলেন স্পাঁনশ। ১৫৯৫-তে রালে তখন এলডোয়াডোর 
খোঁজে ওাঁরনোকোতে যাত্রা করেন। বোরিও রালেকে সম্বর্ধনা জানান । রালে তখন 
গালফ অব পারয়ার দাক্ষণ তাীরব্ণঁ লো-ব্রেতে নোঙ্গর করে আবচ্কার করলেন বিশব- 
বিখ্যাত পীঁচ লেক। তাঁর জাহাজে “কল্‌ক- হসেবে ব্যবহার করে খুশীতে ডগমগ | 
কবুল দিলেন নরওয়ের কল্‌ক-এর থেকেও ভালো। আজ পাথবীব্যাপশ এই পীচের 
একচেটিয়া ব্যবসায়ের মালিক এক আশ্রীক কোম্পানী । ভেনেজুয়েলার পণচের অতো 
খ্যাতি নেই। বেরিওকে বন্দী করে রালে ভ্রিনিদাদ কেড়ে নেয়। রালে বোৌরওকে বাধা 
করে ওাঁরনোকো-আভযানে তার পথপ্রদর্শক হতে। তখন রালে এলডোয়াডোর 
খোঁজে মন্ত। 

এইথানে বলে রাখা ভালো ন্রীনদাদ ভূখণ্ড দ্বীপ হলেও দাঁক্ষণ আমোরকারই অংশ। 
কোনও তুলকলাম (কাটাক্লাসামক) ভাঁমিক্পের ফলে, মুখ থেকে দাতি ঢিলে হয়ে যাওয়ার 
মতো, ্রানদাদ নামক প্রায় চৌকো “মোলার' দাঁঙট ভেনেজুয়েলার মাড়ী থেকে ঢিলে হয়ে 
খসে গেছে মান্ত। উত্তরে ভেনেজুয়েলার পয়েন্ট পীনা এবং ভ্রীনদাদের শাকাশাকারীর 
মধ্যে সাত মাইলের প্রণালীটর নাম দ্রাগনস মাউথ। ড্রাগন না হোক হাঙ্গরে হারে 
ছয়লাপ। দক্ষিণে ভেনেজুয়েলার ওাঁরনোকো নদীর মোহনা এবং ন্রীনদাদের পয়েন্ট 
ইকাকাস। মধ্যে মাইল দুশৈক সমযূদ্ু গ্রণলী, নাম সাপেস্টিস মাউথ। দ্রাগনস মাউথ 
এবং সার্পেন্টস মাউথের দুই আঁকশির মধ্য স্থিত গালফ অব পারিয়া। লেক মারা- 
কাইবো থেকে গালফ অব পাঁরয়া পর্ধন্ত ভেনেজুয়েলার উত্তর ভাগেব সমুদ্রে তেলের 
বাসা। এই জেল দিয়েই আজ ব্রীনদাদের ধন দৌলত । '্রাটশ পেট্রোলিয়াম, টেকসাকো, 
কালটেকস্‌ এবং এস্‌সো কোম্পানীরা এই সব তেলের স্বত্ব উপভোগ করে। শ্রিনদাদ 
সরকার কেবল কর-গ্রহণ করেই খালাস। শোনা যায় একবার মহারাজ গায়কোয়াড় 
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'তীনদাদের দাক্ষণাংশে বিপুল জমি কমোছলেন। তখন তেলের সুলুক সম্ধান জানা 
যায়ন। তার পরই তাঁকে 'ববাহ করোছলেন আমোরকান ললনা। সেই ললনাই 
গায়কোয়াড়কে দিয়ে এ অখদো (!) জাম বেচিয়ে দেন! ফলে বর্তমান টেকসাকো। 
আমোরকান কোম্পানীর সম্পান্ত ! 

দক্ষিণ ভ্রিনদাদেই এই প্রাসদ্ধ পাহাড় যার তিন চূড়া দেখে কলদ্বাস নামকরণ 
করেছিলেন এ দ্বীপের । দাক্ষণ ত্রীনদাদে কলশ্বাস-পয়েন্টে একটা ভ্ুন্ভ সাক্ষ্য দেয় 
কোথায় কলম্বাস নোঙর ফেলোছলেন । সেকালে জায়গাটা নিশ্য় এতো নোংরা ছিলো না। 
কলঘ্বাসের জাহাজ ণপণ্টা'র একটা নোঙ্গর গাল্‌্ফ্‌ অব পারিয়ার ঝড়ে হারিয়ে যায়। 
সেই নোঙ্গরটাই নাক আজ ব্রিনদাদের মুঁজয়মের দোরে রক্ষিত । গত মাসে এ দেশের 
সংবাদ ( তাতে সবই বাদ, সং ছাড়া ) পন্রে একটা খবর দেখলাম । কলম্বাসের জাহাজের 
গলুইয়ের একখণ্ড কাঠ (1) নাক বিব্লী হচ্ছে [মহামাত যাঁশ্‌ যে ক্ুশে বদ্ধ 
হয়োছলেন সেই র্লুশের একখন্ড কাঠও বিকী হবার কথা পড়েছিলাম । সম্প্রীত মহামাতি 
পোপ ফতোয়া দিয়ে জানিয়ে দিয়েছেন-_-“যীশ? সত্য, কাঠও সতা, মধ্যে কিছ নয়!” 
ফলে কাঠের টুকরোর মালকাঈন নিজেকে এখন লক্ষপাত বলে বোধ করার সুযোগ 
পেয়েছেন ]। ফলাও কবে গত মাসে আবার খবর ছাপানো হয়েছে মহার্ধ পোপের আশ্রমের 
বিদবঙ্জন-সমাজ সে কাঠ পরীক্ষা করে বৈত্্রানক (1) সংবাদ দিয়েছেন আবকল সেই 

এরই কাঠ (1)। 

ভ্রীনদাদের উত্তর দিকটায় একটা পাহাড়ের সার। তার পরেই সাভানা। সেই 
সাভানায় পোর্ট অব স্পেন শহর । শহরটা ছোটো, নোংরা, একেব রে যেন গা ছাঁড়য়ে বসে 
পড়েছে। ক্লান্ত। চিনির বদৌপত এবং ক্যারব সাগরের প্রাসদ্ধ বন্দর হিসেবে প্রাচীন 
বোম্বেটে আমল থেকেই পোর্ট অব স্পেনের খুব নাম । ব্রিনদাদের উত্তরাংশ স্পানশ 
এবং পতুগীজদের বাস । আখ, কোকো, কাঁফ, সী্রাস, বানানা এস্টেট । এই পোর্ট 
অব স্পেন থেকে নিয়ে একেবারে সাঁগ্রেগ্রান্দে প্ন্তি বিন্তুত। 'চানর জন্য কাউীন্টি 
কারোনী বিখ্যাত। ব্রিটিশ ওয়েস্ট হীণ্ডজের সব-সে-বড়া চিনিকল এই টেট এন্ড লায়াল- 
এর চিনকল। আরামা ছিলো প্রাচীন কালের স্পানশ নগরী । এখন সাগ্রেশ্রান্দে 
এবং আরামা ক্ষীয়মান শহর । 

[কন্তু যেখানেই যাওয়া যাক এঁ. একটা 'জরনিস চোখে পড়ে । এরা নিজেদের শাদা 
করতে চায়। এ মিঃ পশ্ডিতস্বামীর মতো শাদা মেয়ের পেট চায় শাদা বাচ্চার জম্ম 
দিয়ে রংটা পালটাবার ফাকরে। এক চীনী-রা ছাড়া, কী আফ্রীকান, কী ইণ্ডিয়ান__ 
সবাই চায় ধিপ্টীয় হেলোৌনক সংস্কীতি। সবাই চায় শাদা হতে। বারবাডোজে এটা 
সমাজের ভরে শুরে প্রতাক্ষ । কিন্তু ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সমাজাবধাতনর মনন্তত্বে এই শুদ্র- 
শুচবাঈ শ্বেতরোগের মতো আনবার্য এবং অপ্রাতিরোধ্য। 

শবালাত হোটেলে থেকেছি । বালাত হোটেল বেশ বালতি ; বুঝতেও যেমন কল্ট 
হয় না, গ্রহণেও মনে হয় জ্বাভাবক । কিন্তু পার হোটেলে প্রবেশ থেকে প্রস্থান পর্যন্ত 
পদে পদে চোখে আঙ্খল "দিয়ে বাাবয়ে ছাড়ে যে এরাও 'বালাত। কিদ্তু এরাও যে 
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বালতি বুঝতে ভারি কন্ট হয়। কালো মসৃণচামড়ার মধ্য থেকে ঠকরে চেয়ে থাকা 
ঝকঝকে দষ্টি, সরল সতেজ দাঁতের ব্যবহার, পেশীবহুল বাঁলচ্ঠ গাত--এর কসসুই 
বালাত নয়। এ জহলদ্ত সূর্যক্ষরা চেহারা । এ্যাংলো-স্যাকৃসন রৌদ্রা্পতায় 
অসম্ভাবনীয় এশ্বর্য। কিন্তু সে এমবর্ধ ঠেলে চেপে রেখেছে হোটেলের ডীর্দর পোখতো 
পাঁলশ-চোস্ত পারজামা ; কোট, টাই, বাহারে-কলার, রুনীকফর্ম। 

সেই প্রথম সন্ধ্যায় স্থান পেয়েছি প্রথম সাঁরর হোটেল কুইন্‌প্‌ পাক? হোটেলে । 
আম তখন ভারত সরকারের আঁতাথ । আমার অভ্যর্থনা করতে স্বয়ং রাম্ট্দূত, আমার 
বম্ধযাট অপেক্ষমান । 

কিন্তু আড়ন্ট বোধ করাছ এ নিগ্লো সাহেবিয়ানা দেখে । কেমন উৎকট লাগলো 
যেন। বন্ধৃবর দুটো ড্রিঙ্কস অর দিলেন। আমার দৃষ্টি লক্ষ্য কৰে বললেন-_ 
“অদ্ভূত লাগে £ নয় 2? 

আম বললুম--“গ্যারসে, লন্ডনে কিন্ডু লাগেনি” 

“গ্যারসের কথা তুলো না। রোমের কীরনালে হোটেলের কেতাদ'রুস্তপনার নাম 
আছে। তেমাঁন নাইল-হিলটন। কিন্তু যতোই সেখানে কেতাদুর,সুপনা দেখো, 
এখানক্ষার মতো নয়। ক জানো। অনেকদিন হয়ে গেলো তো। দেখছি, এরা 
জাগাতকভাবে, স্বভাবে, আজও লোটাস ইটার্স। আজও এদের চরম বিলাস লাইীমং।” 

“সেটা আবার কি বস্তু 2" 

“যেমন আমাদের দেশের রকবাজনী একটু অন্য ধরনের ॥। আজ্ডাও নয়। ম্রেফ পথের 
মোড়ে, পালারের ধারে, জাহাজ-ঘাটার বাইরে, হেথা-হোথা মানুষের আনাগোনার পথে 
দাঁড়িয়ে থাকা। অপেক্ষা করা। কোনো কিছুর জন্য নয়। তৃব্‌ যাঁদ কোনো কিছু 
ঘটে যায়। মজা দেখা । জ্বীবনের মজা আলস্যভরে দেখা । মাঝে মাঝে কথার বাণ 
ছুড়ে মারা । যার গায়ে লাগলো লাগলো । মাঝে মাঝে এ সব নিয়ে হূহ্জৎ হয়, 
কাটলাশ চলে,--পুঁলণ কেস হয়। এই জড়ত্ব, অবসাদ, মন্হর স্থিতিশীলতা থেকেই 
ক্লাইমসের জন্ম ।***সেই এন্হনী ঠোলোপের দিন থেকে আঙ্ম অবাধ যতো ভ্রাম্যমানের 
পাঁজী ওলটাবে, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ জীবনে লাইমং টিপ্পনশ পাবে*** ।” 

“অথচ টিপ্পনীর যোগ্য অভ্যাস এটা নয় । এর পেছনে এক মর্মান্তিক ইতিহাস চোখ 
মেলে আছে। এদের প্রকৃতির ধর্মে ঘাঁময়ে আছে দুশো বছরের দাপত্তের স্মৃতি । সেই 
সব কলো দিনের স্বপ্ন ছিলো একট; বসে থাকা, একট; জিরুনো । রোববারে ওদের 
গিক্জয়ি যেতে ভূল হতো না, তবু ভগ্ববানের নামে ওরা বেশ খানিকক্ষণ চোখ বুজে “বসে: 
থাকতে পেতো। প্রার্থনূর পর একট, গল্প-গাছা করতে পেতো । আজও তাই বসে 
বসে কিছ না করে শুধু বসাটাই উপভোগ করায় ওদের তৃপ্তি । নাম লাইমিং।” 

“নৈলে ভাবতে পারো এ শহরের বনেদী সড়ক ফ্রেডারক শ্রীটে সাজগোজ করা এক- 
পাল তরুণ-তরুণাঁ-যবক-বৃদ্ধ শুধু বসে দাড়য়ে জীবন উপভোগ করে ?” 

আমায় নিয়ে বঙ্ধ্য যাবেন মারাভাল পাড়ায় এক ককটেল পর্টতে। চানসেরে তৈরি 
হয়ে নিলাম। 


০ 


পার্ট ছিলো মারাভাল রোডে । অস্ট্রেলয়ান ট্রেড কমিশনারকে আপ্যায়িত করার 
বাবস্থা করেছেন শহরের বৃদ্ধ এবং নমস্য জিউ ব্যবসায়ী জেকব বেন মূলা । 

বাগানের ওপবে মন্ত পোঁ্টিকো । পোর্টকোর পরে লক্বা বারাদ্দা। নতুন বাঁড় সবই 
নানা-্রকার জিওমোইকাল ছচ্দের খুপরি কাটা ফাঁপা ই'টে তেরী। বাংলো বাড়ি হলেও 
জালুসণ-প্যাটার্নে এমন দেয়াল এবং রোলিং কবে, মনে হয় জাপানী হালকা-মৃদতা আনার 
চেগ্টা স্পানিশ বোরোক-এ বাধা পেয়েছে । উত্তর-যৃদ্ধের রেখাশীবন্যসের সরলতা আছে ; 
আর আছে রংয়ের বিচনতরতা । ওয়েস্ট ইপ্ডিয়ানরা রংপ্রয় ॥ বাগানেও যেমন, পোশাকেও 
যেমন স্থাপত্য শিল্পেও তেমন বর্ণঢ্যতা এদের মনকে শিশু করে রেখেছে । পাকা মনের 
পারচয়ে ওয়েস্ট ইীণ্ভজ সমাজে পাঁত পেলেও পাত্তা মিলবে না। গাঁড় কিনবে টাউস 
টাউস ; মদ খাবে গেলাস গ্রেলাস ; গান বাজাবে জাজ ; রান্নায় লগকার চেশ্চাঁন স্টম্যাকের 
দেয়াল ফাটানো ; আব নখে, ঠোঁটে, চোখে রং বং রং। দেহের রেখাকে বলায়ত উত্তঙ্গ 
করে আত স্পম্টতায় কটকটে কবে তোলায় যেমন বাহাদুর, তেমান বাহাদুরী চুলের 
বদৌলত শরীরের দৈর্ঘ্য বাড়ানোয় কমানায়। ব্রীনদাদের মেয়েদের লাস্য এবং চটুলতা 
নয়ে হোটেলের প্রঙাদ বাক্য যে মাতিশনকানদের পরেই ্রীনদাদের মেয়েরাই নাকি 
1নদার,ণ বাসব গন্ধী নাম্ঠা । শধ্যা-সহচরী হিসেবে এদের মতো কুশলী বোহাসব 
নাকি দুরলভ-- 

বন্ধ্‌ূবর মামার সঙ্গে বটাপট পাঁরচয় করিয়ে দিলেন প্রায় বশ পশচশ জনার। 
আমার আবার ছাই এমানতেই নাম মনে থাকে না। তাও পম্হাদ্বেকার, 'কিলেস্কির, 
আহ্‌্লুওয়ালিয়া, চাকলাদার পর্যদ্ত--তবহ যা মনে করতে পারি, এখানে স্টিফেন, টমাস, 
গেবল্‌ এবং স্মাইথীর ভীড়ে একেবারে বিপজ্জনক । স্থানীয় ভারতীয়দের নাম রাম-এ 
রাম-এ ঠাসা । মনে রাখা আবও দুরূহ । 

ওরই মধো জমে গেলাম যে চেয়ারখানায় তার একধারে প্রান্তন শিক্ষাসাঁচব রয় জোসেফ 
অন্য ধারে ফরাসী দূতাবাসের মিস কোলা ন দ্য পশা। মিস দ্য পাকে বর্ণনা করার 
ইচ্ছে ছিলো আমার । 'কিদ্তু ডারেলের চোখ নেই ; ম'ম-এর কলম নেই। এ-যান্রা থাক। 
বুঝে নিতে হবে যে আমি মোটেই উঠাঁছ না দেখে বষ্ধুবর বারকতক এসে হেসে চলে 
গেলেন। হিন্দী ভাষায় বলেও গেলেন, "তব তো খাচ্ছো গ্রেপ ফুটের রস । আঙ্গুরের 
রসও নয় ।৮ 

আম বললম, “ওহে শেয়াল-_নাগালটাই যাদের গচ্ছ অবাধ পেশছে গেলো, রস 
তাদের অধর-বধৃত।* 


স্টীল ব্যাণ্ডের কথা উঠোছলো। সঙ্গে সঙ্গে আমি বলি, মাথায় আসে না সে বাদ্য 
কেমন হবে। 

কানে আসবেই । এবং যাঁদ এমন কথা অন্য কানে যায়, কান কাটা যাবে। এদেশে 
*কালচার' কথাটার খোশবয় অনেক দূর পর্যস্ত যায়। লেখাপড়া কালচার নয়। পোশাক 
কালচার নয়। 'ভ্রীনদাদে খবরের কাগজে কাগজ আছে ; খবর নেই। তব? সেটা কেনা 


৬১৯ 


কালচার। তার 'বরুদ্ধে কিছু বলা ইনটেলেকচুয়াল বসন ; কিছু করাস্-কাজচারে বাধে ॥ 
নাচ কালচার ; গান কালচার । দুটোই 'বাঁলতি। তাই “হায় কালচার ধ্বান আছে। 
“ফোক' কালগর চায়ে তোলার চেষ্টা আছে। শুধু সেই “ফোক্স”"ই আজ লুপ্ত । 
সারা আফ্রিকা, ভারত, চীন এখানে জড়ো । তবু এরা ন্[ুশনালাজম গড়বে । কিন্তু 
সে ন্যাশনাল কালচারটা কা হবে ভেবে পাচ্ছে না। কালচার আরঞ্ভ করলেই দেখা যায় 
নানা জনের নানা শঁচবাঈ । পোকট ব্রাক্নাডং নিগ্রো কালচার ; চিধাড় এবং চপ্‌- 
সোয়ে চং কালচার ; দাল-রোট কুল কালচার । ন্রীনদাদ কালচারটার্কে কী উপায়ে 
খাড়া করা যায় এই "চম্তায় পড়েছেন কালচার-চারণ সরকার । নাটকে অনুবাদ করেছে 
কার্ণভাল জাম্প-আপ-এ,--কালচার £ গানকে অনুবাদ করেছে ক্যালিপসোতে- _কালচার ; 
যন্্সঙ্গীতকে অনুবাদ করেছে স্টীল ব্যাপ্ড-এ,_-কালচার। ক্লাবকে অনুবাদ করেছে 
নাইট ক্লাব-এ-ন্রীনদাদের বোল ড্যাঁদসং নাইট ক্লাব--কালচার ! আর যাঁদ কছ; বলেন, 
লেখেন, কইঠে যান, শেখাতে যান--এবং যাঁদ শাদা হন, ব্যস! দফা গয়া। এবং 
যাঁদ বলেন বাহবা, বাহবা, বেশ ।***ইভ্‌ন হোয়াইট পীপূল লভ্‌ ট;-উ ব্যাড উই 
কালচার |! 

ছোঠো ছোটো দাঁত, ডাগর চোখ দুই-ই হাসতে ভরে উঠলো। চেয়ে দোখ 
দ্য পণযা-কে । 

আমি চুঁপ চুপি কানে কানে বললম--«কেউ ক আপনাকে বলোৌন আপনার চোখে, 
ঠোঁটে, বিশেষ এঁ প্রীরাফেলাইট আঙূলে 'স্গারেট মানায় নাঃ আপনার নাক মুখ থেকে 
ধোঁয়া বেরুচ্ছে দেখলে মনে হয় পদ্মবনে আগুন লেগেছে ।” 

দুর করে ফেলে দিলো সিগারেটটা দ্য পণ । 


যোগ দিলেন তখন প্রান্তন শিক্ষামন্ত্রী মিঃ রয় জোসেফ স্বয়ং । কথার মোড় ফিরলো 
রাজনীত ঘেষে । “ফেডারেশন' বনাম 'জাতীয়তা' নিয়ে । 

ফেডারেশন ভেঙে যাওয়া এবং ন্যাশনালিজমের বন্যা প্লাবন--ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
রাজনোতিক হীতহাসে দুটি অনবদ্য অধ্যায় । ইউনাইটেড নেশনস চার্টার খন 'লাঁখত 
হলো--তখন চিয়াং-কাই-শেক এবং রূজভেলট চাঁঠলকে চাপ দিয়োছিলো। ইয়ালটায় 
স্টালিনও। তার প্রধান কারণ হিসেবে ভারতবর্ষের অখণ্ড এবং ব্যাপক শন্তসাধনা । 
ইংরেজের বিপক্ষে এতোকাল ধরে অন্য কোনো দেশ বা জাত এতোদিন সশম্ম বা নিরস্ত্র 
দ্ধ চালায়ান। তারপর কোহমা থেকে করাচী পর্যন্ত যা হলো, সেই বিপ্লবই পথ 
দেখালো রূজভেল্‌টকে । 

তখন পর্যন্ত রুউঈভেল্‌্ট এবং চিয়্াং একই মানবতাবাদে পূন্ট। শুধু রন্তত্ত 
স্টালিনের নোংরা হাত সম্বন্ধে এদের মন খঁৎ খুৎ করতো। কিম্তু হিটলারের হাতে 
এতো এতো রন্তু তখন ষে স্টালিনের হাতও গোলাপী হয়ে গেলো । ফলে বা কখনও 
সম্ভাবনীয় ছিলো না, তা হলো। ব্রিটিশ সিংহের লাজে মোচড় দিয়ে আমোরকা তার 
বাঁণজ্য সাম্রাজ্যের গোড়াপত্তন করে নিলো । 'কচ্তু এ সবেরই অজুহাত ছিলো ভারতের 
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বিপ্লব । ফলে চাটারে লেখা হলো সামাজ্যবাদই থাকবে না। সেই স্বাদে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজও হাতছাড়া হওয়া অবধারিত। আলাদা আলাদা এ জ্বীপগুলো স্বাধীন হলেই 
তারা আমৌরকার সাঙ্গাং হয়ে পড়বে । ও-এ-এস-এর মেম্বর হবে। অথচ রাজনোতক 
সামাজ্যবাদ গেলেও ইংরেজ ধাঁনক সাম্রাজ্যবাদ ছাড়তে রাজী নয় । আমোরকার হাতে 
তো নয়ই। ওয়েস্ট হীণ্ডজের মদে, তেলে, চিনতে, বক-সাইটে, সোনায়, হখীরেতে-_ 
ইংরেজের প্রচুর টাকা খাটছে। এ সাম্রাজ্য এলে দিলে খাবে কি ইংরেজ ! আসলে সেয়ানে 
সেয়ানে কোলাকুলি । আমোরকা এবং ইংরেজের দাবা খেলাতে ওয়েস্ট ইশ্ডিন্জ 
সেরা ঘুশট। 

ইতিমধ্যে ক্যুবা থেকে আমোরকা বিদায় হয়েছে। তেমান হেইতিতে এবং 
পোর্টোরকোয় আমৌপিকা জে'কে বসেছে । কাজেই ইংরেজ চাইলো সারা ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ফেডারেটেড হোক । হয়েও ছিলো । টিকলো না। ফেসে গেলো । 

এ কাণ্ড বখন চলছে তখন আম ('বাঁটশ) গ্ায়ানায়। ফেডারেশনে গায়ানার 
অন্তর্ূীন্ত সম্বন্ধে আমার মতামত আমার 'বাঁশষ্ট বন্ধু ডঃ ছেদী জগন জিজ্ঞাসা 
করোছিলেন। আম দেখোঁছলুম ফেডারেশনের ভাবষ্যৎ অন্ধকার । নিগ্রোরা কালধর্মে 
একদা আম্িকশই হবে । কাজেই ছেদী জগনের সোস্যালিজমের তাতে বারোটা বাজবে। 
ছেদ জগন ত'ই ক্ডাবেণনে যোগ দেনীন। আম বলোছলাম--«“ফেডারেশনে যাবং না 
এক ডজন প্রোসডেন্ট এবং সওয়া ডজন প্রাইম 'মানস্টর হবে, তাবৎ ম্যানলী, উহীলয়ামস 
গ্রাণ্টলীর খাওয়াখাণ্ডায় ধাবে না। এক হওয়া যুয্তরাম্ট্র চাইবে না। গিলতে গেলে 
ট;করো করাই বিধি।” 

জামায়কা প্রথম ফেডারেশন ছাড়লো । তারপর ন্বীনদাদ। তাড়াতাঁড় ফেডারেশন 
পালামেন্ট নিজেদের মাইনে নিজেপ্নাই পাশ করিয়ে ফেডারেশন তহবিলের টাকা ভাগ 
করিয়ে নিতে চেয়োছলেন। ইংরেজ সরকার রাতারাতি পালমমেন্ট করে ফেডারেশনের 
সেই অডরিটি নাকচ করিয়ে রাম্দ্রীয় ধন আইনত আত্মসাৎ করার দ্টান্তাট ধামা চাপা 
দিয়ে বাঁচেন । 

অবধারিত ভাবে কালচারের কথা উঠলো । উঠলো “রেস্‌? সমস্যার কথা । সবে 
ভখন ল"্ডনের নাঁটংহলের রায়ট হয়ে গেছে ( এখনও রায়ট চলছে )। 

ধআতীয়তা-জাতীয়তা?! ক করে হবে। দেশটা কি! প্রথমে স্পানশ, পরে 
পতুর্গীজ, ডাচ, ইংরেজ । তার মধ্যে এলো লেবানন, সিরিয়া থেকে জন, থ্রীম্টান, 
মুসলমান । স্পানশরা খতম করে দয়োছলো শাম্তজাত আরাওয়াকদের । নিগ্রো, চীন 
এবং ভারতীয় । ভারতীয়েরাই সবশেষে আসে । কিন্তু চীন এবং ভারতীয়েরা চটপট 
স্বাবলম্বী হয়ে ব্যবসায়ে ধনে এগিয়ে গেলা । ফলে নিগ্রোরা করে 'হংসে। নিগ্রোদের 
নিজস্ব বলতে তখন ভাষা নেই, পোশাক নেই, সংস্কৃতি, ইতিহাস--কিছুই নেই । তাই 
ওদেরই কালচার পিপাসা অতাধক। গ্রীক-লাতিন আওড়ালে ওরা যত বেশী নিজেদের 
কালচার্ড মনে করে বানু, হটেনটট- হাউসা, উবাঙ্গ 'কংবা আশাশ্টির জ্ঞানে ততোটা 
কালচর্ড মনে করে না। ওদের 'দিব্যজ্ঞান হয়েছে যে ওরা যখন য়োরোপায়ান সেঙ্গে 
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ফালচার্ড হয় তখনও শাদারা হাসাহাসি করে; যখন পাকাপাকি আফ্রিকান সাজে হৈ চৈ 
করে তখনও হাসে। কিন্তু পয়সা প্রথমটায় ওদের খরচ হয় ; গ্বিতীয়টায় হয় রোজগার । 
কাজেই কালচার এরা বেচে। নাইট ক্লাবে যাঁদ ভূড্‌, 'জিঙ্গো, রাষ্বা 'কিদ্বা িদ্বো নাচ 
এরা না দেখতে পায় কালচার বদ্ধ হয়ে যাবে ।...এক শ্লিনিদাদেই নিয়ম আছে বিদেশী 
এপ্টারটেনার শো দেখতে এলে স্টেজে স্থানীয় এপ্টারটেনারকে পয়সা দিয়ে ডাকতে হবেই। 

শুনতে ভালো লাগ্াছলো। দু পা বললেন--“কল্তু ভারতীয়দের মধ্যে স্পন্ট 
একটা অন্য কালচার বোঝা যায় ; চীনাদের মধোও । 'িগ্লো কালচারাট কী বুঝি না। 
ওরা চেয়োছলো সমান হয়ে যাবে । বুঝেছে তা হবে না। কাজেই কালচার খতম |* 

তাই তো ভারতীয় চীনা কালচার মেড ইন ওয়েস্ট ইপ্ডিজ, কিছুতেই বিক্রি হতে 
চায় না। এখানে বাজনা ঢোলক ; গান,--রাগায়ণ কিংবা কবীরের পদাবলী । আজকাল 
ফিলমী গান চলছে। ভারতীয় গাইয়েরা এসে ভারতীয় গান গায় । শোনে সবাই। 
শৈখে। এবং মাঝেমাঝে বাদ দিলে--আফ্রকান গাইয়ে কেউই এসে আফ্রিকান গায় না, 
গাইলেও কেউ যাবে না। চীনাদের যা কিছ? হয় চুপ চাপ। 


মাঝে মাঝে এ নিয়ে গোলমাল ঠেকে । হোটেলে, নাইট ক্লাবে, কখনও কখনও 
অমোরকান টুরিস্ট মনকে তোয়াজ করতে “ভারতাঁয়' কৃণ্টি দেখানো হয়। তখন “ভারওপয়' 
নাচ, ভারতীয়" গান চলে। সে যে কেমন 'ভাগতীয়'--বলা যায় না। একবার ভারতীয় 
দূতাবাসের এক প্রীতানীধ মহোদয়ের সঙ্গে আলোচনা হলো। প্রাঙবাদ জানাচ্ছেলেন 
চ্ছানণয় ডাস্তার দুবে । তাঁর বন্তবা, আসল ভান্নতীয় গন নাচ এতই শিল্প ও রূচিসঙ্গত 
ব্যাপার যে “ভারতীয়* বলে এই নাচ গান চাল করার বিশক্ষে কোনো ব্যবস্থা হওয়া 
দরকার । আ'মও সায় দিয়েছিলাম । কাঁমশনার মহোদয় বলেছিলেন আম নাকি নাক উদ্চু 
গ্রাম্মারয়ানের মতো ব্যবহার করাছি। সাঁবনয়ে আম নিবেদন করলুম “ইংরেজ পোশাক 
এবং আদবকায়দা বলে জাপানে যাঁদ উৎকট একটা কিছ; চলতো ইংরেজ রাজপ্রাতনাধ সেটা 
ভীঁড়য়ে দিতেন কি-না । ভাঃ দুবে টিপ্পনী কাটলেন ননৃভায়লেন্স এবং টলারেম্সকে 
অনেক স্থলে লোকে আলস্য এবং অনীহা বলে ভূল করে। ব্যস, যা বেধে গেলোসে এক 
“বরোত” ব্যাপার । 

ক্যানাডার একসপোর "ভারতীয় শো 'ন্িনদাদ প্যাঁভীলয়নে হচ্ছে। এখানে 
টোলাভশনে দেখাছ। একটা কণ্ঠা-তোলা মেয়ে একটা শাড়ি জাঁড়য়েছে। মাথায় কেশ- 
রাশিকে করে তুলেছে যেন জ্যাকুলীনের মাথার পাখির বাসা। তারা চারধারে গ.চ্ছের 
কাগজের ফুল । প্লান্কের হার, স্পানিশ বালা, স্যান্ডেল চটী পায়ে নাচছে সে মেয়ে। 
কেবল হাত ঘুরছে । যেন কঞ্জাীর একসারসাইজ ৷ সে হাতে একখানা থালাও আছে। 
নিতত্ব নামক অনাতিহ্গ্ব বিন্যাসঁটি ডাইনে-বাঁয়ে ঘুরছে যেন ঘাঁড়র দোলনার সঙ্গে কেউ 
কাপড় ঢাকা রযাটবেলা চাকী বেধে দিয়েছে। পদাবন্যাস স্যাশ্ডোলত । সঙ্চে থালা 
বাঁজয়ে গান গ্রাইছে--তেরী-মেরী-তেরী-মেরী'*'মৃহধ্বৎ হো গইয়া !!| এবং ব্যাপ্ড 
বাজছে ঢোলক, লম্বা লোহার ভাঁঁটর গায়ে চুস্ব লোহার 0 মাকাঁ ভাঁটির বাজনা, করতাল, 
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হারমোনিয়াম, বেহালা,--আর কী ? বোধ হয় স্পানিশ শকৃ-শক্‌ ইতালিয়ান মান্দোলীন, 
উতকট ক্লাভোলীন,--ব্যস, হিন্দ: আকেন্ট্রী। নাচ শেষ । শাদা হাতের উদ্দাম করতালি । 
ভারতীয় সঙ্গীত--“ভেরী একসাইটিং_-হট্‌ লাইক ফায়ার ॥ 

আমি ন্রীনদাদে নাগাড়ে বিশ-বাইশ বছর কাটিয়েছি, এবং ভারতীয় কৃষ্টির এই দিকটা 
লক্ষ্য করে বহু জোর জুলুম করে ( পরে স্বগায় হুমায়ুন কবরকে বলে ) ব্রিনিদাদে 
[00২-এর পক্ষ থেকে কোন দার্শানক 1. 70 না পাঠিয়ে নাচ-গানের শিক্ষক পাঠাতে 
প্রায় “বাধা” করোছি। এদেশের মনে ঢোকার সেরা সড়ক নাচ ও গ্রানের ম্যাঁজকে বাঁধানো । 
ফলে কৃতাঁ শিক্ষকরা গেছেন ; প্লে-ব্যাক গাইয়েরা গেছেন। ব'মান গানের এবং নাচের 
ভোল পালটে গেছে ন্রিনিদাদে । হেমন্ত মুখাঁজ, মহম্মদ রফাী, গীতা দত্ত, মুকেশ, 
1কশোরকুমার, মান্না দে গ্রভীত কতো কৃতী গাইয়ের দল ওয়েস্ট ইণ্ডিজে গেছেন। আমার 
বাসায় সকলেই এসে আনন্দও করেছেন । কেউ কেউ থেকেছেনও । তখন আমার লেখা 
নাটক গান শ্রীনদাদে খুব জনপ্রিয় ।***তবুও সরকারি ব্যবস্থায় ভ্রিনদাদের ভারতীয় কুট 
যখন বিদেশে রপ্তাঁন হয় তখনও সেই পণ্াশ বছরের পুরোনো বস্তাপচা মালই যে কেন 
যায় বোঝা গেলেও কিছ, বলা অসঙ্গ৩। 

এই গানের মাধ্যম ভারতীয়েরা পেলো কোথায় £ 


প্রথম প্রথম যখন ভারতীয়রা এখানে এলো, ভোজপুরী কায়দা, রামায়ণ গান, 
অন্ত্যেবাসী ব্রাত্য প্রথা-আচার-রীত নিয়ে এলো সঙ্গে। আজও বিবাহে, অনুষ্ঠানে, 
বাবংব্রতে সেই শব ব্রাত্য প্রথার সমাবেশ । তারপর কিছু কিছ; মিশনারা হিন্দুরা 
এলেন। তাঁরাও কিছু পারবর্তন আনলেন । “জাত'-এর ধুয়া প্রথরই রইলো । সামার, 
সম্পৎ, ফুলবাওয়া, বুধদু, সোঁবারী, ম*,গারিয়া, নানকু, এসব নামে আজও পয়সার খ্যাঁতিতে 
উ“চধাপের মানব আছে । সেই তারা যখন হাতের কোদাল, ঝাঁটা, তুরপুন ছেড়ে 
এখানে এসেছিলো, সঙ্গে এনোছলো ঢোলক, কাস, দান্তাল এবং করতাল ; তাসা, 
ম*জীরা, রামাশঙ্গা এবং ঢোল। এখনও এ সবই । সেতার-তখলা যোগে শাগ্নীয় 
সঙ্গীতের প্র»ণন সাম্প্রাতক কালে হয়েছে । কিন্তু ব্যবহারে প্রচলিত এ কাঁসী্দান্তাল। 
ভাগবতের কল্যাণে ব্রাত্য ধৰজা পূজা, গ্রাছ পূজা, চতুষ্পদ পূজা, গো-শালা পৃজা 
ইতযাঁদ এখানে মর্যাদা পেয়েছে । শুধু তাই নয়, গভীর বিশ্বাসে আঁকড়েও আছে। 
যাঁদ এরা সক্ষ বেদান্ত, ব্রাহ্ম, বৌদক কিম্বা আর্ধসমাজী এ্যাবস্্ীকশন্‌ নিয়ে আসতো, 
স্থানীয় ক্যাথীলক এবং এ্যাংধালকান ধর্মের দাপটে ভেসে যেতো । তাই এদের আম 
সাবাস দিই। 

একগাদা গোবর-মাট লেপা গ্োবর্ধন পাহাড়কে সাতাদন ধরে পুজা করে ওরা 
ভাগব পাঠের মণ্টে। ওরা বাঁশের ওপর রাঙ্গা ধা তুলে দোরে বসিয়ে প্রমাণ করে 
আপন ইচ্জৎ, দেশ স্বতন্নৃতা। বিদ্রোহী ভারতীয় রন্ত অ-ভারতাঁয়দের সঙ্গে ফারাক হয়ে 
রয়েছে সব কিছ? হাঁরিয়েও। অতঃপর ময়দার মোহনভোগে, কছুপাতার বড়ায়, বেসনের 
কঢ়ীতে, গোদা গোদা জলেবীতে, আটার লাহ্ডুতে, দালে, প*ুই এবং চড়াই শাকে বজার 
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রেখেছে ভারতীঁয়তা। ভেবে দেখলে সাবাসই দিতে হয়। ওয়েস্ট ইস্ডিজ সমাজে 
ভারতীয়দের বৈশিষ্ট্য বিস্ময়জনক । 

তারপরে এলো সিনেমা । ওরা ভা.তের “সমাজের? ছবি দেখলো । যেন হারানো 
ভারত ফিরে পেলো । ওদের ধরলো শাঁড়র লোভ, আলতার লোভ, 'টিপের লোভ, 
গহনার লোভ | 'দশন বাঁণক, গুজরাতি, কচ্ছাঁ, সিম্ধী বাঁণক চিলের মতো ঘুরে বেড়ায় 
পাঁথবীর সবন্ত। ভারতের জ্য। তারা এ দুরবলিতার অজুহাতে কোটি কোটি টাকা 
কামালো, কাগাচ্ছে। কিন্তু এ দেশের সঙ্গে তাদের কোনো সম্পর্ক নেই । বিয়ে করে 
দেশে ; চাকর আনে দেশ থেকে ; টাকা পাঠায় দেশে । ভারতীয় সমাজসেবায়, মাম্দিরে, 
স্কুলে কানাকাঁড় দিতে ভরসা পায় না। একটা টিপ বেচে এক ডলারে।_ একছড়া 
কাঁচের হার বেচে দশ ডলারে । একাট হনুমানের ছবি বেচে তিন ডলারে । প্লাসাটকের 
সন্যনারায়ণ বেচে পাঁচ ডলারে । তুলসাঁদাস রামায়ণ বেচে একশো ডলারে । গীতা 
প্রেসের ভাগবৎ ( দেশে দশ টাকা ) বেচে একশো ডল'রে। 

তবু, তবু,এরা সেই শাড়ি, টিপ, আলতা, "দুর পবে। পরে রুদুদ্রাক্ষ, তুলসাঁ- 
মালা । পড়ে রামায়ণ, ভাগবত । ওরা জানে না গা মাঁট বলে যে মাঁট ওরা কেনে 
তা-ও দেশের মাটি বই নয়। 

হোক মেকী। তবু তা নামেও হো ভারত। তাই এখন দ£ঃখ তরে ভারতবর্ষের 
বর্তমান হিন্দী ছাঁব দেখে । যে রীতং, আসবাবপোশাক ওরা াঁড়য়ে চলতে চায় 
ভারতের মানসরূপ বজায় রাখার আশায় বহ্বের ছবির মাধ্যমে সেই সব অসত্য কেন ফলাও 
করতে দেওয়া হয । ধঞ্জজ্ঞসা কবে ভারতেব সবটাই ক বছ্ধে শহর 2 ছবিতে গ্রামজীবন 
কই। মঃনপ ছিল না হলেই কি সেখানকার বধূ পথের গ!ডকে নিয়ে পালায় ? 
একি সত্য? প্রণয়জাত অবৈধ সন্তানকে নিয়ে এতো আস্কারা কেন? বৈধ জীবনের 
সমস্যা কি দর হয়েছে ?--সমস্যা মাছে ভারতের । সেগ্‌লো এ দেশে জাহর বরার কী 
তাৎপর্য? এ দেশে যে ভারতের কৃম্টি নিয়ে, মানসর্‌পের প্রাতবেদন নিয়ে, ওদের 
বাঁচতে হবে অন্য কৃষ্টর সঙ্গে সংগ্রাম করে। উত্তর পুরুষের কাছে কোন মুখে 
তারা ভারত-কৃষ্টির প্বকীয় গাঁরমার ছাঁব তুলে ধরবে? 

মনে আছে কোনো মাঁক্কন মকট ভারত থেকে এবং স্টাডওর ম্যাঁজকে তোলা 
ডকুগেপ্টারি দৌখয়ে বাজার মা করছিলো । একাটি দল এসে আমায় জানালো, আমি 
প্রীতবাদ করতে যাই ভারতীয় দূতাবাসে । এ মিথ্যা বঙ্ধ হোক । অন্দ্বশ্ন দূতাবাস 
আহংস স্নিগ্ধ হাঁসতে ভরে প্রশ্ন করলেন, প্রায় সবটাই তো সত্য! তখন সেই 
“কা*মীম্গ' সত্যসন্ধকে*বলতে বাধ্য হই ঘরের কন্যা জ্রায়ার প্রায় সবটা ঢাকা সত্তেও কোনো 
সামান্য অংশ প্রকাশিত হয়ে গেলে সে লঙ্জা ঢাকার প্রয়াস ডিপ্লোম্যাট না করুন, মানূষ 
হলে করবে । সতোর আধাশক প্রকাশ অসত্য। 

মান, এটা রোখা কঠিন কথা । ঠকম্তু কোনো কোনো মোহ ভাঙতে হলে মুদ্‌গর বাবহার 
সমীচীন। কাজ হয়েছিলো । সে ছবি বদ্ধ হয়েছিলো । কিন্তু বোম্বাই ছাঁব বন্ধ করতে 
গেলে দেক্র্যাসী মারা যাবে । বিদেশে ভারতীয় মাইনরিটির পক্ষে এ এক গহন সমস্যা । 
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মনে রাখতে হবে এই সব ভারতাঁয়দের বাস করতে হয় পর্তুগীজ, চীন, সাইরীয়নদের 
গায়ে গা ঠোকয়ে। দাসত্বের এরীতহ্যে মাথা 'নগ্লোদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে। এদের চুল 
চিরে বিচার করতে হয় দাস এবং শ্রীমকের মধ্যে ফারাক £ মূলহাঁন ভাসাফুল এবং মূল 
[বকশীরত অশ্বখ্ের চারার মধো পার্থক্য । “আফ্রিকা' বলে কোনো দেশ স্বাধীন হলো 
না; কিন্তু ভারত" দেশটার স্বাধীনতা যোঁদন হলো সেদিনের উৎসব এবং শোভাযাত্রা 
আজও এ দেশের অন্যতম শ্রেণ্ঠ শোভাযান্রার নজশর হয়ে আছে। প্রথম যেবার শিল্পা 
হেমন্ত মুখার্জ গান গাইতে সপারবারে গিয়েছিলেন তাঁর অভ্যর্থনা হয়েছিলো সম্পূর্ণ 
নাটকীয় এবং রাজকাঁয় । 

ন্রীনদাদে ভারতীয় বর্গের জনসাধারণের গ্লাস যে ক্রমশঃ তারা তাদের চিরকামিত 
ভারতাত্বার সঙ্গ থেকে বিচাত হযে পড়ছে । তারা ভারতীয় সংস্কৃতি চায়, এবং ভাবে 
এ বিষয়ে ভারতীয় দৃতাবাসের বিশিষ্ট দাঁয়ত্ব বসছে । 

দূতাবাস 'কন্তু ভা ভাবে না। ভাবে সম্থ ভাবে তিনাঁট বছর কাটাতে পারলেই 
প্রোমোশন হয়ে যাবে ব্রাজল, জামনীী তোকিও,-ককোনো ফার্ট ক্লাস চাম্সার । দৃত- 
গাহণীদের মুখে শুনেছি, “কী করে আছেন একেনে? আমি তো গেলেই বাঁচি। 
মাগ্‌গে । এ নেট দেখে মানুষ থাকে 2 কী অনুকন্পা ! কী অবহেলা ! অথচ দেখোছ 
।ফরে আসার সময়ে ভ্িশিদাদশীরা দু হাত উজাড় করে দিয়েছে দান, সোনা থেকে আরম্ভ 
কনে যা তাদ্রে সাছে। এবং উন্নাসক ভারতীয় দত তাদের কৃতার্থ করেছে নিয়ে । 


মিঃ রয় জোসেফ ভারতণগ্ন ইণ্ডেন্টার্ড লেবার সমাজের কনজ্ারভেটিভ কোলন্য বাবদে 
বেশ গাবত। অমার ভালো লাগে এই কালচার কনসাস্‌" মনোভাব । নৈলে 
ক্যারাবিয়ান শগকবেব দেশ । ব্যাসটাভ'জমৃ-এর ধাক্কায় ভেসে যাবে যা কিছু মৌলিক, 
সাচ্চা । শাদা দখানয়া কালচাত্র “বেচে; ভুলে যায় যা বেচা যায়, তা কালচার নয় । 
বেচবার মনোবাত্তটা বালচ'র বলে গণ্য হতে পারে ।.*, 

“গাদা দেশে ভ্রিনিদাদের খ্যাতি কী? আড়াইীট ! এরা ভালো ডুমোস্টক ! অর্থাৎ 
ঝি-চাকর খিদ্মদগার বলতে হয় তো ন্রিনিদাদ ! দ্বিতীয়, উত্তম এনটারটেনার ; অথার্ 
ঢলাঢলি মাতামাতি রাঙ্গলীপনায় ওঞ্তাদ ! বাকীটা আধখানা, কারণ ব্যাপারটা অধঙ্গি 
নিয়ে। সে খবরটাও অর্ধেকই থাকুক 1 

দা প্যাঁর গাল রাঙা হয়ে উঠেছে দেখে রয় জোসেফ টুস.কা কাটে, রাঙা কেন? বলো 
'মাকৈ জাতীয়তা? নঁটংহিলে রেস রারট গেলো । আমি তো তখন ওখানে । আধা” 
কালোরা ভাবলো ঠ্যাঙানী খাচ্ছে খাক মিশকালোরা । আমাদের কী? চুপ থাকো । 
দু-কলম 'বিদ্যেওলারা ভাবে ঠ্যাঙানী খাচ্ছে জাঠমুখ্যগুলো, আমাদের কী? চুপ থাকো । 
লেখাপড়ার চাঁই ম্যানূলী, উইলিয়ামস মাকাঁ অনারার ডকটরদের দল টাই-বো নেড়ে 
বললেন, ঠিক করেছে। বড় তিলিয়োছিলো । ইংরেজ সইবে যে, কতো সইবে ! নিগার 
হবারও একটা সীমা আছে ।'"' বুঝুন ন্যাশানালজসৃ-এর পারস্ছাতি। 'ডপ্রম্যাটক্যালি 
হুপ থাকা । 
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“এ্যাডালট সাঞ্লেজের নামে এখানে ডেমক্রাতিক এ্যাডালটারই চলছে। দেশ মাঁট 
এবং রাঁজ এ তিনের গর্ববোধ না থাকলে ন্যাশানালিজ্ম কাগুজে ফুল 1" 

দা পা নীচু গলায় বলে, “হবে, হবে । এতোকালের দাসত্ব । দাসত্ব বলতে দাসত্ব । 
বুঝতে, জানতে, চলতে একট? সময় নেবে ।”” 

মেয়েটির কথা কেমন শান্ত সমীহ । তার সুরের মধ্যে সৃন্দর একট পাঁরশশীলত 
মনের প্রাতিচ্ছায়া। ভারত, ভারতীয় সম্পর্কে যেমন সম্দ্রমমত কথা বলে তেমান সযোগ 


পেলেই ত্রীনদাদের জয়ধবজা তুলে ধরে। 


পরদিন সকালটা রৌদুস্নাত বলতে ধা বোঝায়। সারারাত বরা গেছে । সকালটা 
ফগাঁ। আম উঠোছ ভোরে । ঘরেই চা আঁনয়ে খেয়ে বোরয়ে পড়োছ। বিদেশে 
ভোরবেলায় পায়ে হাঁটা মনোরম কবিতা । শহরের স্বভাব জানার পক্ষে এমন সময়ও আর 
হয় না। কুইন্‌স পার্ক হোটেল মুল শহরের একট? বাইরে । সাভানা ঘুরে কুইন্স: 
রর্যাল কলেজের দিকে পা বাড়াই । যারা কুকুর নিয়ে ঘুরছে বেশীর ভাগই শাদা । এমনি 
বৃদ্ধরাও কেউ কেউ মাঠে বেড়াচ্ছেন । এাথলাটরা দৌড়ুচ্ছে। ভ্যানগুলো দৌড়ুচ্ছে। 
খবরের কাগজের ভ্যান। রুটির ভ্যান। দুধের ভ্যান। ঘোড়ায় চড়ার বাঁতক 
অনেকের । বেগিতে শুয়ে রাত কাটানোর দল অবশ্য নেই । কারণও স্পম্ট। ন্রীনদাদে 
ফৌজদারী মামলার হার খুব উপচুতে । কথায় কথায় খুন হয়। হচ্ছে। পথেঘাটে ঠগ, 
জোচ্চোর, গুণ্ডা । ব্রিনদাদের অপর নাম ত্রীকদাদ। কেউ কারুকে পট্রক' কছে, 
ঠাকয়েছে,_-এ সংবাদটা শ্রোতার পক্ষে পরম কৌ তুক-বহ, ধগের পক্ষে মনোরম বাহহাদ্ফোট ; 
যার গেল সে জানে, কেউ তা? সমব্যথী হবে না। মেয়ে লোপাট, বলাৎকার, ব্যাভগ৭,__ 
নিতানোমাত্তক। তবে গতরান্রে বর্ষও গেছে। এমানতেও কেউ রাতে বেছিতে শুতে 
সাহস করে না। 

বাঁড়খানা দেখে বঝলুম গভর্নর জেনারেলের বাঁড়। কুইনস: রয়্যাল কলেজের 
ইমারতের পরে পর পর সাজানো অনেকগুলো ইমারত । প্রত্যেকে এমন স্বতন্্, দেখে মনে 
হয় ইমারাতপবদ্যার খোলা এযালবাম একখানা । ক্রিকেটার স্টলমায়ারের পৃরবপুরুষদের 
বাঁড়, স্টলমায়ার কাসল। দেখলে মনে হবে স্কটল্যাণ্ডের বালমোরালে এলাম বুঝ । 
পরক্ষণেই শাদা বাঁড়খানা দেখে মনে হবে আলাজয়ার্স না মরোক্কো ঃ আসলে য:জ্ধকালীন 
আমোরকান যবৃ্তরাম্টের দপ্তরখানা--হোয়াইট হল। অধুনা প্রাইম মিনস্টারের দপ্তর । 
লাল-পাথুরে রংয়ে জমকালো বাঁড়টি বিশপের ভবন । সন্ন্যাসী মোহম্ত ক্যাথলিক 
[বশপের শ্রীনকেতন। রবুরবায় রাজবাঁড়রও বাড়া। এই তল্লাটের অন্যতম অদ্রীলকা 
রুদালন্রোসডেন্স | . এই রুদাল ভারতীয় । ইণ্ডেষ্টাড লেবার বংশের । ব্যবসা 
করে কোটিপতি । সে ধনের তুলনা রইলো না। মারা গেলেন রুদাল। কোনোদন 
কোনো ভারতীয়ের জন্য ছু করলেন না। কোনো সংকাজে কিছ বায় করলেন না। 
“জাতে' ওঠার জন্য পীস্টান হলেন। আরও “জাতে' ওঠার জন্য মেম রাখলেন । পৃবেরি 
স্লী যেমন হিন্দু তেমান হিন্দু রয়ে গেলেন। আরও জাতে ওঠার জন্য ছেলেদের 
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আমোরকায় পড়তে পাঠালেন । ছেলেরাও মেম বিয়ে করলো । আরও '্াতে' উঠলো 
রুদাল। 'কিদ্তু ক্রমাগত উঠেই তো যাওয়া যায় না। বৈজ্ঞাঁনক রেখা-গাঁণতের মতে 
সেটা নাঁক আসম্ধঘ। অতঃপর নামা । রুদাল মোলো। ছেলে মোলো। শুনতে পাই 
মেম-বো সে সম্পান্ত মেরে দিয়ে আমৌরকায় গিয়ে আমোরকান বিয়ে করে নাকি দাঁব্য 


সার্কুলার রোডের মাথায় বোটানিক গার্ডেনস-। সকাল বেলায় একা একা ঘ্‌রাছ। 
অদ্ভূত ভালো লাগছে । অদ্ভূত ভালো লাগে আমাব বড়ো বড়ো গাছ দেখতে । নানাবধ 
ট্রীপক্যাল গাছ দিয়ে সাজানো বাগান, পায়ে হেটে ঘোরার মতো পাঁরাধ। এম্পায়ার 
ভ্যালী জু পাশেই। ভেতবে যাঁরা আছেন তাঁবা হাসপাতালের রুগী ॥ খেতে না পেয়ে 
সেভেন্থ- 'পারয়ডের স্কুল-ছান্লের দল, খাঁচায় পোষা যেমন থাকে আছে । আসলে 
ডোঁমীনকান রিপারিকের জু দেখার পব আর কোন জ; চোখে লাগে না। 

এইখানেই বাঁশের সেতুর ওপর বনে বসে চোখে পড়ল চ্যান্সেণাব হিল । নামটা তখন 
জানতাম না। কেবল দেখোঁছলাম খাড়া পাহাড়টা । 

পাহাড় দেখলেই চড়াব সাধ । তখনও ঝকঝকে সকাল নয়। দিব্য উঠে নেমে 
আসার সময় পাওয়া যাবে । জু থেকে বোরয়ে পথটা ঘ,বে গেছে। বেলভোঁভয়রের পথ 
ধবে উঠে গেলুম ৷ মাঝে মাঝেই রাহসী বাঁড়। উঠে উঠে যখন চূডায় তখন সেখান 
থেকে গালফ অব পারিয়ার দৃশ্য অপর্বে। 

একট বছর বাধো-চোদ্দর নিগ্রো ছেলে । সঙ্গে ছোটো বোন। এক থোলো লিচুর 
মতো ফল দিলো--নাম চিনেট । ওকে একটা শালং দিতেই মহাখুশী । 

চিনেট খেতে খেতে নামাছ। ভাবাঁছ সমযমতো হে'টেলে ফিরে যেতে পাবলে আঁফসে 
যাবার আগেই কোলীন দ্য পাঁকে টেলিফোনে পাবো । 

কিন্তু হোটেলে ঢুকেই দৌখ কোলীনের গাড় পোঁট'কোয় দাঁড়িয়ে । ছোটো রাঙা 
ভক্স-ওয়াগন। কোলীন হেসে কথা বলছে 'িসেপসাঁনস্টের সঙ্গে । আমাকে দেখেই 
একগাল হাঁস। তুম তৈরী হয়ে থাকো লক্ষমাট। আমার তো জানো বন্ধু জোটেই 
না। একা একাথাঁক তাই।» 

“ফরাসী মেয়ে । বন্ধু পায় না। কম দুঃখ? 

«বোঝ তবে। িবদেশে এসে আরএন্টাল প্লাঁসক বান্ধবী শাচ্ছে না। এশুনেও 
যাঁদ বেওয়ারিশ ফরাসী ললনা না এগোয় তবে প্যারস ভ্‌বে যাবে আইফেল টাওয়ার 
ছাঁড়য়ে।''শোনো, আম আঁফসে যাবো এবং সঙ্গে সঙ্গে আসবো । তুম সারা দিনের 
জন্য তৈরী হও। আমি বাক ব্যবস্থা করছি।” 

মাঝেমাঝেই আম ভাবি হঠাৎ আমার ভাগ্যে এই সব আশীবদি জুটে যায় কেন? 
রোমে ফোরামে পেয়োছিলাম আলবাতোঁকে ; প্যারিসে মশসয়ে পুলণ 3 অজ্পদিনের জন্যে 
কানাডায় যেতে না যেতে পেয়ে গেলুম মিঃ রাসেল! কেন? সেবার জিনেভা থেকে 
প্যারস যাই যখন, ঠিকানা হারয়ে ভাবছি। প্লেনের মধ্যেই জাঁড়য়ে ধরলো ডক্টর ব্রুনেল। 
ণআরে, বাতাশারয়া ষে! পৃথবী কতো ছোটো।* মার্তিনকে মাল, ভাভ ক্যাথী ; 
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পথে পথে রবা'স:, তাক্তিয়া, গ্মৌলং, ডঃ বার্লে ; কতো বলবো । সুদূর 'মীনদাদে 
সাথী হলেন ফরাসী মেয়ে, বাপ অরিএপ্টালিস্ট । সেই সুবাদে আমার তত্তৃতালাশ । 
প্রফেসর টেলর আলাপ থেকে বন্ধ, কেন না “মায়া', 08071. এবং 2809-এর মধ্যে 
শাখ্দক অর্থবোধতত্্ বুঝিয়োছলাম। 

এমাঁন অধাঁচিত করুণায় যখন অবাঁরত পাথবীর মধ্যেও হারিয়ে যাই না, মানুষ- 
সমদদ্রের দিকচক্তও খন অন্ধকারে হাঁরয়ে যাবার মতো হয়, তখন জেগে ওঠে আশ্চর্য 
ত্বরায় এক একটি নাম, সান্নিধ্য । পার হয়ে যাই দস্তর। 

ন্রীনদাদে “দেখবার কিছ? নেই। দেখবার নয়, এমন অনেক কিছু । ওয়েস্ট 
ইশ্ডিয়ান দ্বীপগুলোতেই “দেখবার িছু নেই । কিদ্তু ভ্রমণ-বলাসীদের জন্য এসব 
দেশের গভীর হৃদ্য আঁতথেয়তাই একটা খ্যাতিমান বাঁণিজোর বিষয় হয়েছে । এ বাবদে 
এই দ্বীপগ্ীল পয়সা ছড়ানোর অনবদ্য জাঁতাকল। কারণ আছে, হলিউডের আমোদ? 
মোদৌরাও যখন টি ভি এবং “ইত্যাঁ'র পার্টের ওপর বরাত 'দিয়ে ক্যাডিল্যাক চেপে বেড়ায়, 
বাঁড়তেই সুহীমং পুলের পাশে 'বালয়ার্ড টেবল পাতে,_-তখন টাকার মূল্য হয়ে যায় 
ভাঙা কলসীর কানা । তখন বিলাসের মান্র একটা পথই খোলা থাকে,_-টাকা খরচ কমা 
যায় কসে। খরচ করে তাকে লাগানো চাই । তাই ভ্রমণ-বাণিজ্যের পসার। কে কোথায় 
কীভাবে কতো টাকা অজন্ত্র ব্যয় করেছে এর হিসেবেই উঠ্চুতে ওঠার হিসেব । ন্রিনদাদে 
যতো যাত্রী আসে তার &৩'৭% আমোরকান, 'শ্রীনদাদ-যাত্রীরা যতো পয়সা ব্রানদাদে 
ঢেলে দিয়ে যায় তার ৮০% আমৌরকান । জর্মনী, ইংলণ্ড, ফ্রান্স--সর্বন্র প্রাচীন 
জামদ।র সামন্তদের পারবারিক প্রাসাদগুলোও এই ভ্রমণ-বাণিজ্যকে লোভনীয় করার জন্য 
খুলে দেওগা হয়েছে । লক্ষ্য, কী করে প্ম্টব্য' বাড়ানো যায় । কিন্তু ওয়েস্ট ইণ্ডিজে 
আভিজ্াত্যও নেই, কোলীন্যও নেই, কোনাঁদনই আর্থিক সচ্ছলতার সঙ্গে কৃষ্টির যোগাযোগ 
হয়ান। এখানে ঘখন যখন যে যে য়োরোপায় জাত এসেছে, "নেংড়াতে এসেছে । পথের 
বারবানতার যৌবনত্রী যেমন বেশীদন থাকে না, তার ঘর এবং বর দুটোই যেমন যাযাবর 
দীনতায় কৃপণ, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ইতিহাস এবং সমাজ তাই । এখানে কে কী দেখবে ? 
এখানে যে দেখার কিছ? নেই । 

প্রথমটায় কেউ লক্ষ্য করোন। কিদ্তু ওয়েস্ট ইশ্ডিজে ভ্রমণের হিড়িক লাগার এই 
মনন্তত্রই প্রথমে কুব্যার দেবতা ফাঁডেল ক্যাম্দোকে ক্ষেপিয়ে তোলে । ফাঁডেল ক্যাস্টর 
জানতো আমোরকান ভখণ্ডের লোক য়োরোপে যায় এাঁতহাময় অতীতকে স্পর্শ করে 
আসতে । আমোরকান পোরোপাীয়কে বিয়ে করে জাতে উঠতে ; যোরোপাীয় আমেরিকানকে 
বিয়ে করে পাতে পড়তে। প্রথমটার লোভ গোত্রের, দ্বিতীয়টা বিত্তের। শাদার তো 
জাপান বেড়ানো কায়দায় আনলো এই যুদ্ধের পর । ইজিগ্টে, ইশ্ডিয়ায়, চীনে বেড়ানো 
যেন আরব্য উপন্যাস পড়া । প্যালেস্টাইনে যাওয়া বাইবেলের খাঁতরে। কিন্তু ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজে এরা আসে কেন? ফাডেল কাগ্ট্োর রন্ত চেচায়, কেন? কেন? কেন? 

ফাঁডেল ক্যাম্ট্রো জানতো পালনেশিয়ায় কী রেটে ম্যাকার্থজম ছড়াচ্ছে। 
হকাকাকোলা, কোকেন, গ্নোকোককাস, পাইরোচাঁটা, হাই-ওয়ে, ভিপাটমেশ্টাল স্টোর্স, 
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ণচউং-গাম এবং জাজের দৌলতে পাঁলনোশয়ার অ-সভারা তো কাঁড় কাড়ি সভ্য হচ্ছে। 
আবার, ক্যুবার নামই তো ছিলো আমৌরকার লালবাঁতি পাড়া । ফলে, কাবার মেয়ে- 
মা-দের মরশমী রোজগার ছিলো অনেল। তেমান আবার ন্রিনদাদের কৃতী সম্তান তাঁর 
বইয়ে আফসোস করেছেন,-_-«“এদেশের মেয়েরা শাদার তালাশ করে। ভাবে শাদা ধরে 
শাদা হবে। হায়, এই সব অবলারা জানে না যে শাদারা এ দেশে বেড়াতে আসে 
শাদা বলে নয়।**"যাঁদ এই কামিনীরা শাদাই "হয়ে' যায়, তখন কেই বা এদের 
চাইবে ।**” 

*জ্যামায়কায় জ্যামায়কান খাবার পাওয়া যায় না”, বহু পর্যটকেরই এই দ?ঃখ ! 

সুতরাং এখানে "দেখতে" কে আসে ? পেতে আসে সামাজক বন্ধন থেকে মস্ত । 
অথের 'বানময়ে কয়েকটি দিনের উচ্ছঙ্খলতা। 'বিদেশীর চোখে আগুন ধারয়ে 
আত্মপ্রসাদ । 


তবু দেখতে হর। পারয়া-উপসাগরের উত্তর বৃত্তঃপাহাড়ের গা ঘে'ষে। ইয়াট 
ক্লাব পার করে যেতে হয়। ইয়া ক্লাবের সঙ্গে ভ্রিনদাদের এক স্বনামধন্য পুরুষের বিশেষ 
যোগাযোগ ॥ খুনে সিং। সারাজীবন খুন করে তার টাকা নিয়ে সে লক্ষপাঁত। ভাড়াটে 
খুনে। সেলোকের সঙ্গে সমাজপাঁতরাও খানাঁপনা করতো । তার স্টেটাস ছিলো । 
যতদূর জান সে-ই একমান্র ন্রিনিদাদীয়ান যার নামে একখানা জীবনী লেখা হয়েছে । 
লোকে বলে বহু জননেতাও এই পথে নেতৃত্বেব আসন পেয়েছেন। সিং ধরা পড়েছিলো । 
ফাঁসও হয়েছিলো । জননেতাদের হয়ান। 


চলোছ এরীতহা?সক শাগদুয়ারেমাস নামক ভূখণ্ডে । 

'ীনদাদের উত্তর-পশ্চিম কোণটা ঘিরে ভিল-ভিলে সব শ্যামলী দ্বীপের কুঙ্জবন। 
নীল-জল সুগভীর | দ্বীপে দ্বীপে এমন ছয়লাপ যে দ্বীপের ঢাকা পড়ে উত্তর দিকটা 
দেখাই যায় না। সেইযে যুদ্ধের সময়ে এ দিকটা ইংরেজের কাছে ইজারা নিয়ে 
আমোৌরকানরা এক ফৈলাও নৌ-বহরের গোপন বন্দর করলো, আর যেতে চায় না। এমান 
লীজ নিয়েছিলো পূর্বের এক ভূখণ্ড । ওয়ালার ফীল্‌ভ্‌স্‌ নাম দিয়ে যেখানে এক 
বিমান ঘাঁট, মাঁক্কনী শহর । সে শহরে নো এন্খী। 

এই দুটি “ভূ-স্বর্গ” ভ্রীনদাদের পাঁলাটকসে স্বদেশগ্রীতর চরম বাজী হয়ে গেলো । 
“কুইট- শাগুয়ারেমাস, আন্দোলন তুঙ্গে উঠলো । হাসতে হাসতে আমোরকানরা চলে 
গেলো । তারপর সেজন্য হায় হায় করার আওয়াজে পোর্ট অব স্পেন অধীর হলো । 
ওয়ালার ফীল ডস্‌ এখন পারত্যন্ত জঙ্গল । শাগয়ারেমাসে এখন মানুষ বাঁচ পার্ট করতে 
যায়। আর 'কুইট্‌ শাগ্য়ারেমাস* আন্দোলনের নেতা ডঃ উইলিয়মস এখন ন্রিনিদাদের 
প্রধানমন্ত্রী ॥। বুস্তরাম্ট্র সরকারের খাঁতরের লোক ! | 

সেকালে শাগুয়ারেমাসের আঁচল ঘিরে বহু ছোটো ছোটো গাঁ হঠাৎ গাঁজয়ে উঠোছলো । 
রাত না পোয়াতে ঘরে ঘরে ঝম ঝম করে টাকা ( ডলার ) বাজতো। এখনও মদাশালা, 
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রঙ্গশালা, রঙ্গীল-শালা শাগয়ারেমাস্‌ অণ্ুলে অঢেল । তারা প্্রাচীন' ৫) শাগুয়ারেমাসের 
গান শোনায় নাথনীদের | 

কোলীনের গাঁড় এসে দাঁড়ায় জলের ধারে । অপূর্ব লাগে জলে, সবুজ দ্বীপে ধোয়া 
আকাশে ঘেরা গাল্‌ফ পাঁরয়া। 'নয়ে গেলো ফোর্ট ডৌভডের চূড়ায় । সেই স্পানশ 
যুগের দুর্গের অবশেষ । দাঁড়িয়ে পোর্ট অব স্পেন বন্দরের এ*বর্য দেখা যায়। গুণে 
গুণে দেখলাম ৫৩টি বিদেশী জাহাজ । রূশের, জাপানের, ওয়েস্ট-জামনীর, মৌজ্সকোর । 
আমৌরকান, ফ্রে্ট, ব্রাটশ তো আছেই। 

গাড়ি নেমে আসে পাহাড়ের গা বেয়ে? চড়ে ডী-গো মার্টনের অরণ্য ওয়ে অন্য 
পাহাড়ে । গাড়ি এলো অবজারভেটরি হিলস। 

এরই একাংশে 'ন্রানদাদ ভ্রমণ-পান্রকার বহীবঘোষিত বুবৌসন। পঞ্াশ-ষাট ফুট 
ওপর থেকে একটা জলধারা পড়ে পড়ে তলায় একটা বশাল বাটির মতো হয়ে গেছে। তার 
মধ্যে শোকে চান করে । পিছনে গুহা আছে। সেভেন-ডে-এডভেনটিস্টরা তাদের তাম্প্রক 


ব্যাপারে এই সব গুহা বাবহার করে। 


চড়ারোদ। কোলীন বুখেছে “এ সব আমার মোটেই লাগোঁন ভালো ; মনের চেয়েও 
বড়ো িছ;, তাই দেখা । নৈলে দেখা কি কেবল চোখের আলো £?% 

চলো তোমাকে 'নয়ে যাই। 

কোথায়? 


উধাও পতথবীর দিকহারা সমুদ্রে! 
তাই নিয়ে এলো। বলে স্যাড্‌ল- রোড । একটা ভাঁজ থেকে দেখা যায় দুটো বড়ো 


পাহাড়ের মাঝেব উপত্যকা । দষ্ট প্রসারত করে দলে গালফ্‌ অব পারয়ার ঝিলামল। 
তার ওপরে উত্তর পোঁরয়ে মারাকাস বে । 

ওখানে যাবো না। তোমার ভালো লাগবে না। মাংস ঢাকা বালির বন, তার ধারে 
নির্লন্জ নীল জল। ভীড় । কুৎাসত জনতা । 


বলে আর হাসে। ” 

“কাজলা মেঘ হাসে, দেখে নয়ন ভাসে'-আঁম হঠাৎ বালি। 

ওকি হলো বলো । মানে বলে দাও।” 

“বেশ হাসো তৃঁম। নাম কোলীন। মনে পাঁড়য়ে দাও মিশরের কোহেল, বাংলার 
কাজল, নংস্কতের কুহেলী। রহস্যময়ীর ভাব-কলা। তাই গ্রাইলাম মেঘের হাসি 
বদাদতের রূপ দেখে চোখে জলি আসে । আমি একা ; সে নেই। আমাদের দেশে বর্ষা এবং 
মেঘ নিয়ে বহ; বিরহের গান আছে। 

কালো আম ধরে ফেলেছো? 'িধ্যে করেও তো বলতে পারতে আম ট্যান্ডু। 
খ্আভিজাত্য বাড়তো । 

মিথোর আঁভজাত কেন হতে যাবে ? সত্যের কালো আমাদের দেশে পুজো পায় গো। 

বাঁচলাম। এবার বলো ফরাসী নই । আম তোমার দেশের । 
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হতে হবে না ফরাসী তোমায় । পাককা ফরাসী তোমার মতো 'মাষ্ট পিনদাদীয় 
সুরে ইংরেজী বলতে পারতো না। তুমি যা, তাই ভালো । 

হঠাং কোলীনের কণ্ঠের চপলতা হাবিয়ে যায়। বলে, সাঁত্য আম ফরাসী নই। 
যেটুকু ফরাসী তা শুধু মার্তিনকের। 

হলেই বা? যায় আসে কি? 

আসে আসে বাতাশারিয়া । 

হঠাৎ যেন যবাঁনকাপাত হয়ে গেলো । বুজে গেলো কোলাীন। 

আ'ম ওর হাতখানা আমান হাতে টেনে নিষে বন্দী কবে ফেললাম । 


পাহাড়টার এক ধানে মনেকটা ছায়া । খোটরখানা বেখে থলিটা গলায় ঝযালয়ে 
পাহাড় চড়তে থাকে কোলীন । বেশী ঢড়তে হয়না। পাহাড়ের মাঝটা কেটে পথ। 
এধার দিয়ে মাবাভাল, ডী-গো-মার্টিন উপত্যকা দেখা যাষ, ওধাবটার পতী-ভ্যালীর অখণ্ড 
সাম্াজ্য। সেকালীন পতুগীজ্জ বোম্বেটে-সামন দেব গড়া ফল-বাগানের চত্বর ঃ কলা, 
পেপে, আম, বোকো, কি, লেবু, আনানস--কেবল মাইলেব পর মাইল সাজানো 
বাগন। এতোটা উষ্চু থেকে দেখলে লাগে চমৎকার । বাউলের সুরের মতো একতারা 
হলেও আঁকাবাঁকা পথটা গেছে পিতশ-ভ্যালির বুক চিবে। সে পথের খানিকটা বাঁশের 
ঝাড়ে ছাওয়া ; তার পবেই বড়ো বড়ো আঁদ্যকালের শামং-গাছ, বাকলে, জঢায়, শাখায়. 
প্রশাখায় ঝুলে ঝুলে আছে আঁক্ড, মিসলটো। কোলাীন বললো, একটা শামং আছে 
'ল্রীনদাদের প্রাচীনতম, বৃহত্তম,২-লোকে ফোটো নেয়। 

বসেছি পাথপের চাঙড়ের ওপর । পাথুরে ভাঁজ । মাথার ওপর অনেকটা ঝূলে 
আছে পাথর | সগদদ্র দেখা যায় না এদিকে ; কিন্তু পি৩ন-ভ্যালনী, পিতী-ভ্যালীর পরে 
কারোনী স্মাভানার সবস্তীর্ণ ইক্ষুবন দিগন্তে বলীন। সবুজের ঢল, সবুজের সমৃদ্ধ । 
আর দাক্ষণ সমুদ্রের নিদ্রালু বাতাস । 

রাঙা রাঙা ফনামংগো এক বাঁক উডে গেলো স্যাভানার পারে পাখি-সরায়-এ ( বার্ড 
স্যাংটুয়ারী )। এককালে পর্যটকরা লিখতেন সারা যোরোপের পাঁখর বারো আনা খালি 
ন্রীনদাদেই । আজ 'ত্রানদাদে পাঁখর ডাক শোনাই দায় । একবার হঠাৎ চলে গিয়েছিলাম 
'ভ্রনিদাদের নাভেটবাঁধে। দুই পাহাড়ের মাঝে জল বেধে খাবার জলের বাবস্থা । 
জায়গাটা পাহাড়ের নাভিকেন্দ্রে। অনেকটা জায়গা জুড়ে গভীর জঙ্গল। দশাবশ 
মাইলের মধ্যে জনবসাত নেই তিন ধারে। একধারে পথ । চুপ করে বসে থাকি হুদের 
কিনার থেকে অনেক উষ্চুতে। আমি চুপ; কিন্তু নানা পাথর ডাক। দেখলুম 
ফমামঙ্গো । ক্রাগনীশে থাকতে প্রায়ই বাগানে পাঁখ দেখতুম ॥ হামিং বার্ড ঃ হাউস- 
স্প্যারো ; ওরিওল ; ময়না £ তোতা ; বউ কথা কও; বুলবুল। বড়ো প্রাথির মধ্ো 
“করবো' ৷ শকুন জাতের । তবে শকুনের চেয়ে ছোটো। যেন চিল। কাক নেই 
ভ্রিনদাদে। ঈগল ছিলো। এখন নেই। বাজ আছে। বৃহত্তম পাঁখ পোঁলকান । 
সপ্তাহে তিন হাজার পোলিকান সাপ্লাই করার কনদ্রান্তার ছিলো ভ্রিনদাদ। পোঁলকানের 
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পাখায় য়োরোপের হ্যাট-টুরেরা হ্যাট সাজাতেন। এখন পোলকান ফনামিংগো ঘিনদাদের 
*সংরক্ষিত' পাখি । এখানকার রাজ্রীয় পাঁখ স্কালেট আইবিস। 


আমরা রলুম যেখানে, জাযগাটার নাম সৈণ্ট জেমস । শহরতলা হলেও পোর্ট অব 
স্পেনের সঙ্গে এক । বর্তমানে হিন্দুদের সবচেয়ে বড় মান্দির সেন্ট জেমসে । মুসলমানেরা 
পর পর অনেকগুলো বড়ো মসর্জ্দ করেছে । ভারতীয়েরা যেখানে যেখানে থাকে-_মান্দির 
এবং মসাঁজদ করেছে । বেশীর ভাগ মাম্দরই পুরোহিত ব্রাহ্মণদের স্বকীয় সম্পান্ত। 
সেন্ট জেমসের মান্দর ১৯৫৭-তে ছিলো না। পরে হয়েছে। এখানকার হন্দ্‌ মহাসভার 
সম্পার্ত। পুরোহিত নেই। 


১৯৬৪-তে যখন 'ন্রানদাদে ফা, মাঁন্দর তখন প্রায় তোর হয়ে গেছে । হঠাং ধনকুবের 
এবং আমার বম্ধূ জংবাহাদুর সং ( মাঁন্দর কাঁমাঁটর সভাপতি ) জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন 
হয়েছে ? 

বললাম, ( হিন্দ্রীতে ) জং-এর জবর কশীর্ত। জবর জং! 

কেন? কেন? কেন? জং যেন আকাশ থেকে পড়লো । 

বড়ই উদ্ধত, অহংকৃত, নাক-উণ্চু এর মনারধর্মী বিন্যাস । হিন্দু মান্দর শিল্পের 
গোড়ার কথা স্িতি, ধৈর্য, সামা, বিনয় । মান্দর হবে শান্ত ধীর, মনকে ভারয়ে দেবে 
দেবকজ্প আমবাসে ৷ মাণ্দরে থাকবে অবকাশ, সৌন্দর্য । 

তৎক্ষণাৎ আঁকেক্উটকে ডাকানো হলো । 

মকাঁটশ আঁকিটেকউ। এ তল্লাটের নামজাদা লোক | ব্যাঙ্ক, স্কাই-স্কেপার ইত্যাদিতে 
্কাই-হাই নাম। 

আমার মন্তব্য শ্বৈতবিজ্ঞতাসলভ আত্মম্মন্তার চুলোয় পায়ে ছিলেন মানত দু-চারাট 
কায়দাদুরুস্ত ঘোঁৎকার দিয়ে । 

জিজ্ঞাসা করলাম, “হিন্দ চ্থাপত্য সম্বন্ধে আপনার ৮৮ কি রকম ? 

শকছু না।+ 

“তবু হাত দিলেন একাজে। যখন দিলেনই তখনও 'ক সে সম্বন্ধে বিছু্‌ পড়াশনো 
করার দরকার বোধ করলেন না ?” 

আশ্চর্য হয়ে যাই যে এসব দেশে “শাক্ষত' সাহেবরাও অনায়াস বর্বরতার সঙ্গে কী 
ভাবে শুধদ অ-শভ্র এবং এীশয়ান বলেই রং-দেশের সংস্কীতগযলোকে তচনচ্‌ করে দেয়। 
অনীহা, উল্মনন্কতা বলতে পারতুম। 'কিদ্তু সাঁফাস্টকেশন যেমন ব্যবহারের অনুকরণেই 
দেখা যায়, 'সিনািসজমটা ঠিক তেমন অনুকরণীয় ব্যবহার নয় । মাঝে মাঝেই “ফাউষ্ট 
পড়তে পড়তে মনে হয় গোয়েঠের নিঁধিন্ন থার্থাবোধ, বিবিস্ত যাযাবরত্ব, উদাসীন জীবন- 
মন্ততা কতো কতো নিবিড় কঠোর সাধনার ফল। স্বর্গ পাতালের মনের কথা লিখতে 
যাকে হয়, স্বর্গ পাতালে 'বিচরণও তাকে করতে হয়। নরক সাধনাও সাধনা ॥ 
বৈতালাসম্ধাই-ও সিম্ধাই। 
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তাই বলোছ পর্বর'। মনস্কতা কোথায়? রীতিমতো অশ্রদ্ধা। সেই অশ্রদ্ধাকে 
মনে বেখে কেবল টাকার লোভে এই “কীলগুলোর হাীদেন ধর্মের" একটা ইমারত খাড়া 
করার 'ফাকর। 

তখনই সাহেব বাচ্চাকে হিন্দু স্থাপত্যের গোড়ার কথা, বাম্তু শিল্পের হীতহাস, 
1ফনীশয়, ব্যাবলোনীয়, বাইজেস্টাইন, গাঁথক চাচে'ব সঙ্গে প্রাচ। স্থাপত্যের মল্্গত সাদৃশ্য 
বোঝাতে হলো । 

চুপ করে শুনছে সাহেব । হঠাৎ একটা সময়ে বলে উঠলো-_তা বলে মডনিটি 
থাকবে না চ্থাপত্যে 2 এআমি জানি না। হোক দেবালয়। হোক চিরম্তন। তবু 
যুগে যুগে শিল্প বদলায় । তাই ধারা । 

বাল তখন--ঘা বদলাবার বদলায় । সেটা বহিরঙ্গ। অন্তরঙ্গকে বদলানো কি 
বাঁটালি তুরপুনের সাধ্য? মান্দরে মানুষের অজ্ঞাত মনের অবচেতনিক আশা, নিষ্ঠা, 
অভয়, পিপাসা রূপ নেয়। মনের ভাষা বদলায়, রুচি বদলায় । কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে 
অমোঘ যে সব নিয়ম তাকে বাতিল করে মন কখনই এঁগয়ে যেতে পারে না। 

হিন্দু ভাম্কর্ষের গোড়ার কথা-_একের বহ? হবার তৃষ্ণাকে ফ্াটয়ে তোলা ; অমৃত'কে 
বগ্রাহুত রুপে আদর্শময় করার প্রয়াস; সাবলীশ নমনীয় কোমল-রেখার আন্দোলিত 
সৌকুমার্ধ দিয়ে চিত্তেব উদাত্ত বাণীর্পাঁট মহাকালের পানে মেলে দেওয়া । যেমন 
সরোবরের পদ্ম কোরক সূষ" পিপাসায় বদ্ধকর প্রার্থনার মতো মাঁট ছেড়ে, জল ছেড়ে 
আকাশ-আালো-বায়,র জগতে উঠে যেতে চায়, তেমান হবে মান্দর । নৈলে হবে মানস 
কমলেব ওপর অরন্ষণ্য, অত্যাচার । হিন্দু মন্দির ভাস্কর্যের ওপর আদ গ্রন্হের বয়স 
বাইবেল সংকলনের বরস ছাঁড়য়ে গেছে বহু পূর্বে । এ সম্বন্ধে হিন্দ ক্রমান্বয়ে সাত 
আটশো বছর ধরে লিখে গেছে। 

সাহেব তো বুঝলেন তারি ভুল। কিন্তু শোধরায় কে ঃ সে অনেক খরচাষে! 
জং ঘাখড়ে গেলেও বুঝলো ভূল যা হয়েছে বষম ভুল ।-_বহতর কারণে জং-এর পক্ষে 
আমার ব্যাখ্যাকে অবহেলা করাও সম্ভব ছিলো না। সকাতরে বললো, “এ যে আরও 
যাট সন্তর হাজার ডলারের বিল।* 

আম জান কী ধরনের কথায় এ ক্ষ ক্ষেপে উঠে মানুষ হয়ে যাবে। বালি, 
“বাঁচাও যাট-সত্তর । নাম মরে যাক? হিম্দু সংস্কীতি মরে যাক ; তবু টাকা বাঁচুক। 
***মনে রেখো তোমার মৃত্যুর পাঁচশো বছর পরেও এ মান্দর তোমার লোভ, তোমার 
কার্পণ্য, তোমার ক্ষণ দৃষ্টির হীতহাস হয়ে থাকবে ।, 

এখন যা ঈথেল সটটের কৃষ্ণ মাম্দর সোৌঁটর আমূল পারবর্তনের ব্যবস্থা সোদন হলো । 


এমান আছে বহু সুদৃশ্য মসাঁজদ, বহ? মান্দর । গিজয়ি গিজয়ি ভরা এই দ্বীপে 
ভারতীয়রা (কী হিন্দু, ক মূসালম ) নিজেদের হাীনমন্াযতায় মরে থাকর্তো। প্রথম 
যোঁদন বস্তা দিলাম ( বিষয় : রবীন্দ্ুনাথ ও উনাবংশ শতাব্দীর ভারত ), তারপর থেকে 
বার বার আমন্তুণ আসতে লাগলো । দেখতে দেখতে চার দিকে একটা নাড়া পড়ে গেলো । 
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ক্যারাঁবয়ান--& 


নিব দেবস্থান সজশব হলো ; ধর্ম ও দেবতাকে আশ্রয় করে আত্মসম্মানবোধ এবং 
মযদাবোধ জাগ্রত হলো । পরপর তিনাট কলেজ তৈরী হলো। সে হীতহাস দণর্ঘ। 
[ এই সময়ের মধ্যে শ্রীমতা ইন্দিরা গাদ্ধীর মাধ্যমে ভারত সরকার আমার আবেদনে সাড়া 
দিয়ে দুই দফায় দূহাট পূর্ণবিয়ব সায়াম্স ল্যবরেটরীর যন্ত্রপাতি সাহায্য পাঠিয়োছলেন ]। 

আমার কাজ ধর্মপ্রগর নয়। আম শিক্ষক। কিন্তু ওয়েস্ট ইশ্ডিজ সমাজে ১৭ 
থেকে ১৮ লক্ষ ভারতীয় থাকা সত্তেও দেখলাম ভারতীয়েরা মনের ভয়ে আরও অন্ধকারে 
চোখ বুজে দাঁড়য়ে উপহাসিত হচ্ছে । তাদের পাশে না দাঁড়য়ে আমার উপায় ছিল না। 
আমার পক্ষে রাজনোতিক বা অর্থনৌতক আন্দোলন তোলা ভূল হতো। আমি [বিদেশী । 
. সাবধানে বেছে নিলাম সেই দুটি ম্লোত যার বুকে ভেলা ভা'সয়ে আম ওদের হৃদয়ে 
পেশছে যাবো । একটি ধর্ম; অন্যাট গান। কাজেই নাচ, গান নাটক ছবির রঙ্গে 
ওদের মনের বালুচরকে শ্যামল প্রাচুর্ষে ভরে দেওয়া কাঁঠন হলো না। কঠিন হলো না 
কালা-শাদা-পীত-বাদামী বর্ণের বর্ণেতরের ধর্মশানাবশেষে একাত্ম হয়ে যাওয়া। 
ন্রীনদাদের ভাবময় ইতিহাসে একটা বদল হয়ে গেলো । 

এটাই 'ন্রিনদাদ, গায়ানা, সুনামের বৌঁচত্র্য । এই বাঁচন্রতার স্বাদ নতেই আমোরকা 
ভূখণ্ডের হাট্রুরে ভ্রমণ-বলাসীরা জাহাজ জাহাজ ছাঁড়য়ে পড়ে এ সব দেশে । এসে পায় 
একটি ব্লুসিবলে পাঁথবীর যাবতীয় কৃন্টির রসপাক। চীন, আফ্রিকান, নিগ্রো,* 
সাহীরয়ান, ইজপশীয়ান, গ্রীক, ফরাসী, পতুগিপজ, *পাঁনিশ, ভারতীয়, ইন্দোনেশয়াম, 
মালায়ী, 'সংহলী, সেনেগালন, ইংরেজ, ডাচ, কানাডিয়ান, কারীব, আরাওয়াক, মোকিকান, 
জর্মন, ইহ, মস্লেম, হিদ্দ;, প্রেসাবটেরিয়ান, এডভেনটস্ট, ক্যাথালক, মেথণডস্ট, 
প্রটেন্টান্ট এমনাঁক বোদ্ধও । 

এখানে কার্নভ্যাল এবং ক্যালপ্‌সোর পাশে আছে হোলীর শোভাষান্রা, দেওয়ালী, 
রামায়ণ গান এবং চৌতাল কাঁম্পাঁটশন ; তাজিয়া মোহাররামের পাশে আছে আমোরাণ্ডয়ান 
ফোক্ডাম্স, শাম্বা, রাম্বা, লিষ্বো, 'জঙ্গো, লং ড্রাম, কো্বোর পাশে ঢোলক, ৬বলা, 

ভার, হারমোনয়াম । শাঁড়র পাশে ড্রেস; টুপনীর পাশে পাগডনী, চিকেন এণ্ড 

ঠিপ্‌সের পাশে দালপুরী, রোটাী ; গুড-ফ্লাইডে, ব্রীসমাসের পাশে জদ্মান্টমী, ইদুল্‌- 
ফিতর্‌, সত্যনারয়ণ কথা । এদেশ দেখা মানে এাঁশয়া, আফ্রুকা, য়োরোপ, পূর্ব 
পাশ্চম দেখা । 

সমাজ্জতাত্বকরা বলেন বহুর মধ্যে যে মুঁষ্টমেয় বাস করে, তরঙ্গের মধ্যে কাগজের 
নৌকোর মতো একাদন তারা ভেসে তাঁলয়ে যাবে। তব একাঙ্গ হয় না। ভাষাতত্- 
বিদ্‌রা জাপানী ভাষায় সংস্কৃত ভাষার শেকড় খুজে পান ; রুশ ভাষা, জর্মন ভাষা, 
যাযাবর জিপ্‌্সীদের ভ্রাষায় আর্য সংস্কীত খুজে পান। তবু মিল হতে চায় না। 
মিলে যাবারই পক্ষে মুষ্টিমেয়রা নিদারুণ ভাবে লড়াই করেন। পাথবীতে ইহুদঁদের 
মতোই স্পেনের বাখ $ ইরাণের কুর্দ, ক্যানাডার ফরাসী, গ্রীসের "ামু” ভারতে খোজা 


+ আফ্রিকান--আফ্িকা মহাদেশের দেশীরেরা । নিগ্রোঁবিক্রীত দাসদের বংশধরেরা। ছুটির 
বধ্যে বা! পার্থক্য সেট! সমঝে ন| চললে এক নয় রামে মারবে, নৈলে রাবণে। 
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সম্প্রদায়ের মতোই, এই নিরম্তর সংগ্রামের নজীর । আরও আছে। ওয়েস্ট ইশ্ডিজে 
ভারতীয় সংস্কৃতির বরমান সংগ্রাম এই ভাবে পদে পদে। এটা মানাঁসক পারবেশ 
রক্ষণশীলতার বৈগণ্য নয়। এই সংগ্রামী জীবজগতে আত্মরক্ষার মতোই এক ম্বাভীবক 
বাস্ত। কাজেই ভারতবর্ষের ভিতরে যতো না, তার ঢের বেশী, 'জাত', ধর্ম পোশাক 
“আচার+, “রীত”, ব্যাভার' নিয়ে এদের সমাজে উন্নাসিক অসাহষ্কুতা। অসাহফূতা 
বোধ হয় ঠিক কথা নয়; বলা যায় স্পর্শকাতরতা । যথাপূর্বং এর উস্কানি জোগায় 
পাগড়ী বাঁধা পাঁণ্ডতেরা, যাঁরা কেউ সংস্কৃত জানেন না, হিম্দীও কাজ চালাবার 
বেশী নয় । 

অথচ এদের সমাজের, সদাস্পর্শকাতর সমাজের মধ্যেই আবার এমন উদারতা আম 
পদে পদে দেখোঁছ যে বার বারই মনে হয়েছে যে ভারতের বর্তমান ইতিহাস নতুন রঞ্জে 
রঙীন হয়ে যেতো, নতুন প্রাণে উদ্বুদ্ধ হতো যাঁদ ভারত সমাজে ধর্ম এবং সমাজকে 
আমরা অন্তরের আনন্দ এবং বাহিরের ব্যবহারের মতো পৃথক করে দেখতাম ৷ এরা 
যেমন করে। দুটোয় সম্পক গভীর হলেও ব্যবহার 'দিয়ে বরোধকে অস্বীকার করতে 
করতে 'বরোধ এবল,প্ত হয়ে যায় । আমাদেব সাধন পথে অন্তরে শান্ত, বাহিরে শৈব এবং 
ব্যধহ রে বৈষব সাধনের আপাতাঁবরোধী রীঁতিকে তো শ্রেচ্চ সাধন বলে স্বাকাত দেওয়াই 
আছে । ব্যবহারে প্রকৃত এমন ধারা হয়ে আমরা বাউল সহজ হয়ে বাই না কেন? কেন 
আমরা জীমদারী হাররে জমাদার ? সামন্তকাল পার হয়েও সামন্ততন্্ী ? 

এদের সমাজে বিবাহ ব্যাপারটা সামাঁজক হলেও বিবাহ অনুষ্ঠানে দম্পতির ইচ্ছাকে 
স্বীকৃতি দেওয়া হয় । একই হিন্দু *বশুরের মুসলমান জামাই, প্রীস্টান পত্রবধ্‌ হওয়ায় 
যেটুকু বাধা তা সংস্কারের, সমাজের নয় । পুরোহিত হিন্দ; বা মৌলবী-মুসালিম মতে 
বিবাহ অনুষ্ঠান হয়ে যাবার পরে চার্চে গিয়ে পান্ধীর আশীবদি নেওয়া, রেজেস্েশান করা 
আশ্চর্য ঘটনা নয়। ছেলে-মেয়ের নাম শংকর বা মহাবীর হলেই যে তারা হিন্দ হবে 
এমন কথা নেই। ধর্মের সঙ্গে পানাহারকে জীড়য়ে না ফেললেও গোমাংস বা শুকর 
মাংসের প্রীতি মাটন, মুগ বা মাছ ছাড়িয়ে ওঠোঁন। শাঁড় পরতে খুবই ভালবাসলেও 
গাঁড় চালানোয়, ব্যবসা-্চাকার ক্ষেত্রে দ্রেস অল্প খরচে হয় এটা মেনে নেয় সকলে। 
শাঁড় কস্টম £ রেস ডিগাঁনাটর শীলমোহর। ড্রেস প্রাকাটকাল; আটপোরে। 
সিঁদুর পরেও, পরেও না। প্রসাধনকে সমাজের অঙ্গ করে। খাওয়া পরায় 'নাষদ্ধ-অ- 
নাঁষ্ধ বলে কোন ফতোয়া দেওয়া হয় না। সত্যনারায়ণে, রামায়ণ সভায়, ভাগবত পাঠে 
সুবন্তা ধর্ম বিষয়ে বলেন। সে তিন যেকোনো ধমের বন্তাই হোন। বস্তার বিষয় 
তখন, রাম বা কৃষ্ণ বা হিন্দু ধর্মের বিশিষ্ট মর্যাদা । আরও উচ্চগ্রামের কথায় মানব ধর্ম 
নিয়ে বলা হয়, ধর্মের 'ভান্ত অন্তর, সমাজ নয় । 

আমায় মসাঁজদে, গিজয়ি মস্লেম সংসদে বারবার নিমাম্্রত হয়ে বলতে, হয়েছে। 
এবং দেখোছ প্রাণের কথা, প্ধর্মে'র কথা, “সনাতন' ভাবর্‌পের মার্মিক কথা, প্রাণের মূলে 
যে দুঃখ-সুখের দ্বদ্দবদোলা অনবরত দলয়ে দহীলয়ে জীবনকে দুঃসহ করে, সেই 
বেদনা উৎসারণের কথা সকলেই আগ্রহভরে শোনেন । এবং এরই ফলে আম মানব- 
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অরণোর দুর্গম কাম্তারের মধ্যেও দিকে দিকে পন্পা চিন্কটে পর্ণমান্দরে বহু বহু বাধ্ধবীর 
সঙ্গে সমাসনে বসার দিব্য আনন্দরসে প্লাবিত হয়েছি । পাথবী সংম্দর, সন্দর মননের 
কাছে; মানুষ সুন্দর, সংদ্দর মননের কাছে । উদাসীন, নিঃসগ্গতার দাবদাহে তাকেই 
জব্লতে হলো যে এগয়ে গিয়ে পৃথিবীকে জড়ালো না। বসে রইলো পৃথবী কখন 
তার কাছে আসে এই আত্মকেন্দক প্রত্যাশায় । 


তা বোলে যে ্রিনদাদ বা ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ভারতাত্মা ভারতীয় জাতাঁয়তার মধো 
হারিয়ে যেতে চায় তা নয়। তারা জানে ন্রিনদাদ বা গায়ানার নিজের জাতায়তাই তাদের 
স্থায়ী সম্পদ । স্বর্গের লালসার মতো “ভারত” লালসা তাদের ভাবময় লোকের এক 
স্বর্ণমঞ্জরী। ঠিকই । কিন্তু তাদের ইহলোকে, বস্তুলোকে, প্রাণলোকে ন্রীনদাদ, 
'তানদাদের আকাশ, বাতাস, জাগৃাতি, সম্পদগুলোই নিজস্ব । স্বাধীনতার পর ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজে যে ন্যাশনালিজমের বন্যা এসেছে তার পাশে আফ্রিকা বা ভারতবর্ষ ঘর বাঁধতে 
চাইলেও সেঘর হবে চরের বাড়ির মতো আকাশকুসূম । এ কথা সত্য ইম্মীগ্রাপ্টদ্র 
রন্তের ঘ্ণ ইম্মীগ্রেশন। নানা কারণে এরা ঘর খোঁজে কানাডায়, যুস্তরাজ্রে, ইংলণ্ডে, 
হল্যাণ্ডে । কিন্তু সেটার কারণ অথনৌতিক। যেখানেই যাক ওয়েস্ট ইপ্ডিয়ান, ওয়েস্ট 
ইশ্ডিয়ান। এটা তাদের গর্ব । 'ভাদয়া নাইপলের (বিদ্যা নেপাল £ এর দাদাশায় 
নেপালের ব্রাহ্মণ ছিলেন ) মতো । অবান্তরের জবাব আমাদের নীরদ সী। নৈলে 
জাতীয়তাবোধ ওয়েস্ট হীণ্ডয়ানদের সম্পদ । 

তবু সত্য যে জাতীয়তাবোধটা দানা বাঁধতে পারছে না। তার কারণ জানতে গেলে 
আমাদের একটু ইতিহাস ঘাঁটতে হবে। 


ক্যারাবয়ান দ্বীপপনঞ্জে ন্রিনদাদেই বোধকাঁর সবচেয়ে কম দিন দাসত্বপ্রথা ছিলো । 
একটা সময় ছিলো যখন জনসংখ্যা অদ্ভূত রকম কম 'ছলো--কুল্যে ৩০০। তারপরেই 
ণচিনি-সুবাদে ভারতীয় 'কুলী' আমদানী শুরু হলো । 

“ফাতেল রাজাক' জাহাজে ভারতবর্ষ থেকে ১৮৪৫ ধ্রীষ্টাব্দে ১৯৭ পুরুষ এবং 
২৮ স্তলীলোক আমদানী করা হলো। শেষ জাহাজ এস. এস. গ্যালজেস এলো ২২শে 
এপ্রল, ১৯১৭। তাতে ছিলো প্দরুূষ ২৪৭, স্ত্রী ১১৫, ১২ টি কিশোর, ১০ 
ণকশোরী এবং ১০টি শিশু । বেশীর ভাগই মাদ্রাজী এবং বিহারী-য়ূপী পহম্বস্থানী"র 
দল। বাঙালী আসোৌন। ২/৪ ঘর মুসলমান এসেছে হুগলী থেকে । কিছু ছুতোর, 
কৈবর্ত এসেছে বাধ্য হয়ে অন্যজাতের বিধবা সঙ্গে নিয়ে । 

জাহাজ আসতো মাদ্রাজ এবং কলকাতা থেকে । কুল্যে এই সময়ের মধ্যে ৩৮1৩৯ 
হাজার ভারতীয় 'ব্রীনদাদে আসে । তারা এলো। এখান থেকে সারা ক্যারাবয়ানে 
ছাড়য়ে পড়লো । কিন্তু ভারতকে ভূলতে পারলো না। সেন্ট জেমসে তাই নাম পাচ্ছ 
লখনউ স্ট্রীট, ক্যালকাটা স্ট্রীট, নেপাল স্ট্রীট, মাদ্রাজ সীট, বেনারস »৫ট, পাটনা স্টীট, 
কানপুর স্ট্রীট, দিল্লী প্ীট ইতাদ। এখানে গাঁয়ের নাম ব্যারাকপর, ফৈজাবাদ, 
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ক্যালকাটা, গাম্ধীগ্রাম, মথুরা, গঞ্জাম ॥ সাভানার পরে মষ্ত বাঁড়খানার নাম, তাজদার- 
এস-সালাম । 

তখনকার ইতিহাস দেখাছ। ভারতবর্ষে ১৪৮৫-এ শিখযাদ্ধ আরছ্ভ হলো । বর 
যুদ্ধও এর পরে । বদ্বেতে রেল লাইন খোলা, কলকাতা-আগ্রা টোলগ্রাফ তার যোগাযোগ- 
এর পরে । বিশেষ করে দেখাছ সাঁওতাল বিদ্রোহ, আউধের বিদ্রোহ--.এবং নশলকর বিদ্রোহ 
এই ১৮৪৫ থেকে ১৯১৭-র মধে/ই 

নীলকর বিদ্রোহটি এই সূত্রে বিশেষ করে মনে রাখা দরকার । ১৮৬৫-তে ভগষণ 
সেই ডীঁড়ষ্যার দুর্ভরক্ষ যার ফলে সন্ব্যাসী বিদ্রোহ। এর পরেই দেখছি দুভিক্ষের 
হিড়ক। ১৮৬৫-তে ভীঁড়ষ্যা, ১৮৭৪-এ বিহার, ১৮৮০-তে বাংলা এবং দুভি“ক্ষ 
কমিশন স্থাপন, ১৮৯৭-তে প্লে, ১৮৬৮ থেকে ১৮৭৬ এবং ১৮৯৭ থেকে ১৯০০ 
দুভরষে দাভর্ষে ছয়লাপ, ১৯০৬-এ বঙ্গাবচ্ছেদ । (১৮৪৫ থেকে ১৯১৭ পযন্ত 
কুলী চালান চলেছে ) পাঞ্জাব, রাজপদতনা, বাংলা, হার, মাদ্রাজ--ভারতবর্ষে যেন 
দুভক্ষের রাজত্ব। ইংরেজদের রাজত্ব । অথচ মেগাশ্থিনিস লিখোছলেন, ভারত-ষে' 
“দুর্ভক্ষ* শোনাও যায় না। হিউয়েন সাও দ্াক্ষের নামও করেনি । মোগলরা দোর 
হাতে দুভিক্ষ দমন করতেন । হায়দর, টিপু, পেশোয়ারা কৃষি-সম্পদ বাড়ানোর দন্য 
কোণ) কো টাকা বায় কবে যে সব পূর্ত বাবস্থা করোছলেন, রেল লাইন পাতার হিড়িকে 
বিদ্রোহ দমনের অজুহাতে ইংরেজরা সে ব্যবস্থা নিষ্ঠুর আববেচনায় ভেঙে গৃশওয়ে 
দিয়েছিলো । চাষের বদলে আপদ হলো দুভক্ষের। সুজলা সূফলা দেশের বদ.। ম 
হয়ে গেলো দুর্ভক্ষের দেশ। ১৮৭৬-এর দ'ভরক্ষ পাক্কা চার বছর স্থায়ী হয়েছিণ্ে। 
মাদ্রাজ, মাঈশোর হায়দ্রাবাদ, বন্বে পূর্ব্যস্ত প্রদেশ এবং বিহার-_ব্যাপক দুভির্ 1! 
তব; ইংরেজ সাবাস রাজত্ব কসেছে। এই সময়ের মধ্যে ভারত থেকে ইংলশ্ডে যে »থ“ 
গেছে তার পাঁরমাণ তিন কোটি আশী লক্ষ পাউণ্ড !! তবু যে ভারতবর্ধ ক? « রে 
দাঁড়য়ে আছে আশ্চর্য ! 

এই সময়ের মধ্যেই নীলকর বিদ্রোহ হয় । বিহার, বাংলা, যস্তপ্রদেশই নখলের প্রধান 
কেন্দ্র আইন করে যখন দত্তক-্যবস্থা এবং দাদন প্রথা রদ হলো নীলকররা কুঠী ন্ধে 
করলো। সেই টাকা তারা এনে ফেললো ওয়েস্ট ইশ্ডিজে। এবং তখন দেখা দেল 
শ্রামকের অভাব । ভারত ছেড়ে কেউ আসতে চায় না। তাই তখন দু্ভক্ষের তখন 
"ঘটানো, হলো। এতো দ্াভক্ষ যে দলে দলে শ্রমিক নাম লেখালো “রাংরূট, 
(76০40101775 09006) কেদ্দ্রে। তাই মাদ্রাজ এবং বিহার-্মুপীর লোক ভ্রীন দে 
এবং 'ত্রীটশ গায়ানায় বেশী । সুরনামেও তাই । (খণাী 2 রমেশচন্দ্র দত্তের [.০01501710 
77750017 ৩ 9156151 [২01৩ 2) 11019 এবং ডঃ ছেদী জাগনের (১) বিটার সুগার; 
(২) ওয়েস্ট অন ট্রায়াল )। - 

এরা তখন বিহারী, মধ্প্রদেশীয় এবং মাদ্রাজী “ন্দালয়া? সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট এবং 
কীণ্টকেই ভারতীয় কীষ্ট বলে মেনে নিলো। ১৮৬৭-র সিপাহী বিদ্রোহের ফলে 
রাংরট্দের মধ্যে 'ব্রাহ্ণ' আনা আইনত বদ্ধ হলো। ব্রাক্ষণরা কেবলই বাস্তম্বাধীনতা 
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দাবী করে; অনায়াসে সামাজিক শ্রেষ্ঠতা পেয়ে যায়, তখন দলের পাণ্ডা হয়ে গোল 
পাকায়। সুতরাং নীচ জাতের লোকদেরই বেছে বেছে আনা হতো । অনুরূপ কারণে 
“পাঠানাাও বাদ যেতো । তাই কুমার? লোহার, কাহার, পাশণী, ডোম, চামার, আদিবাসী 
জেলে, জোলা, এরাই রাশ রাশ। গাছ পূজা, ধজা পূজা, হনুমান পূজা, রামায়ণ 
গান প্রভৃতি ব্রাত্য সংস্কারই ব্রিনদাদে হিন্দুত্ব বলে আখ্যা পায়। এদেশে ব্রাত্য এবং 
শ্রোত এক হয়ে গেছে। এরাই বাঁশষ্ঠস্মৃতির দেবলস্মাতির পহন্দু? | 'হিম্দইজম- 
এদের "ইজম্‌?। 

এরই মধ্যে ছাপাছাপ লুকিয়ে '্রা্মণ'রাও এসেছেন “বৃভুঁক্ষতঃ কিং ন করোতি 
পাপং।” “জাত"-ব্যবস্থাও এজন্য দায়ী । কেবল উদরের বৃতুক্ষা নয়, দেহের বৃভূক্ষা। 
বিধবা ভ্রাহ্মণ-তরুণী কুমার সঙ্গে, নাঁপতের সঙ্গে বৌরয়ে এসেছে ; ব্রাহ্মণ তরুণ রজজীকনী 
প্রেমে সমাজচ্যুত, বিধবা ভ্রাতৃবধূকে 'নয়ে দেবর, বধবা পাণরবধূকে নিয়ে বশর ; ঝণের 
দায়ে ঘাড়ে করে একাঁকনী বারাঙ্গনা ইত্যাদ। সব অসামাজক, বূভাঁক্ষিতদের বৈতরণী 
হয়ে গেলো 1710019 798559£--সামাজিক বোদ্বেটের একটা সমাজ হয়ে গেলো । ওয়েস্ট 


ইশ্ডিজের ভারতীয় সমাজ । 


ব্রাতা এবং সংকর সমাজের মধ্যে আত্মানম্ঠার অভাব থেকে যায় । যায় বলেই তারা 
স্টেটাস খোঁজে । ব্রাহ্ম, আর্য সমাজা, প্রস্টানরাও আমাদের দেশেও '্রাহ্মণ' বলে পারিচয় 
দিতে পেলে বর্তে যায়। রক্তের ব্রন্মণ্য দিনে দিনে ফিকে হলেও, এখন ধনের ব্র্দণ্য 
পাংক্তেয় করে। এই স্টেটাস সম্ধানেই এখন ত্রীনদাদ সমাজে প্রবল । শাদারা ব্যবসায়ী । 
কালো এবং চীনেরা ব্যবসায় হতে চায়। চায় ডান্তার এবং আইনজ্ঞ হতে। কালোরা 
কিছু কিছু আইনজীবী, ভিষকও--কিম্তু বেশীর ভাগই সরকারী কিংবা 'বালাত 
কোম্পানীর চাকুরে । মেথর, ছুতোর, মিস্ত্রী, মেছো--ইত্যাদি সব কালো । 

একটু লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে ন্রীনদাদের শ্রম বিভাগ চামড়ার রং নিয়ে বিভন্ত । 
ধোয়া কাপড় পরতে হলে কালো হাত নোংরা, লব্দ্রী মাত্রে তাই চীনা বা ভারতীয় । 
পাঁউরুটির কারবারও তাই । শাকশব্জী মাছ, ভারতীয় । গ্রসাঁপ বেনৌত পুরোপ্দার 
চৈনিক থেকে এখন একট.-আধট;, ভারতীয়ও । মাংসটা প্রায় পুরোপার কৃষকায়। কিছ 
কিছু ভারতাঁয়ও। ছুতোর স্থপতি এরা কৃষকায়। তেলশ্রীমক কৃষ্ণ, চানশ্রমক 
ভারতীয় 

শ্টেটাস-ক্ষুধায় পাগল যারা তারা সাহেব সাজায় ব্ন্ত। য়োরোপীয় পোশাক, 
য়োরোপায় সাঙ্গ, যোরোপায় ধর্ম, য়োরোপাঁয় ভাষা, য়োরোপায় সঙ্গীত, শিপ, ছাব-_ 
য়োরোপায় নাম--সবই কৃষ্টির পরিক্রমায় ক্রমোচ্চতায় পেশছে দেয় । 

গাঁড় এদের পোশাকী পোশাক । ধুঁত পরা 'পাঁছয়ে থাকা। পায়ের গোছ 
পুরুষরা দেখলে ভারী লক্জাকর। যে মেয়ের গাউন কুণ্চকণী অবাঁধ উঠেছে তানি প্রগাত- 
শীলা । ভারতীয় কৃষ্টর ধারক এখন 'সিনেমা। বদ্বের “লা-লা-লা' মাকাঁ নচ্ছার 
নরারগুলোই ভারতায় সংস্কীতির বাহক। তাই এরাও ভাবে ভারতে ঘর তন্ন কিশোর 
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কিশোরীরা গাছের ভালে ঝুলে প্রেমের গান গাইছে আর প্রেম সাগরে ভুব দেবার জনো 
কাম্মীরে, চীনতে, কাংড়ায় দৌড়ুচ্ছে। “পথের পাঁচালণ' দেখে এরা লঙ্জায় হেসে বাঁচে 
না। দু দিন পরে প্রেক্ষাগারে লোক নেই। এবং পসংগাপুর' এবং “ইয়ং ওয়াইফ 
দেখতে গিয়ে এরা বলে "ভাবতও তো এখন প্রোগ্রেসিভ হচ্ছে! অথচ ক্রিকেটার সোবার্স 
কোন তারকা-রাক্ষপীর কবলে পড়েছে শুনে লঞ্জায় এরা অধোবদন। কা আবেল 
ভারতীয় ললনার। ঢলালি ঢলাঁল শেষ অবাধ একটা নিগারের কোলে ? ছ্যা, ছ্যা! 
ক্যানাডয়ানের কোলে ঢলা ভারী সম্মানের ৷ ন্রিনদাদ-ভারতীয় যাঁদ কেউ শাদা মেয়ে 
বয়ে করে আনে ন্রীনদাদীয় হেলেনরা আপোষে মমহিত। কিন্তু সে ছেলোটর সঙ্গে 
ফস্টিনাস্ট কবেও স্ট্যাটাস খজবে ঠিক । 

ভ্রিনিদাদে স্ট্যাটাস দু?ট ব্যাপারে ৪ এক টাকায়, অন্যটা রংয়ে। প্রথমটা যথেচ্ছ 
ব্যবহারে, য়োরোপ আমোৌরকায় আঁবষ্ট থাকায় ; 'ছ্বতীয়টা কালোকে ঘৃণা করায় এবং 
ভারতের নিন্দা করায়। পাক্কা ভারতীয়দের পেলে এখা বে যায় । দেখায় যেন দেব- 
লোকের দূত এসেছে । সে জাহরা ভান্তৰ ৯০%-ই নিগ্রোদের দেখানো যে,_-ভারতীয়েরা 
ভাবত য়ই । 

ওয়াদেকরেব দল 'ক্লকেট-এ গোহারান হারলেও ভাবতীয়রা ভরে দিয়েছিলো ওভাল 
মঠ। “আমবাও যাঁদ হেনস্থা কার, আর আসবে না ওরা । গাভাম্কার ডবল সেঞ্ুরী 
করলো । ওভাল মাঠ ভেঙে পড়লো । সে পরবেরি শেষ বিজয়ী ইনিংসও ওভালেই 
হলো । ভারতের বজয় নিশ্চি৩ জেনে মাঠে সোঁদন ভারওশয় কেউ এলোই না। 736907 
006 130017081 গ্রচ্হে প্রবীণ লেখক সি-এল-আর জেমস ক্রিকেট এবং জাতীয়৩'বোধ 
বিষয়ে গভীর আলোচনা কবেছেন। হেইলে সেলাসী এলেন গ্রীনদাদে। শোভাযাত্রায় 
গেলো কেবল নিগ্রোরা । ভারতীয়রা সে বাবদে খ্াণ্ডা মেরে প্ইলো । রানী এীলজাবেথ 
এলেন, নিগ্রো-ভারতয় সব গেলো । ইন্দিরা গাম্ধী গেলেন। দাঁলত আফ্রুকা-এাশয়ার 
আশ্চর্য রমণী । ওভাল মাঠে অমন ভাঁড় কখনও দৌখান। 


সেই প্রথম যানার প্রথম দিনের কোলন আমাকে যে ত্রীন্দাদের সঙ্গে পারচয় কারয়ে 
'দিয়োছলো বশ বছরের এতিহাঁসক বিবর্তনের পরে সে ত্রীনদাদ হারয়ে গেছে। 
কোলানও হারয়ে গেছে । 

[কিন তবু কোলান সম্পূর্ণ হারয়ে যায় নি। ফিরে ফরে ফিরে এসেছে; ফিরে 
ফিরে ফিরে আসে । সে এক এমনই অধ্যায় । জীবন-উপন)াসে এরা হলো পারচ্ছদ | 
এই কোলীনদের না হলে জীবন মহাভারত পর্বে পর্বে এমন বহু রাঁঞ্জত বহু রমণায় 
হতে পারতো না। আম বাঁল এরা “পার্থ পাথেয় । কতো দীর্ঘ, মদ্হর, একাকী এ 
জশবন; কতো এর ক্লান্ত, কতো এর বিষাদ । তব্‌ মাঝে মাঝে কোলান, স্মোলং, 
কাযাথন, ভাত, মাল-রা আছে এবং থাকে বলেই জীবন মহাকাব্য কথায় কথায়, প্রাণে প্রাণে 
্পন্দিত মৃখারত হয়ে উঠতে পায়। 

ভাবলাম কোথায় হারিয়ে গেলো সেই কোলীন। হারাবার মতো মনাট তার নয়। 
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আমাকে আশ্রয় করার মতো প্রশ্রয়ও সে পায়নি। ইতিমধ্যে নিমান্্রত হয়েছি হিমালয়ান 
ক্লাবে, টাউন হলে, পাবালক লাইব্রোরতে । আমার বস্তুতা শোনার জন্য অবিসম্বাদিত 
ভাঁড়ও হয়। মাঝে সেই ভীড়ের প্রথম সারে বৈদোশক প্রাতীনাধদের কাছাকাছি তাকে 
বসতেও দেখোছ। কিন্তু এ কথা,_হারিয়ে গেছে । 

বাঁধবো, সে গ্রদ্হী যে ভুল হয়েগেছে! সেমন্ত্রআরজাননা। তব; কোথায় 
যেন পাই বেদনা । মনকে ঠেসে ধরে রাখ । ফরাসী দূতাবাসে টেলিফোন কার না। 
হোটেলে ফিরেই খোঁজ করে না চোখ একখানা ল'ল ভোক-স ওয়াগনের ।**চলে যেতে 
হবে গায়ানায় । তার আগে সে কি আসবে ? 

এলাম সেই সেন্ট জেমূস-এর দালপুরীর দোকানে । "না, কোলীনের জন্য নয়। 
এদেশের বাশস্ট দালপুরী এ দেশীয় প্রথায় ( মাদ্রাস কার পাউডার সহযোগে ) রান্না 
কেনের সঙ্গে, 'দেবে আমের-ওপকারী এবং কুচ্পলা। আরও নেবো “সহীনা', কচুর 
পাতা দিয়ে বিচিন্র-সুস্বাদ; বড়া.."এ সবের লোভেই ক? তাও নয়। একটা লোভ, 
অন্যটা বাহানা । 

কদ্তু ভেতরে হাত ধুয়ে টোবলে বসার মুখে দৌখ কোলীন হাসতে হাসতে ঢ,কছে। 
আমার টোবলে হ্যাপ্ডব্যাগটা রেখে বললো, অডরি দাও ; আম হাত ধ.য়ে আঁস। বাপরে, 
কীবস্তৃতাগো! বন্তুতার সাগর। আমি ভয়ে গা ঢাকা দিয়েছিলাম । অন্ঞাতকে সঙ্গ 
দেওয়া যায় । কিন্তু সৌলাবরাট হাঁণ্টং? ও-_নো !.”"এখন ভয়, কেউ যাঁদ দেখে 
ফেলে-"'দাঁড়াও, আসাছি।.*, 

ভীষণ ঝাল খাবার। হস হাস করাছ। নাক ঝাড়ছি। চোখ মুছছি। কোলীন 
দিব্য চাটুশ-ুটুশ খেয়ে চলেছে । না বলে পার না, ঝাল খাওয়া দেখে মনে হচ্ছে রংটা 
ভোমার ট্যান্ড্‌ না হতেও পারে। 

কোলান ব্যস্ত মশালায় মাখানো মূুগ্গাঁর ঠ্যাং আয়ত্ত করতে । 

কালোয় অতো নাক পণ্টকুনো কেন? শাদাকে ক আর পান্তা দেয় নাকি এ দেশ? 
স্পারোর ক্যালিপসো শোনো নি? শাদা মাংস ঘরে বাইরে যেখানে খাও খেতে জানলে 
মাম্ট ! কোনিয়াতার ক্যানবালিজ্‌ম্কে নিয়ে যে কথা উঠেছে তারই জবাব ! 

মনে পড়ে যায় লেখক ক্যারূর এক উীন্তর ঃ “কী জানো, যখন শাদা মেয়েটাকে 
অনাবৃত করে বিছানায় ঠাসা হয়, নিগ্রো-রন্তে ঘুমন্ত প্রতিশোধস্পৃহা শতাব্দীর ফাঁসল- 
ফেড়ে জেগে ওঠে । তৃপ্ত সুধায় ভরে গিয়ে বলে, “মাং করোছি ভাই, মাৎ করেছি! 
ভালোবাসা? থক, ! গ্রাতাহংসা ! প্রত্যেক নিগ্রো জানে তার শাদা স্পীর গর্ভজাতরা 
কালোটাকে বাপ বলে কবুল দিতে ঘেন্নায় মরে যায় ।৮ এই ধারা, অনুলোম প্রাতলোম 
সংগ্রাম সব চেতনের প্রদাহ শ্রা মায়ে বরং বাড়াচ্ছে । কিন্তু এ সব কথায় কোলন এতো 
রস পায় কেন? রসটা কেমন যেন বাঁকা রস, ঝাঁঝ রস। কোলান হাসলো ; ব্যস্ত হাতে 
ধরা মূর্গঁর ঠ্যাং, কামড়াচ্ছে। 

দোরের ধারে কাউণ্টার। কাউন্টারে বৃদ্ধা মাহলা বসে। ভরা মুখ, ভার চেহারা, 
গালের ভাঁজ নাবড়, মাথায় হিন্দুন্ডানী ( এদেশের ) মেয়েদের মতো রুমাল বাঁধা ( কুলার্দ 
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নয় তা বলে)। ঘন ঘন মাঁহলাটি দেখছেন। খাবার পাঁরবেশন করছে দুটি নিগ্রো 
মেয়ে: একটি ভারতীয় । 

কোলান ভেতরে গেলো মুখ ধুতে। 

এই প্রথম দেখলুম শাদা মেয়ে হাত 'দিয়ে মূগাঁর ঠ্যাং ধরে কামড় দেয়, চিবোয়। 
খেয়ে মুখ ধুতে যায়। 

আম কাউণ্টারে দাঁড়ালুম। 

ঠক কলকাতার কায়দায় একটা গ্লেটে লবঙ্গ এবং জায়ফল দিলেন বৃদ্ধা । “লেও 
বেটা !” 

'হম্দী। পারছ্কার হিন্দী !! 

আঁম সবিনয়ে জিজ্ঞাসা কার-_-বিল ? 

বদ্ধা বললেন, কোলান ধহা রোজ খাতি হ্যায় । 

কোলীন এসে গেছে । ব্যাগ খখলে দুখানা বিশ ডলারের নোট রেখে আমার হাত 
ধরে তাড়াতাঁড় বার হলো । 

আম তো হাঁ। চাল্লশ ডলার ! ধার শোধ দিলে বুঝি ? 

কথাটায় চমক খেয়ে কোলান হঠাৎ বললো” হ্যাঁ, ঠিক বলেছো। ধার শোধ । চলো 
চপো। কুইন্স হলে আজ ভালো শো আছে । 

ক্যালপসোর শো। আম কিছু ব্যাঝান। কিন্তু এদেশের সেরা ক্যালপসো- 
নয়ান স্পারোও ছিলেন । 

স্টীল ব্যান্ড বাজছে । প্রচুর গোল । সিগারেটের ধোঁয়ায় বসে কার সাধ্য ৷ য্ধকালীন 
ওয়াভেল ক্যাণ্টিনের একটা এয়লোরোপ্লেন গ্যারাজ সাজিয়ে শ্রিনদাদের শ্রেষ্ঠ তামাশা-্রহ | 
নাটক প্প্রস্ঠৃত' করতে গিয়ে বার বার আমার বহু ঝামেলা গেছে । সারা হলমন্ 
গ্রমৃপ্লিফায়ার না বসালে ইংরাজীতে লেখা ভারতীয় নাটক সাধারণের চোখে ধাঁ ধা 
লাগলেও মনকে ছ'*তো না। 

ক্যালিপ্সোতে বাউলের নৈসার্গক প্রশান্তি নেই ; দাহময় তীব্রতা, স্নায়বিকারী 
তুর্ণতা, প্রচণ্ড বেগ । ক্যালিপসোতে কাবর লড়াইয়ের খেউড় আছে, কিন্তু উত্তেজনা 
নেই ; ভাষায় সাহস আছে; বিষয় নিবচিনে দুঃসাহসিক সমালোচনা আছে ; সুরের 
মানে পা নাচিয়ে ছাড়ে--কিদ্তু সেই প্রত্তদ্যৎপন্নমাতত্ব নেই । রসটার বোশরভাগ আদি 
রস। খোলামেলা আন-ইনৃ-ীহ-ীবটেড ভাষা ৷ কিছু কিছ নমুনা পরে মিলবে । 

বোরিয়ে এলাম । ব্রিটেন হল.-এ ছেড়ে দিলাম কোলীনকে। বললাম, এ পথটা 
আম হাঁটি। রাতে হাঁটতে ভালো লাগে। 

কোলাীন বললো-_-পাভানায় গুস্ডার হাতে পোড়ো না। মেয়ে গুণ্ডার মতো সবাই 
ওিএণ্টালিস্ট বলে ছেড়ে দেবে না|". "রুটি কেমন থেলে ? 

হঠাৎ ?--ভালোই। 

ভালো? ও ছাড়া আম খাবর জান না। এ রুটিতেই আমার রং কালো । 

তোমার রং কালো নয় । 
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যে বিবাহিত আরিএণ্টালিস্ট, যুবতী একাকিনীকে মাঝরাতে ভ্তব করতে চাও, মিথ্যে 
কথায় কোরো না। রাতের মিথো চেনা যায় ।."' রুটি আর আমি! আচ্ছ৷ কাল হবে। 
চাল। 

মনে হলো কেবল হাত ধূতে যায়নি কোলীন। কোনো বাঁড়-টাড় খেয়েছে । এদেশে 
দ্লাগের ছড়াছাড়। 

অত্যন্ত মিষ্টি লাগাছল ওর চোখ । 

সাভানায় তখন হ? হ? করছে বাতাস। 


পরের দিন। 

জান সকালে কোলীন আসবে । 

আমি কাঁফ খেয়ে লাউঞ্জে খবরের কাগজ দেখাঁছ। 

হঠাৎ কোনো দেশ জানতে গেলে বিজ্ঞাপন, খবরের কাগজ এবং বইয়ের দোকান 
দেখতে হবে। এমাঁনতে ভ্রীনদাদীয় রুচি, জিজ্ঞাসা, বিস্ময় এবং স্তব বিদেশ সম্বন্ধেই 
উৎসারিত ; কিন্তু বিদেশী খবর বলতে এক পাতাও নেই । কোরিয়া, জাপান, আঁফ্রুার 
কোনো নাম কোনোদিন এদেশী খবর কাগজে পাইনি । কঙ্গোর ব্যাপারে ন্রিনদাদ কাগজ 
শ্বৈত ; এনরুমার পতনে, 'ক্যা-মজা ! জব্দ !, চার্চল মারা গেলেন। ঘটা করে সব 
কালো পেঙ্গুইন: সেজে 'ম্যাসএ গেলো । যখন একজন 'নগ্রো ট্যার্সিওয়ালাকে শুধালাম, 
“শতাব্দীর শ্রেম্ঠ মহাপুরুষ ইংরেজ বলছে বলুক, তোমরা বলো কেন? হেসে ট্যাক্স- 
ওয়ালা জবাব দিয়োছলো, 'সে কী বস? বুঝলে না। ইংরেজ বলে বলেই। নৈলে 
স্টাইলে বাধে! ন্রিনদাদীয় ব্যান্তমত এবং জনমতে আজও অনেক তফাত । '্ীনদ।দ ঃ 
জানেকে? তবু যুনিয়ন জ্যাক মাথায় চাপানো ছিল, লোকে ঘোমটা খুলে মাল দেখতে 
চাইতো । য়ুনীয়ন জ্যাক সরেছে। কে পেশছে ল্রািনদাদ। ত্রিনদাদে মাক নী 
বিজ্ঞাপনের ভাষা এবং ঢং খুব চালয। যথা-াবজ্ঞাপন £ 117০9 0০9 10% 011010 1 
15 70101 10119117635 2 1 700 0০, 1615 7081 ( কোনো মদের ) ; পেচ্ছাবখানার গায়ে 
লেখা--[72৬৩ ৪. 73661 115/584. প্রায় নগ্না সুঠাম সুন্দরীর ছাব 2 লেখা-"ড/20 
৪ 19616606 1900? 7 17916 ( মোটর মেরামত কারখানার বিজ্ঞাপন !) পর পর 
কয়েক জোড়া অনাবৃত পা--গোড়ালি থেকে উরু্‌--তারপরে নেই। 41915 6০ 0৪ 
895 1» (ক্লীমের বিজ্ঞাপন )। 

এগুলো কোথায় পায় এরা? কথা হচ্ছিলো একজন আই'রশের সঙ্গে। ভদ্রলোক 
বাবসায়ী ॥। বহ7্‌কাল ক্যারেবিয়ানের সঙ্গে সম্পক্ক। বললেন, এরা মডার্ন হতে চায়। 
মডার্ন হওয়া এদের ভাট সখের ব্যাপার | ঘরের জিনিস ব্যবহার করাকে এরা মডার্ন 
বলেনা। এতো ফলন এদেশে। টিনেবদ্ধ সব্জী ?কনে খাবে। কাঁফর দেশ এটা । 
খাবে নেস.কাফে, সানবার্ণ, ম্যাক্সওয়েল হাউস । নৈলে মডার্ন হবে না। স্টেটাস 
থাকবে না। এতো কাঠ। প্রত্যেকে আসবাব কিনবে স্কাশ্ডিনেভিয়ান। আয়ারল্যান্ডে 
আইরিশ পোর্্যাটো খেয়ে আইরিশ ধনকুবের, 'বালাঁত রাজা রানীর শান শোঁকৎ বার 
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বার এসৌছ মান তার সোদ্দর্ষের জন্য। “সাণ্রে গ্রান্দে' (বিশাল পাহাড় ) সেকালের 
স্পাঁনশ শহর । বনেদী স্পানশ পারবার, কিছু কিছু আদিবাসী কারীব, সেকালের দাস 
বিপাঁণর 'নগ্রো বংশধরেরা পাহাড়ে পাহাড়ে আজও বসবাস করছে। 

পথ আঁকাবাঁকা জাটল হলেও পরতে পরতে মাথা ঢুকিয়ে দিয়েছে সফেন ত্জতি 
সমুদ্র । তাড়নায় বীাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে পাহাড়ের অংশ হেথা হোথা সেথা । কোনো 
কোনোটায় নারকেলের শ্যামল তর্জনী, কোনো কোনোটায় কেবলই গ্রাংচলের সী-গালের 
বাসা। তারে তীরে নারকেল বন ব্লমশ উ“চু হয়ে হয়ে পাহাড়ে উঠে গেছে । মাঝে 
মাঝে নির্বীরণীর ঝম ঝম করে নেমে এসে সমুদ্রের সফেন মদ-মত্ততার ভৈরব আলিঙ্গনে 
লুটিয়ে পড়ে হারয়ে যাচ্ছে । 

পথ চলে গেছে উত্তর সীমারেখার পাহাড়ী ধার ধরে । সমুদ্র এখানে অতলাশ্তিকের 
মুস্তি বৈভবে মন্ত, স্বৈরাচারী । কেটে ধ্বসে নামিয়ে আনছে মৌ-টুসকী গ্রামগুলো । কতো 
বাঁড় পাহাড়ের বুকে হেলে আছে, সমুদ্রে পড়ে হারিয়ে যাবে । এ ভাবে বাঁড়গুলো 
আছে অন্তত বিশ বছর। 

ওরই মধ্যে ক্রিকেটও চলছে, মাছ ধরাও। আর চলছে অবাধ স্নান। সমুদ্র যেন 
বড়ো বড়ো গামলায় বাধা পড়ে ফ*সছে। এখানে স্নান মানে তরঙ্গের সঙ্গে প্রচণ্ড লড়াই 
করে স্নান। 

কতো ক্লান্ত দিনে, কতো উৎসবের ক্ষণে, কতো বাসর-মনা পীঞ্পত সম্ধ্যায়, কতো 
বন্দনানত গভীর মধ্যাহ্ন এই উত্তর সাগরের সদা নৃতাপর দোলাকে বুক পেতে পেতে 
এসোঁছ, হৃদয়ের মধ্যে নাঁবড় রঙ্গে ধারণ করতে এসেছি । 'দিনে দিনে রাতে রাতে এই 
চৌকো রীফ আমায় মন্ত্রমুগ্ধ করে রেখেছে । 

ফিরে এলাম অপর দিকে পাহাড় ডিওয়ে। বন, নদী পার হয়ে এলাম ভ্রিনিদাদের 
প্রাচীনতম শহরে, স্পাঁনশ কালের রাজধানী শহরে- আরিমায়। কারাবদের প্রধান গ্রাম 
ছিলো । আজও এখানে “রাণী” আছেন, কারীবদের রাণী । 

আরমা থেকে পোর্ট অব স্পেন। মাঝে সেকালের প্রাসম্ধ যক্ষা হাসপাতাল 
কাওরা”। পরম প্রিয় পাসক বন্ধু ডঃ মনোরঞ্জন দাঁ এ হাসপাতাল কেন, ডান্তণর 
ডাইরেকটোরেটের প্রধান । স্থায়ী ভাবে প্রীতান্ঠত পরে। যখন হাসপাতাল সাধারণ 
হাসপাতাল হলো, এখানে পেলাম প্রাণের দোসর চোখের বালি নাতজামাই ডাস্তার 
ননীগোপাল মজুমদারকে । আরও দুচার ঘর বঙ্গসন্তান আছেন ন্রিনদাদে। তবে 
স্থায়ীভাবে বাস কেবল ডাঃ দাঁ এবং ডাঃ অমিতাভ দে। 

উত্তরের সাগরের শেষ প্রান্তে আছে যে কয়াট ছোটো দ্বীপ তারই একটায় প্রখ্যাত 
কুষ্ঠাশ্রম ছিলো শাকাশাকারি । পাহাড়ী একটি দ্বীপ । সপ্তাহে দুবার জাহাজ ফেরা 
যায়। কুচ্ঠাশ্রমে সব ব্যবস্থা আছে। বিহাহিত কুজ্ঠীরা ঘরবাড়ি করে আছে। হাসপাতলে 
দূরদত রোগীরা আছে। চমৎকার পাঁরবেশ। কিন্তু ওরা একা। ওরা বিধম। 
আমি কয়েকবারই গোছ। ওদের কাছে গিয়ে ওদের সঙ্গ দিতে আমার ভালো লাগতো । 
কতই আভজ্ঞতা হয়েছে এই বাবদে । দ: একাঁট পারবারের সঙ্গে পারচয় হয়েছে । গির্জা 
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আছে। মান্দরও আছে। ম্দরে কৃষ্ণ, শিব, হনুমানজী। কুম্ঠীরা বললো গান 
শুনবো । গানও শোনালাম ওদের । রেডিওর মাধামে নাক ওরা আমাকে চিনতো । 
ওদের বম্ধু আম। কতোবার গান বাজনার দল নিয়ে, কলেজের ছা্রছান্রী 'নিয়ে কেবল 
ওদের সেবাতেই নাচগানের “শো" রচনা করেছি। জায়গাটা, পরিবেশটা মনোরম । 

সম্প্রীত ভ্রিনদাদ সরকার কুষ্ঠাশ্রম ভেঙে দিয়েছে । কুজ্ঠ ( একাট দুটি বিশেষ ক্ষেত্র 
ছাড়া ) ছোঁয়াচে নয় এবং এখন চাকৎসাসাধ্য । তাই একটা হৈ চৈ করে ওদের স্মাজের 
বাইরে করে রাখার পক্ষপাতণ নয় সরকার । 

'্িনদাদের চাঁদনী চক, কনট প্লেস, চৌরঙ্গী সেকালের মোরন স্কয়ার আজ তার নাম 
ই্ডি্পেশ্ডেদ্স স্কয়ার । সেকালের বহু বঘোষত 'বাঁলাত কোম্পানীদের সাইন বোর্ডে 
ভরা! হাগিনস-, স্মাই থা, ফগার্ট, আলস্টনস এ সব নামের মধ্যে আজকাল দেখা যাচ্ছে 
জুতাগীর, লাখন কৃপলানী। জাহাজঘাটা এবং শহরের নাভিকেন্দ্রু এক্রে। এমন 
নোংরা অন্যত্র নেই। পথের ধারে জাল শুকুচ্ছে, গন্ধ ; সমুদ্রের জল বেধে নোংরা 'দয়ে 
ভরাট হচ্ছে, গন্ধ ; রেললাইন 'ছিলো। ট্যাক্স এবং ট্রাকের সঙ্গে পাল্লা দেবার পর বন্ধ 
হয়ে গেছে; সেই রেললাইনের ধারে ধারে গন্ধ ;£ তার পরেই সমুদ্র থেকে বার করা নোত্রা 
সশাতসে'তে জাম; কাতোয়ারে ভরাত ; কাতোয়ার যাদের সম্পদ সেই নোংরা-বাছা 
জশীবদের শ্যাপ্টিটাউনও এখানেই, তার গন্ধ; অ৩ঃপর ফার্ণণ্ডিস-ব্রুয়ারীর কাথ এবং 
রাশ বার হচ্ছে, তার গন্ধ । পর পর ফ্যাক্টরী-_গম্ধ। পোর্ট অব স্পেনের সেরা পাড়া 
ম্যারনস্‌ স্কয়ারের গম্ধ-বিচন্ন। এখানেই ব্যাগক-মহল। সেকাল ভেঙে একাল গড়ার 
হাঁড়ক চলেছে । বর্তমান বাঁণাজাক “এাফগয়েশ্সের বদৌলত য়োরোপ-আমোরকা- 
কানাডার অর্থ হু হু করে আসছে খাটতে খাটাতে । পুরোনো ইমারতের বদলি নতুন 
গকাইস্কেপার রচনার হাড়িক। 

ফলে আফ্রিকারই পাঁচো অঙ্গলশ ঘী সে, পোয়া বারো ! কা এক আআলুমিনিয়মের 
ফ্রেম বাঁনয়েছে। চার পাঁচ তলা উচ্চু জালির মতো । এনে যে কোনো বুড়ী-বাড়ির 
মূখ-বুক ঢেকে বরখা পাঁরয়ে দাও ; ব্স্‌। আনারকলি হয়ে গেলো। প্রাচীন নবানা 
হলো। অসূর্যস্পশ্যা হলো । ওর পেছনে যে পুরোনো বাড়ি আছে বোঝাই যায় না! 
চেপে, ঢেকে সাঙ্জে সঙ্জ্র য় এ সভ্যদেশ নট+-ট সেজেই আছে । 

পোর্ট অব স্পেন হাঁরকেন'এবং ভামকঙ্পের খপ্পরে পড়ে । হারিকেন “ফযরা*তে 
কোট কোটি টাকার ক্ষাতি হলেও মানুষ মারা যায়ান। আবহাওয়া বিভাগ দারুন 
হুশিয়ার । আজকাল উচু বাঁড় হচ্ছে; আগে হতো না। “সালভাটেরী', “মাইথী” 
হলিডে ইন' বড়ো বড়ো ইম্ারন্ধ। বন্দরের সমানে টেলিকামউীনকেশন বিাজ্ডং সবেচ্চি। 
কেনাকাটার চৌরঙ্গী ফ্রেডাঁরক স্টুট ৷ উইণ্ডো-শাঁপংয়ের ম্বর্গ । দাম চড়া । যেকোনো 
জিনিসকে দু-গুণ করে দাম । কথায় কথায় ২০% 'ডিসকাউণ্ট ! এর সামনে উডফোর্ড 
স্কয়ার । এখানকার হাইড পার্ক কর্ণর। রাজনৌতক জনসভার মখ্যচ্থান। এতো 
পাপ এবং বাজেকথা এখানে চলে যে উডফোর্ড স্কয়ারের অন্য নাম উডফো্ড 
প্লনিভার্সাট । এই তল্লাটেই পেরা সেরা গিজাঁ। ক্যাথলিক চিজহি সবার বড়ো। 
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একটু দুরে--জামা মসাঁজদ | অন্যতম বৃহৎ মসজিদ | পাঁথবা বিখ্যাত এলেস্টুরা 
্রঙ্কস-এর জন্ম এরই কাছাকাছি । এঙ্গেস্টুরা নিজে পানীয় নয়। তীব্র তেতো । 
িল্তু মাপসই দিলে পর মদের পাণ্েে, তরকারীতে, নানাবিধ পশ্চিমী খাদো অতুলনীয় 
স্বাদ এনে দেয় । এ স্বাদ গ্রহণ মাঝে মাঝে চৈনিক খাদ্যে পেয়েছি । গরম-মশলার গন্ধ 
পঞ্ট ; আরও কিছু আছে । জবাকুসুম হাউসের জবাকুস্‌মের মতো, পীয়ার্স সাবানের 

মতো এ্গেস্টুরার ফলা বিশ্বের অজ্ঞাত রহস্য । 

এই 'দিকটাই পুরোনো পোর্ট অব স্পেন। গ্গিজরি পেছনে বেচা কলম্বসের আত 
দীন একট মূর্তি । মেরীন স্কোয়ারের মধ্যে রাজকীয় সম্মানে যার মূর্তি তাঁর নাম 
ক্য্টেন 'সাপ্রয়ানী । ন্লীনদাদে দেশাআ্মবোধের জনক। স্বাধীনতা পাবার পর ভদ্রলোকের 
মান সন্মান পাথুরে 'িজ্পর দৌলতে জমকালো । 


দদন কেটে গেছে আরও ॥ তৃতীয় দিনে সম্ধ্যার পর যখন ফিরছি, আম ক্লান্ত । 
অবশেষে ব্রিটেন হল হোটেলে গোছ। নেই কোলন । 

কী মনে হলো, লে গেলাম সেন্ট জেমস: পাড়ায় সেই রুটর দোকানে । বৃচ্ধা 
আমাকে দেখেই টোবিল দোঁখয়ে দিলেন। কোলন বসে আছে। একরাশ কাঁকড়ার ঝাল 
সুখে রেখে দ; হাতে ভেঙে ভেঙে পরম কৃৎবিদ্যতার সঙ্গে ভোগ করছে। 

আমাকে দেখে একগাল হেসে বললে, “এ, ধরে ফেললে! আম ধরা দিতে 
চাইনি | 

আম বললূম, সাধ্য কী ধার! এতোই কি সোজা? একা একা খেতে পাঁর নে 
'তাই খোঁজ করতে গেলদম হোটেলে । 

একটা টেবিলে বসে যারা খাচ্ছিলো তারা সবাই টিন-এজরাস । স্কুলের ছাত্র । কথা 
বলছে ইংরেজীই । তবুও আমি 'কছদই বুঝি না। কিন্তু বুঝি আত বুখাসত রাঁসকতা 
করছে। সিগারেট টানছে, এবং প্রত্যেকে মদ্যপান করে এসেছে । অবশ্যই প্রতোকে বুঝছে 
সে ণহপী”।” কারুর সঙ্গে নাঁপিতের সম্পর্ক বহুকাল নেই। 

কোলীন, বললো, আমাদের ভবিষ্যৎ ! 

হবেই তো! ওদের অতীত যে আমরা! হোসো না ওদের তুমি। টিন-এজার্স 
নয়ে হাসলেই আম মেজাজ হাঁরয়ে ফেলি । আমরা কি? আমাদের শিক্ষাব্যবচ্থা সমাজ- 
শবস্থা কী যে ওরা আর কিছ; হবে £ 

শিক্ষার কথায় এসে পড়লাম । ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা উঠলো । 
দামায়কায় মৌডক্যাল ফ্যাকালাঁট, বারবাডোজে লে ফ্যাকালট, গায়ানায় সে-কালে 
এাগ্রকালচার ফ্যাকালাট 'ছলো ( ছেদী জগনের সময় থেকে গায়ানায় নিজের বিশ্ববিদ্যালয় 
হয়ে গেছে, নাম £ লম্বা বিশ্ববিদ্যালয় ); ্রিনদাদে এখন এগ্রকালচার এবং আরটস 
ফ্যাকালাট। কে মিস্র এবং ফিজিকাল নায়ান্সও 'ন্রানদাদে। 

কদ্তু প্রাকশবশ্বাঁবদযালয়ের শিক্ষণ বাঁধা লপ্ডনের সাথে । সম্প্লাত এ বন্ধন 'ছন্ব 
হয়েছে এবং সে পর্যন্ত শিক্ষণ ব্যবস্থাও অবৈতানক হতে পেরেছে । 
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লস্ডনের সঙ্গে শিক্ষণ প্রণালীর যোগাযোগ ছিন্ন করে দেশের প্রাণশান্ত এবং স্বগ্ন- 
সাধনার সঙ্গে নাবিড় হয়ে শিক্ষণের বাঁধ নিয়ে বহ্‌কাল যে সংগ্রাম চাঁলয়েছি, এখন তা 
সার্থক হচ্ছে। সার্থক হচ্ছে কাগুজী বিদ্যার পারবর্তে হাতে কলমে শিক্ষার প্রবশ্ন। 
ফলে অনেকগুলো পালটেকনিক কলেজ হয়েছে প্িনদাদে । আছে মাউীসকায় শিক্ষাবধি 
আয়ত্ত করার শিক্ষাবেন্দ্রু। 

আমরা নিষ্প্রাণ শিক্ষার কাগুজে টুপাী মাথায় পরে তালেবর ভন্ডামী করি, ওরা 
যুদ্ধোত্তর সমাজে জন্মে বুড়োদের ভগ্ডামী দেখে হতাশ হয়ে পড়েছে । মেকীর দুনিয়াকে 
ওরা বাজিয়ে দেখাচ্ছে সেটা কতো অচল । যে শিক্ষার স্বর্গ চাকার সে শিক্ষাকে ওরা 
ত্যাগ করেছে নিষ্প্রাণ কঙুকালের মতো । ওবা বাঁজত ; ওরা হতাশ ; ওরা একা । ওদের 
আক্োশ জীবনের প্রাত। জীবনধাবার বিবৃদ্ধে ওদের সংগ্রাম । ওদের সংগ্রাম চ'্ের 
বিরুদ্ধে, ধর্ম নেই ; সমাজের বিরুদ্ধে, সত্য নেই ; পাঁরবারের বিরুধ্ধে, প্রেম নেই ; বর্ণের 
বিরুদ্ধে, সাম্য নেই। 

কোলীন আগ্ছির হয়ে ওঠে । ভারতবর্ষ কেমন জান না। কিন্তু এদেশে শাদা চা 
শাদা সমাজ, শাদা 'বিচারালয়, শাদা বর্ণ ভেদ**.ভাবলেও আমার রন্তু চনমন করে ওঠে। 
ভারতে শাদার বিপক্ষে সংগ্রাম বরাবরই ছিলো বলে মনে হয় । 

মন তোমার উদার । ভারতের বর্ণভেদ, ভারতের অস্পৃশাতার পাঁরণাঁত যে কী হয়েছে 
তা তোমার কঙ্গনার অতাঁত। কিন্তু শাদা বলেই শাদাব প্রাত এতো রাগ তোমার কেন 
বলো তো ? 

তোমাদের দেশের মতো বিপ্রবে বিদ্রোহে যাদ স্বাধীনতা আসতো এ দেশে... 

আমাদের দেশের বিপ্লবশবদ্রোহ 2? হাসালে কোলীন। যাঁদ কখনও হয় তখনও থে 
বর্ণ এবং লোভ থাকবে না এ আম ভ বতেও পারি না। ভারতবষ" স্বাধীন ছিলো না, 
হয়ন। ম্মীস্ত সংগ্রামে রন্তপাত আনবার্ধ ! শাদা প্রাঁত আমাদের দেশে এখন বরং 
বেড়েইছে। 

আমার এক 'িগ্রো বন্ধ আছে । স্কুলের বন্ধু । সে'ঁবিয়ে করে এসেছে ডাচ বৌ। 
বললাম, কেনেথ কোন সুবাসে তুই ডাচ মেয়ে য়ে করতে গোল ? কেনেথ বলে, বোঝানো 
যায়না । ওটাযেন রন্তের তীপ্ত। ও মেয়েটাকে খন বিছানায় পাই হাড্ডীতে বাপ- 
িতোমের রন্ত খট খট করে হাসে । বলে ওদের শান শোক৩ গুড়ো করে সেই গুড়ো 
জুতো পাঁলশ কর। 

উত্তেজনা লয় না। থামিয়ে দিয়ে বাল, আম বুঝ । আমাদের এক ললনা দেবরের 
স্তে চুল ধুয়োছলো ; এক ভাই জ্ঞাত ভাইয়ের রন্ত পান করে বলোছলো অমৃত পান 
করাছ।.."কিন্তু তুম তোখমগ্রো নও । এ উত্তেঞ্জনা কেন তোমার ? 

হঠাৎ আমার চোখে চেয়ে বলে, আম £ আমার কী জানো তুমি গুরুজী, পাণ্ডতজী ! 
আম পারচয়হীন। চলো। আম আজ ঘমুবো। বড়ো ঘুম পেয়েছে। 

আম চমকে উঠে বাল, মদ থেয়েছো ! 

হঠাৎ রেগে কোলীন বলে, বেশ করেছি! তোমার মতো ভণ্ড নই আমি। 
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আম ঘাঁটালাম না। আমার সময় শেষ হয়ে এসেছে । যেতে হবে গ্রায়ানায়-_-আমার 


প্রথম কর্মস্থলে । 
তার আগে দেখে আসি তোবাগো, কুশোর দ্বীপ ! 


তোবাগ্োয় কোলীন আসোন ! ্কারলেট আইবিস' জাহাজ ছেড়েছিলো রাত 
আটটায় । গ্ালফ: অব পারিয়া সরে যাচ্ছে । পোর্ট অব স্পেনের শিয়রে সদা জাগ্রত 
নদননি-রেঙ্জের ভাঁজে ভাঁজে ঝলমল করছে আলো । সে আলো নেমে এসেছে শহরের বুকে, 
জাহাজঘাটায়। জাহাজ উত্তরে বাঁক নিতেই এসে পড়ে ওরে তীরে জেলে পাড়া । রাতের 
কোল পোঁরয়ে ঢেউ আছড়াচ্ছে পাহাড়ী তারের গায়ে । শাদায় শাদায় বিকীর্ণ সেই 
ম্খ্লা। আর টিমাটম করছে জেলে পাড়ার ালো । 

জাহাজ চলে যায় আরও উত্তরে । তখন ওপবেও আলো । দিগন্ত থেকে দিগন্ত 
জোড়া অন্ধকারের সমুদ্র ভেদ করে এ যেখানে নক্ষত্রলোকে জব্লছে হাজার হাজার আলো, 
কালপ.রুষেব গাঁরের পাশে ছাঁড়য়ে আছে নীহারকার ফেনা ওখানে কেউ ক লক্ষ্য করছে 
আমাদের এই ভেলা-খেলায় ভাসানো লোহাব তরণী ? 

আশ্চর্য মনে হয় । মানূষ কতো সামান্য, কতো তুচ্ছ, কতো ছোটো, কতো অসহায় । 
কর্‌ণ «এনে হর মান.ষের তৃষ্ণা, স্পরধা, অহঙ্কার, স্ফীতি। মনে পড়ে যায়, উপনিষদের 
সেই কাঁথকা-_এই তৃণখণ্ডাঁট ?ক তুমি সরাতে পাবো £ পোড়াতে পারো ? ভেজাতে 
পাবো 2 হে ইন্দ্র, হে বায়ু, হে আগন, হে পঞজন্য, হে নামধাবী, বিভ্তশালণ, শান্তধর 
শত শত, পাবো কি এক চুলও বিচালত করতে সতাকে ? সেই অখণ্ড আবনাশী সতাকে 2 
তুম যাঁদ মহান হও, সত্য তার চেয়ে মহৎ ; যণ্দ গুরু হও, সও্য তার চেয়ে গরীয়ান ; যাঁদ 
অণুতাম অণুত্বে তোমা অহং তীক্ষ7 হয়ে ওঠে, হে অহং, সভ্য তারও চেয়ে অণুতব। 
ছু হয়েই তোমার শাস্তি নেই। তুমি অশান্ত তে'মার অহং-এর তাড়নায় । 

গান গাইছি-_আমারে তুমি অশেষ করেছো." 


এরা ভালো । ডেকে শুতে দেয়। আমার গান শেষ হতে যাঁরা সরে গেলেন তাঁদের 
আম চিনান। কেবল হীঞ্জনেন ধক ধক শব্দটা ধীরে ধারে কখন যেন আকাশের গায়ে 
ইদ্দ্ুলেখার মতো 'মাঁলয়ে গেলো । 

সকালে স্কারবাবা । চারটেয় উঠে আলো দেখলাম । এবারে বাঁদকে। বুঝলাম 
তোবাগো দ্বীপ । কেবিনে গিয়ে স্নান সেরে নীচে নেমে এক কাপ কাঁফ খেয়ে ডেকে 
এসে বসলাম । 

আটটায় স্কারবারাতে নামার ধুম । 

নামছে বেশীর ভাগ বাবসায়ী। তাঁরিতরকারী থেকে, মনোহারাঁ, ওষ?ধপন্র, কাপড়- 
জামা, মায় নতুন গাঁড় মোটরসাইকেল, সাইকেল সব নামছে । এই যাওয়া আসায় কোনো 
শুল্ক নেই। দেশের মধ্যে এ-পাড়া ও-পাড়া। 

সবাই নেমে যাচ্ছে । আম ওপরে দাঁড়য়ে ভাঁড়টা দেখাছ। হঠাৎ চোখ পড়লো 
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ক্যারবিয়ান--৬ 


দূরে সকালের রোদে ফুলছাপ গাউন পরে মাথায় উড়নী বেধে দুটি মাঁহলা দাঁড়য়ে 
আমায় দেখছেন, হাসছেন । চোখ পড়তে হাত তুলে স্বাগতম জানালেন । ভদ্রতার 
খাতিরে আমও হাত তুললাম । কিন্তু চিনলাম না। 

গুদের গাঁড় ছিলো । স্টিমারে যে যার গাঁড় নিয়েই আসে । তখন চিনলাম মিঃ এবং 
ধমসেস কিসূন,_-সেই মারাভালের ককটেল্‌-এ আলাপ । সঙ্গে কসূনের মা শাইরূন। 

আপান তো চমৎকার গান ! কীগাইলেন বুঝি না, জান না। 'কন্তুখুবষে 
সাধ্যাত্বক গান বাব । ” 

মিঃ 'কসূন বললেন, ট্যাঞোর ! নাহয়ে যায়না । শুনুন আম অপেক্ষা করে 
আাছি। যাঁদ অন্য কোথাও কোনো কথায় আবদ্ধ না থাকেন দু দিন মানে এই উইক 
এস্ডটা আমাদের গাঁড়তে আসুন । আমরাও স্রেফ বেড়াতে এসেছি । 

আম সাবনয়ে বাল, ব্রুসো হোটেলে আমার সাঁট বুক করা আছে। তনে বেড়ানো 
তো চলতেই গ্রে । এ দেশের লোক সাথী হলে বরং গেখের দেখা মনের কাব" হয়ে 
যাবে। তাই না! 

দুদন খুব বেড়ালাম । ছোটো দ্বীপ বিশ মাইল একাঁদকে উত্তপ-দক্ষিণে ১২ থেকে 
৮ মাইল । দন্ত অপূর্ব দ্বীপ | এমন দ্বীপ আমি একটাই মনে করতে পাঁরি,_মাদীরা, 
আফ্রিকার উত্তরে, স্পেনের দক্ষিণ-পশ্চিমে । 

প্রায়ই আমায় লোকে প্রশ্ন করে, সারা পাথবীতেই তো ঘুরলেন। কোন: জায়গা 
ভালো? জবাব সেই বাদশাহণ--কেহনূত্রের কতো দাম 2" পাঁচ পয়জার ! ভালো 
লাগার জাঙভেদের যে সীমা নেই । কতো কারণে কতো ভালো লাগা। কিন্তু বহু 
প্রখ্যাত হওয়াইয়ের চেয়ে ঢের ভালো লেগেছে 'ব্রীটশ কলাধ্বয়ার সলট লেকস আইলা ণ্ডের 
পুশতর মালার মতো দ্বীপগদীল--যে কোনোটা । সংসারের বন্ধন না থাকলে তোনাগোয় 
গিয়ে হয়তো বাসা বাঁধতাম না, কিন্তু মদীরায়? বোধহয়। ভ্রিনদাদে, 'বস্ময়কর 
পারবেশ মায়াজাল 'বাছিয়ে রেখেছে । কািফোর্ণিগ্লায় মেক্সিকো অণ্চল কালিফোর্ণিয়া 
উপসাগরের পাঁশ্চম তীরে আর সব মালয়ে ভালো লাগে কেরালায় নীলগিরির উপঞ্ণ্ঠে 
কোনো সমদদ্র হোঁয়া গ্রাম । 

িম্ত তোবাগো বড়ই রমণীয় আর অগ্জুনাত উপসাগরের জন্য । তোবাগো রমণীর 
তার শান্ত সৈকতের জন্য । তোবাগো রমণীয় তোবাগ্োনীয়ানদের স্পম্ট, সোচ্চার, সরল 
জীবন্ছন্দের জন্য। 

নাইলন পুল একটি আঁবশ্বাসনীয় সমুদ্রখণ্ড । তলায় শাদা প্রবালের বালি। জলের 
ওপরে রোদ পড়লে সিল্কের মতো টলমলে ঝলকে তু'তে রংয়ের দোল। কোমন অদধি 
শান্ত জল দু-তিন মাইল । জলে নামলে উঠতে ইচ্ছে করে না। 

আর আছে বাককো কোরাল লাগুন। ডাইভং করার মতো চশমা ইত্যাঁদ নৌকো- 
ওলারাই দেয় । মাথায় টুপণী এবং চোখে চশমা এ'টে কোমর জলে চোখ মেলে ভব দিয়ে 
রীফ ধরে চলে গেলে রঙের হাট, রঙের মেলা । হাজার হাজার নানা বর্ণের মাছ। ভয়ে 
1নরাপদে এরা ঘোরাফেরা করছে । আগন্তুকদের কখনও হতাশ করে না। 
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কিন্তু এবার হোটেলে ফিরতেই কোলানের চিঠি পেলাম । 'বিকেলে নিয়ে যাবে কুইনস 
হলে। কী একটা শোআছে। আমার সাঁট বুক হয়েছে আর একাঁদন পরে । সেই 
িকেলটা, আরও একট" পুবো দিন । 

কোলান তাব কাজে গেছে । আম দিনমানটা ঘরে বেড়ালাম। পোর্ট অব স্পেনের 
বুক ছেড়ে উঠেছে দুটি পাহাড়ী এলাকা । ল্যাভোণ্টল এবং বেলমণ্ট। ন্রিনদাদের পরম 
গর্বের কথা প্রাইম মানস্টব ডঃ এবীক উইলিয়ামস ইতিহাসের সুপশ্ডিত। পাঁণ্ডতের 
আদব কবেন। ধূুবদ্ধর কূটনৈতিক হিনাবে উহীলয়ামসকে সকলেই মেনে চলে। তাঁর 
এলাকা এই ল্যভেশ্টিল এবং নেলমেণ্ট । সেই সমপ্রাচীন স্পেনের সমৃদ্ধির দনগুলোয় 
যখন গালফ অব পারিয়ান জন মআাজের হীণ্ডপেণ্ডেস স্কয়াবের বুক বয়ে ভেসে যেতো 
তখন এই সব পাহাডে। হলায ছিলো বন্দর । পাহাড় ভার্ত ছিলো বদ্দব সংলগ্ন রফ- 
ব্যাফে”ব বাসস্থান । আজও প্রায় তাই। যতবার যতো বিপ্রবেব ধূয়া উঠেছে 'ানদাদে 
এই লা'ভোণ্টন বেলমণ্ট তাব প্বোধা । আজও তাই। “যে ল্যাভোন্টল শাসন করে 
সেই শ্রীনধাদ শাসন কতো” । স্বশং প্রধানমন্ত্রী যদ ভয় খাম লো এই মহাসংগ্রামী, সদা 
বিপ্লবী, অকুণোভয় দন ঝর বেপবোয়া লযাভেশ্টিল বেলমণ্টকে ভয় করে। 

এই পাহাড়ো শিখ সী লেভী ল্যাভোন্লেব গিজাঁ। এমান সী লেভীব গির্জা 
অহে কালো নেবীপ কাপিকোর্ণিয়া গ্রামের পিছনে, এবং বিখ্যাত সিপারিয়ায় । 

সিপাপবা শামই এসেছে কউ বলে শিউ-পয়াবী মাঈ, কেউ বলে সুসারী মাঈ, কেউ 
বলে কা।র কালো দেবীম,৩ থেকে, কেউ বলে আফ্লিকাণ উজলা মায়ের মর্ত থেকে। 
সে যে নামই হে।ক ঘ্রাীন্ট ধমেরি সঙ্গে এসব মৃত কেনো যোগাযোগ নেই । ৩বে ধাক- 
ধমকের জোতে যে কোনে প্রীসদ্ধ মান্দব, মায দেবাীসংদ্ধ, খিস্টীর কবে তা থেকে 
পোরো।হত্েব ব)।সাথকে সমৃত্ধ কবার ফিকির সমগ্র দাক্ষণ আমোরকা এবং মেক্সিকোয় 
প্রবল। 

খুব গবম। বদ্দবেন কাছে সবকারী এগ্রিকাল৮বাল প্র ভখনস কেনার মন্ত দপ্তর ৷ 
তাৰ শাগাও কফখেব বাজাব। সেখানে সামনে নেবুৰ নস বার করে গ্লাস ভে বেছে। 
তাজা ল্ল; তাজা এস। এক গ্লাস খেয়ে, দ্বিতখ গ্লাসে চুমুক তে যাবো, দোকানের 
ভেত' থেকে বোরয়ে এলো কোলান। 

এক গাল হাসি। ফ্রে্ এমব।সীর দুটো ব।কসো খালাস করঠে এসেছিলাম । ত্ষ্টা 
পেলো ঢুকে পড়েছিলাম, ভোমার দেখলাম খুব তেস্টা পেয়েছে । 

এনারে সোজা চলে গেলাম শাগুয়ারেমাসের পথে একটা চীনা রেস্টরাণ্টে। সমুদ্রের 
ওপরে রেস্ট্রাণ্ট । বারান্দাটা ঝুলে আছে সমূুদ্রেখ ওপর । অদূরে জলের ওপারে 
সবুজ বনে ঢাকা পাহাড় । ঢেউ ছোটো ছোটো। দলে দলে আঘাত করছে বারান্দার 
দেয়ালে । শব্দ হচ্ছে ছলাং ছলাৎ। স্বাভাঁবকভাবেই গুনগ্যানয়ে উঠলো কোলন । 

আমি বাল, কি সুদ্দর ভ্রিনিদাদ। যোঁদকে বাও প্রকতির অকৃপণ দান। রোজই 
দৃ-এক পশলা বাঁন্ট। তখুনি সব পারজ্কার। টেষ্পারেচার বরাবর ৬০০ থেকে ৮০০"র 
মধ্যে। বাতাস কখনও থামে না। খাদ্য নানাবধ, অফুরদ্ত। ফলের তো কথাই 
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নেই। আম, কাঁঠাল, লেবু, আনারস, কলা, তরমুজ, নারকেল--কী নেই! অথচ 
মান:ষ কী নোংরা করে রেখেছে । দেখে আমার কম্ট হয়। পথে যতো মোটর ততো 
মোটরের কংকান। 

কোলীন বলে, এ বিষয়ে আমরা পুরোপুরি ভারতীয় । এনোংরা যা দেখছো তার 
চেয়েও বড়ো নোংরামী আমায় কাঁদায় । এই তত্তের ব্যবসা । “বুঝলে না? ভারত 
থেকে সাধু সন্ন্যাসী আসার হাঁড়ক লেগেছে । প্রচার কবে দর্শন-গীতা-্র্-কচুরঘণ্ট ! 
ধিন্তু বেধে নিয়ে যাবে ডলার । ফলে এ কালের ভারতঈয়েরা সারা ভারত ধর্মটাকে, যার 
বলে এবং আশ্রয়ে এরা বেচোছলো এবং আছে, এখন উপহাস করে। শুধু তাই নয়, 
রীতিমত এ বুজর.কীর প্রাতপক্ষা হয়ে দলে দলে ধ্রীপ্টান বা মূসলমান হয়ে যাচ্ছে। এ 
নোংরামী বন্ধ হয় কিসে ? 

আম এ কথার জবাব দিতে পার না। বললাম, যাঁদ আম এ দেশে এসে কখনও 
বাস কার কোলীন, কেবল এই জনাই বাস করবো । 

[ক জন্য ? 

আম এ দেশের ভারতীয়দের শেখবো যে তাদেব জীবনে ভারতের চেয়ে ত্রীনদাদ 
অনেক বড়ো সত্য। “তু সে সত্যে প্রাতাঁদ্ঠত হতে হলে কেবল শ্রিনদাদ নিয়ে থাকলে 
হবে না। একটা বাঁচবার মতো আদর্শও চাই । সেই আদশ- হবে গ্রীতা, উপানষদ। 
সেটা ভারতবর্ষ বা হিন্দুধর্ম নয় । তারও বড়ো ধম ম।নুষে« ধর্ম । বোঝাবো এ ধর্ম 
রাখলে রইলে ; না রাখলে থাকবে না। 'নাশ্চহু হয়ে যাবে । রন্তের জারজতা, সমাজের 
জারজতা--কোণো জারজতাই নয় । আসল জারজঙা ধরি জারজতা। মানুষ হয়ে 
পশুধর্মকে আশ্রয় করার বড়ো জার্জতা আমি কল্পনা করতে পার না। আমার 
িকসনারিতে ধর্ম আছে কিন্ত বিশিজন নেই । সাংঘাতক চীঁজ রিলিজন ! পুরুতের 
তৈরী । আমার আছে ধর্ম, শাশ্বত, সনাতন । যেমন জণেব ধর্ম নীচের দিকে ধায়, 
আগুনের ধর্ম তাতায়, বাতাসের ধর্ম গরমের দিকে বয়। এমনি ধর্ম। যা আমাদের 
চিরকালের । যা আমাদের বেধে রেখেছে প্রাণে প্রাণে, মনে মনে । 

কোলীন হঠাৎ আবেসভরে আমার হা 5 টিপে বললো, এসো, এসো তুম ন্রিনদাদে। 
তোমায় প্িনিদাদ ভালোবাসবে । এখন চলো এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করাতে নিয়ে যাই। 

বলাছলে কুইন্স হল £ 

হাঁগো। চান করে ডিনার । তারপরেই তাড়াতাঁড় কুইনৃস হল। সেখানে খুব 
রাঁসক এক বদ্ধ আছে তোমার এবং আমার । আর্ট জগতে পাককা ঘুঘু, ধুরম্ধর। 
কুইন্স হলের ম্যানেঞ্জার ফস্টর বেয়ার্ড । 

খুব মজার মানুষ ফস্টর বেয়ার্ড । বেটে না হলেও লদ্বা নন। নিগ্রোদের তুলনায় 
শান্ত, ভব্য চেহারা, কোমল পাঁরিমিত বচন। 

আমায় ভারতীয় আঁভনয়ের কথা জিজ্ঞাসা করলেন। দেখলাম ভারতীয় সিনেমা 
সম্বন্ধে কোনো আশা পোষণ তান করেন না। বলেন, লোকের রূচি গড়ে তোলার 
দায়ত্ব যখন কোনো শিল্প হারায় তখনই শিজ্পের আসল সার্থকতা ফরিয়ে যায় ॥ 
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শকপীর অসাধারণ দায়িত্ব আছে জনতার কাছে ।.. আমাদের এইস্টেজে, কার্নিভালে 
দিনের পর 'দিন যা চলছে দেখলে মনে হবে আফ্রিকান মানেই ঘাসের ঘাগরা, অনাবৃত বক্ষ, 
এবং অশিল্ট, দীন, অপারিচ্ছন্ন পোশাক ।**এ সত্য নয় ॥। গরাঁবও অপারচ্ছন্ন নয় । হলেও 
সেটাব মধ্যে মানুষটার প্রাণ নেই । যে অপারচ্ছন্ন সেও অপরিচ্ছ্ন হতে চায় না। তামি 
যা তাই, এটা যেমন ছাঁব, তেমাঁন আম যা হতে চাই সেটা সে ছবির বাণী । 

ভালো লেগোছলো কথাটা । 

কোলন বাধা 'দয়ে বললো, "মূন অন এ রেনবো শল* তো ডোরক ওরালকটের বহু 
কশীর্তিত নাটক । 

মিস্টার ফস্টার বেয়ার্ড মুখের পাইপটা সরিয়ে বললেন, বহঃ কর্তিত ! শ্যাশ্টি 
টাউন, ছেখ্ড়া প্যাণ্ট, ক্যালপ্‌সো এবং মূর্গাব পাল--এ ছাড়া যেন নাটকে রিয়ালিজম 
আনতেই পাবে না এরা । ব্রীনদাদ জীবনটা কি কেবলই মহা দুখের ? কুলোো দেশটায় 
হয়তো দশ লাখ লোক । গত ইলেকশানে খর জুগিয়োছ আমরা তিন লক্ষ ডলার । 
প্রত বর্গমাইলে মান্র বড়জোর ১৫৬ জন লোকের বাস। এমন গরশবি কোথায় মশায় ? 
কিন্তু এ এক অজ,হাত-_রিয়ালিজমৃ ॥। স্বপ্ন নেই, ধারণা নেই, খরচা নেই, চেস্টা নেই । 
যা হচ্ছে নিউং়কেন ৪২-৪৩ নং স্ট্রীট, ব্রড্ওয়েতে তাই আদ ও শেষ । হেডা গ্যবলার, 
রেইণ, গ্যাস লাইট__এরা কি 'রিয়ালাস্টক নয়? বিকীত মশায়, বিকৃতি । স্টেজের গান 
শুনবেন ?_ক্যালপপো । বিখ্যাত বিখ্যাত ক্যাঁলপসো শুনলে কান মাথা [বম ঝিম 
করবে । “দ ইয়াক ডলার স,ইট সুইট সুইট 1” শুনেছেন ? হি পেড্‌ দি মদর, হি প্ডে 
দি ডটর, হোয়াই 2 দ ডলার ওয়াজ দ সেম! ওনৃি ইট ডবলড্‌, ওনাল ইট: ট্রেবলড্‌, 
দ্যাটংজ এ প্রাইস, নো শেম !* অথচ নিগার প্রাইড- নিয়েও অহংকার কম নয়। 
স্পারোর কাযালপ্‌্সো মাছে-_ 


ওয়েল দ ওয়ে হাউ থিংগস শোঁপং আপ 
অল দস নিগার বিজনেস গোয়িং ট: স্টাপ 
এণ্ড সুন ইন দি ওয়েস্ট ইদ্ডীজ্‌ 
ইট উইল বি, প্লীজ, মিস্টার নিগার প্লীজ 1% 
আম বাধ্য হয়ে বাল, ক্যালিপ্‌সো আছে বলেই তব শ্রিনদাদে পাবলিক ও';নয়ন 
বলে কিছ আছে । 
মাটি মাঁট চাইলো বেয়ার্ড। বোধহয় ভাবলোও আমি বিচ্ছু । আপান ভালো 
ক্যালপ্‌সো শুনেছেন ? 


হেসে বাল, হ্যাঁ। সেই হোম 'মনিস্টার আর প্রাইম 'মানস্টারে নট-খট নিয়ে 
ক্যালপ্‌সো, “লে-_দেম গো ট) হেল” ক্যালপসোটার কথা মনে হয়। আপন দেশের 
প্রাইম 'মাঁনস্টারকে অমন করে কেউ ব্যঙ্গ করোন। অপূর্ব । আমাদের দেশে বাউলরা, 
চারণরা, কবিগানের কতারাও জীবন্ত দনে অমন করতেন। তোমাদের দেশে দু সপ্তাহ 
ধরে যে সব ক্যালিপৃসো চলে সারা বছর ধরে তার রেশ বজায় থাকে । 


৬৬ 


কার্নভ্যাল সীঁজনের কথা বলছেন ? 
হপা। 
হা, দৃ-দিনে যা পার্গেশন হয় তার ধাক্কা চলে তিনশো তেষাটর দিন। কার্নভ্যালই 
ধরূন। আর্ট বলে খ্যাতি লাভ করেছে। জামা্নীর কার্নিভ্যাল, রায়ো ডি জানেয়োর 
কার্নভ্যাল। সে সব মনে রাখার মতো । 
কদ্তু মিঃ বেয়ার্ড কী খরচাই করে কার্নিভালে এখানকার লোক ! সালভীনার 
গ্চায়না টাউন”-এ অন্তত শ' চারেক ডাম্সার ছিলো। প্রত্যেকের পোশাক অদ্তত দেড়শো 
ডলারের । এমান ব্যান্ড অন্তত গোটা চল্লশ | 
আর্ট তাই ? ও নইলে সরকার ট:ুরিস্ট পেতো না। হোটেল মোয়াকেল পেতে। না। 
[ত্রীনদাদ এস্টারটেনার সাপ্লাই করে পয়সা করে। এ দেশের লোক শিক্ষা বিস্তার করার কথা 
ভাববে, সে এখনও ঢের দেরী । আপান দেখাছ কার্নভ্যাল এবং ক্যালিপ্‌সোর গণগ্রাহী । 
শুনুন ক্যালপ সো, মনে করুন যে মা-মেয়ে নিয়ে ক্যালপ্‌্সো শুনছেন। বুঝবেন 
এদেশের আর্ট রুচি শৃঙ্গারও নয়, আঁদরসও নয়, পচা, পচা, পচা । 
টেল ইওর সস্টার টু কম ডাউন বয় 
আই হ্যাভ সামাথং 'হয়াব ফর শী 
টেল শী, ইজ মিস্টার বেন্‌ উড ডিক্‌ 
দি ম্যান ফ্রম সাগ্রে গ্রাশ্ড। 
শ নিউ মী ওয়েল্‌.* আই গভ শী এলরেডী ! 
সম মূ! শী মাস্ট রিমেম্বার মী-"গো অন্‌ গো অন": 
টেল শী মিস্টার বেন উড কমূ। 
লাল হয়ে উঠেছে কোলীন। কন্তু বেয়ার্ড থামে না ঃ 
সমস দ্য ইয়াঙ্কীজ কেম টু ্রীনডাড 
দে হেভ্‌ দ্য ইয়ং গার্লস্‌ গোয়ং ম্যাড্‌."" 
কোলান থাময়ে দিয়ে বলে, আপাঁন বাতাশারিয়াকে ঘা বোঝাচ্ছেন তা একটা 'দিক। 
খুব ভালো এীতহাপিক, রাজনোৌতক, অর্থনৌতক 'ব্ষয় 'িয়েও ক্যালিপ্‌সো আছেন 


টেস্ট বদলাচ্ছে । 


নিগ্লোদের মধ্যে যখন জাতনয়তা বোধের কথাটা আসে ৩খন ওদের রংটাই প্রবল হয়ে 
দেখা দেয়। আসলে কীণ্টি এবং মানবতার মাধামে নিজেদের চরিতার্থতা খুজে পাবার 
হদিস ওরা হারয়েছে। , পশ্চমী পর্যটকরা যখন নিগ্রোদের “নেটিভ' বলে, ওরা মেনে 
নেয়। যেন আরাওয়াক, কারীব এরা কেউ নয়। কাঁব, নিগ্রোকাঁব কাঁবতা 'লিখছেন-_ 
সূর্যে ধোয়া এ দ্বীপখান আমার, 
এখানে আদিম কাল থেকে 
ঝাঁরয়েছে ঘাম আমার পূর্বপুরুষরা | 
“আদম-কাল থেকে !' এ আবার কোন আদিম কাল? নিগ্রোরা দাস জাহাজে এলো তো' 
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এলিজাবেথের সময়ে ১৭শ ধ্রীস্টাব্দে! শাদা-স্বর্গ থেকেই এরা চাবুক থেকে চামর অবাধ 
কোড়া থেকে ঘোড়া অবাধ পেয়েছে । শাদা বাইবেল ওদের বাইবেল ; শাদা চার ওদের 
চার্চ; শাদা ভাষা ওদের ভাষা ; শাদা রন্না ওদের রাল্না ১ শাদা বিয়ে ওদের বয়ে; শাদা 
তালাক ওদের তালাক । ওদের স্বপ্ন, গান, সাহতা, শিজ্প, এতো শাদা যে শাদাদের শু 
ওদের শন্রু ; শাদারা যাকে ঘ:ণা করে ওরাও তাকে ঘৃণা করে। «আমাদের আলাদা কাট 
যে নেই, আমরা যে আজ মহৎ পাঁশমী সভ্যগোন্ঠী? অন্াতম, এটা যতো তাড়াতাঁড় 
আমরা বুঝতে পারি ততোই আমাদের মঙ্গল ! আমাদের কাঁষ্টর মূল পাশ্চাত্য কৃম্টি--সেই 
গ্রীস এবং ধ্রস্টীয় কৃঁষ্ট _যার তত্রকথা তনাট-নীত, গুতন্ঞা এবং বিশ্বাস 1” বলেছেন 
লেখক বরেণ্য নিগ্রো পণ্ডত 1 এপ আর, জেমৃল্‌। 

আম বাঁল, কোলীন তুমি তো ফধাসী ! ত্রিনদাদের আঁতের বথা জানলে কি করে? 
এবং ন্রিনদাদের দুবলতার কথা বলতে গেলে ভেমার এণো জবালা ণ্নে 

কোলীণ খললো, আমি ফরাসী কি-না সেটা বড়ো কথা নয়; বড়ো কথা এইযে 
থালায়-করে মেঠায়ের মতো স্বাধীনতা পেয়ে দেশটা গোলায় গেলো । পণ্চ গেলো । 
পূর্ণত্ব পাঁওয়ান আগে প্রসব যেমন সর্বনাশা, বেদনাবিহখন প্রসবও তেগান প্রাণহখন। 

তোমার সঙ্গে কথা বলে বুঝতে পা সমগী ওরেস্ট ইণ্ডিয়ান সাহছোের প্রাণ সম্পদ যে 
বক্ষো 5, সেটি রঙ্গে বিক্ষোভ ; অথ-নী৩, সমাজনবী৩ 'বিংবা রাজনগা৩র লিক্ষোভ নয় | 
এখনও ওরা বই লিখ 'হাথয়ান হহান ভীত চার ॥ এটা শন্ধং দারিদ্র নয়, দীনতা। 
স্াাহতেরর প্রাণ দীনতা হতেই পাবে না। ওরেস্ট হাশ্ডজে বাঁলন্ঠ সাহত্য কবে হবে? 
কবে এ সাহতা পহন পানে চাওয়া ছেড়ে সুমুখপানে দাম্ট মেলে ধরবে ? 

সুগ্খে কাবা হকায় বন্ধু 2 যাদের সুমুখ আছে । ভোমাদের দেশের কথা যখন 
বদেশীর। লেখে ৬খন তাও “জাত, নিষেই তোমাদেহ বষে। থাকো শ্রিনদাদে ব,ঝতে 
পারবে, জাত এখানকার আন্টোপিম্টে। £সাভল সাঁভ'স বলে জাত) টঠাক্স ড্রাইভার বলে 
জাত, দৌনক শ্রামক বলে জা৩ ; মাস-মাইনে পাওয়া জাত; এ পাড়ার জাত ; ও পাড়ার 
জাত ; আইনজীবী-৬ স্তার এক জাও ; চাবী-মজদুর অন্য জাত। টাকার জাতটা হয়তো 
গিলে ; তেমাঁন যহাদন সেটা থাকে, লোকে এটেই সেটা ধরে থাকে । বাপের পারচয় 
ছেলে দেয় না, ভায়ের পাঁরচয় ভাই দেয় না। এককাল ছিলো এই সমাজে মিলোমশে 
থাকতো দুটো জাত--একটা নগৃহণত, একটা মানান্দত ; একটা প্রপীড়ত, অন্যটি 
পীঁড়ক। এখন সে বাবস্থা নেই। এখন একটা সম্পন্ন ধনী, অন্যটা ধনহীীন অপাংক্কেয় । 
পংন্তি বিভাগ পদে পদে এখন। সিনেমা, কমার্শিয়াল রেডিও, ঘোড়দৌড়ের মাঠ, 
বিজ্ঞাপনের সুর, জানিসপন্ন বেচা? দো হানদাবীর ভঙ্গিম-_সব, সব যেন আমাদের মানূষ 
সমাজের মনৃয্যত্ব গ.পড়য়ে দিয়ে আমাদেন রোজগর ধাম্ধার কলকব্জা করে দিচ্ছে। 
আমরা বুঝছি। কখনও আপোষ এই প্ধান্ত নিয়ে; কখনও সমাজে রং নিয়ে; 
কখনও রোজগারে ধন-সাম্য নিয়ে। কিম্তু যুদ্ধ চলছে ঠাণ্ডা । বিঘোষিত যৃম্ধ 
আসছে না। 

'বর্যোষত যুদ্ধ এলো 'ন্রানদাদে । সেটা ১৯৭১। সেনাবাহনী বিদ্রোহ ঘোষণা 
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করলো । পৃলিসরাজের যথেচ্ছাচার, শ্রীমক সংঘর্ষ এবং সরকারণ যদচ্ছাচারিতা এক 
সময়ে ব্যারাকের নপীত শৃঙ্খলার মধ্যে ফাটল ধরালো ।***আমোরকান জাহাজ হ-মাঁক 
দিলো “সো নহ* হোগা" । সরকার সারা দনয়ার অস্ত চেয়ে বেড়ালো। সেএক 
সসৌমরা পাঁরিস্থিতি। বিদ্রোহ থামতো না। থামলো এক অভ্তপূর্ব সৈন্যাধ্যক্ষের 
মধ্যস্থতায় । কিন্তু ফল হলো বি*বাস হনন। সৈন্য বিভাগকে বিভাগ বরখান্ত হলো । 
বিদ্রোহের নেতারা কারারুদ্ধ হলেন ।"" "জনমত গোমড়াতে লাগলো ।...ফলে কারারোধের 
আদেশ উপ্চু মহাল থেকে বাতিলও হলো। বাহু ধূমাঁয়ত। পাহাড়ে জঙ্গলে গোরলা 
কাব চললো । গোঁরলা হনন হতে লাগলো জনমতের বিরুদ্ধে। ১৯৭৫-এ আবার 
হলো সাম.হিক ধর্মঘট । জল, কল, তেল, চাষী, মজদুর, ডাক সব অচল। সেটাও 
চাপা হলো সমঝৌতার মাধ্যমে । সাবক্রমে ন্যাশানালাইজেশন ৮লছে। কিদ্তু বাহু যে 
প্রজ্ীলত তা ধোঁয়া থেকে এখনও প্রকট । 


শো ছিল এক জর্মন মাহলার 'পয়ানো। শেষ অবাধ থাকিনি। ক্লাম্ত আম। 
পথটা নির্জন। রুমশ অন্ধকার হয়ে আসে । কুইনস রয়্যাল কলেজের ঘাঁড়টা জ্বলজ্বল 
করছে । স্বাভেস্কীল গিজরি ওপর অজন্্র চাঁদের আলো । কাল সকালে গ্লেন। 
কোলীন যেন চুপ করে গেছে। 

আমিও । 

হঠাৎ কোলীন বললো-_জানো, ফ্রান্সে আম যাঁদ যেতামও, আর আমার যাবার 
ইচ্ছে নেই। 

হঠাৎ ফ্রান্সের কথা কেন কোলীন ? 

আমাকে যে ফরাসী বলো তৃমি। 

ফরাসী তোমার নাম, চ্হোরা,_-এবং 

হণ্যা, ফরাসী দৃতাবাসে কাজ কার । 

তাও। 

কচ্তু রং ?ঃ 

ফরাসীরা রং নিয়ে অতো উদ্ব্যস্ত হয় না বলেই জানি। 

ঠিকই জানো । সে ফ্রান্সের ফরাসী । আমার বাবা ওয়েস্ট ইশ্ডিয়ান ফয়াসী। 
মাও 'ছলেন ভারতীয় ফরাসী । 

ভারতীয় ফরাসী ? 

হ্যা; হতে দোষ ? চন্দননগরের মেয়ে । 

তোমরা বাঙালী ? 

নইলে তোমাকে ধরোছ 'কি কন্দর্প বলে? তোমার চেয়ে ঢের সুঠাম কন্দর্প আছে। 
বাকাবাগীশ বলে ? তাও ঢের ! 

তোমার বাবা কোথায় ? 

ফান্সে, ফরাসী মেয়ে বিয়ে করে জাতে উঠেছেন । 


৮৮ 


মা? 

সেন্ট জেমসে রুটি বেচেন! 

হঠাৎ যেন সব দেখতে পাই ।.**বাঁল, আগে বলোন ? 

কি হতো? 

ওম হোটেলে থাকো কেন তবে ? 

মা! 

মা--কি ? 

মা ভাবেন_এঁ রং! যাঁদ হোটেলে থাক হয় তো শাদার সঙ্গে বিয়ে হয়ে যাবে। 
কিন্ত পুটিউলী ধূমসী কৃলী মেয়ের কাছে থাকলে তো স্বর্গে চড়া হবে না। 

এ দেশেও তো ভালো ছেলে, ভারতীয ছেলে আছে । 

এ দেশে ভারতীয় ছেলে কুলী । মা কুলী নাম খণ্ডাতে চান । জাত বদলাতে চান। 

ভালে ভারতীয় দেখে-_- 

চুপ করো তো তুামি। ভারতের কোন ছেলে কুলটার সঞ্কর জ্রার্জ মেয়ে বিয়ে করার 
তাকং বাখে। বাজে বাকোনা। তোমরা সবাই পাষণ্ড, ধাঁড়বাজ। 

গাঁড় চলাচছুলো কোলীন ॥ হাতে স্টিয়ারিং । 

সামনে থেকে মোটরখানা আসছে । তার আলোয় দেখি কোলাীনের গাল চিক চিক 
করছে। 

প্রথমবারের মতো ওর গায়ে হাতখানা রাখি । 

ও হাত সরালো না। সাড়া দিলো না। 

কথা বালান । 

কুইন্‌স্‌ পার্ল হোটেলে গাড় থামলো । নামলাম । 

ও নামলো না। 

বললুম, নামবে না ? 

না! কাল আমি বিমান বন্দবে যাবো না। আঁরভোয়া। 

িছ বলার আগেই গাড়খানা একেবারে ফার্্ট গীয়ার থেকে থার্ড গীয়ারে তুলে 
উধাও হয়ে গেলো কোলান। 


৬৯ 


গায়ান। 


যখন গায়ানায় প্রথম এল্‌ম তখন তার নাম ব্রিটিশ গায়ানা ; বীঁজী। অন্নেকেই এ 
দেশটার খবর রাখে না। কেউ ভাবে আফ্রিকার গিনী কোস্ট, কেউ ভাবে প্রশান্ত 
মহাসাগরের নিউ গিনী। গায়ানার আদিবাসী আরাওয়াকদের ভাষায় গ্য়ানা । 
কথাটার মানে--নদীমাতৃক দেশ । সাঁতাই নদীমাতৃক। বশাল বিশাল নদী গায়ান য়। 
দেখলে চোখ জুড়োয়। চোখ জ.ড়োয়; মন তৃপ্ত পায় না। জলের চেহারাটা বেশ 
সজল নয় । প্রচুর মাঁট। কারণও স্পন্ট । এসব নদীর জল পাহাড় চৌঁয়া নয়, বরফ 
চোঁয়া তো নয়ই। হাজার হাজার মাইল স্যাভানা পৌরয়ে বন বাদাড় পার করে কেবল 
মাটি ধুতে ধূতেই আসছে । ফলে সারা গায়ানার মাঁট স্যাতিসে*তে। কাদা। এমনাঁক 
টিউবওয়েলও বসানো যায় না। আর্টিজেন ওয়েল আছে । আখের ক্ষেত মানেই জল 
নিকাশীর ব্যবস্থা করতে হয়েছে । পাল্টস্‌ অর্থাৎ চোগ্টা-তলা বিশাল বিশাল লোহার 
পাতের নৌকো চলে সে সব নিকাষী খালে । আখ বোঝাই হয়ে আসে । আগে টানতো 
খচ্চর, এখন ট্রাক্টারে টানে, যেমন গুণটানা নৌকো চলে। এই কাদার জন্যই জঙ্গল 
যেমন তরতারয়ে গড়ে ওঠে, পথ তৈরী করা তেমনই দুরূহ । কেবল বসে যায়। গায়ান'র 
পথ-ঘাট 'ন্রিনদাদের তুলনায় একশো বছর পিছিয়ে আছে । এবং একশো বছর ধরে একই 
ভাবে আছে। এই নরম মাঁট এবং জলের জন্যই গায়ানায় চালের চাষ আত সমন্ধ। 
এককালে গায়ানা ছিলো চান সাম্রাজ্য, কেবল 'বালাতি কোম্পানীর একচেটিয়া। এখন 
গায়ানা চাল সাম্রাজ্য । এ সাম্াজোর প্রাত দানা ভারতীয় । বাধ এবং ক্ষমতাপন 
গ্গায়ানা রাইস্‌ মাকেটিং বোর্ড” । এককালে বোর্ড ছিলো ভারতায় চাষীদের । 
এখন সোস্যালস্ট সরকারের বোর্ড গেছে সরকারের তত্বাবধানে । মেগ্বররা নিগ্রোই 
বেশী। তারা চাষ করে না। চালে এবং চিনিতে এখন জবর কাঁষ্পাটশান। চালের 
টিকি গায়ানার ধরা । চিনির টাকি ইংলশ্ডের শেয়ার হোল্ডারদের ধরা ছিলো । সম্প্রাত 
ন্যাশনালাইজড ৷ 


চাল 'চানর লড়াই রাজনোতক, অর্থনোনক--দিশী ভারতীয় এবং বিদেশী ইংরেজদের 
মধ্যে আপোষে অর্থনৌতিক লড়াই । চালই শ্রীমককে স্বাধীনতা দান করে চান কল থেকে 
সরাচ্ছে। ফলে, চানর কলে শ্রামক সমস্যা বাড়ছে । অশ্ভারতীয়েরা মাঠে কাজ করতে 
চায় না। সাম্প্রাতককালে ড্র ছেদী জগনের সোস্যালিস্ট সরকার ব্লাক-্রুশ-পোষ্ডার 
স্কীম করে একুশ হাজার একর জাম আবাদ করেছেন । অন্য স্কীমও তাঁরই কীর্ত ১ 
তাপাকুমা স্কীম। তাতে আবাদী ৩৬,০০০ একর। ফসল চাল। অন্য লড়াইট 
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আরও গভীর, ব্যাপক, সর্বনাশা । চাল-চান অথধি ভারতাঁয় চাষীর বিরুদ্ধে বকসাইট 
এবং সরকার অর্থাৎ নিগ্লো চাকুরের সংগ্রাম । 


গায়ানার রাজনীতি অবধারিত ভাবে সোস্যালস্ট পথে চলছিলো । গ্ায়ানার 
আঁবসম্বাদী নেতা ছেদী জগন। আমোরকান রাজনগীততে সোস্যালজম মানেই 
কম্যনিজম। তাই জগনকে বদলে অন্য কারুকে বসানো দরকার । আমোরকান গোলার্ধে 
ম্যাকারাথজুম্‌ ছাড়া অন্য 'কছন চলবে না। এ জন্য পতুগীজ ধনকুবের শিঃপপাঁতি 
ডী-গারকে এগয়ে দেওয়া হলো রাজনপীততে। কিম্তু তাতে ফল শুভ হলো না। 
তখন চোখা বাচস্পাঁত এবং চোখাতর অহং-বাদী বার্নমি "সাহেবকে" তুলে ধরা হলো নিগ্রো 
নেতা হিসেবে। কনজারভোঁটভ: ইংরেজ এবং কেনেডী শ্াঁসত আম্োরকা উভয়ে মিলে 
নিগ্রো-ভারতীয় সংগ্রামকে জাতীয়তাবাদ থেকে অনেক দূরে এনে ফেললো । রেস-রায়টের 
বর্ণাবদ্বেষ রাজনীতিকে কলুষিত করে দিলো । জননেতাকে কারচুপি করে সরানো 
হলো। বেইমানীকে সাঁজয়ে আইন বলে ধরা হলো। এখন ছেদ জগনের কর্তৃত্ব 
গেছে। 'িগ্লো বীর বানমি ডি-গারের সঙ্গে এক হয়ে গেলেন। শাসনের ভার পেলেন। 
অধশা এ এক হয়ে থাকা দা এবং কুমড়োর এক হয়ে থাকা । কাজও শেষ হলো, 
ড-গারকেও বিদায় নিতে হলো । 

এ নাটকের প্রত্ক্ষে ও পরোক্ষে শকুন ভারতীয় ব্যবসায় মহল । প্রত্যক্ষে ভারতপয় ; 
শাদা জুলদমই অপ্রত্যক্ষে। সেই ভারঙীয় অশুভবদ্ধিন ফলে ভারতের বাইরে ষে 
ভারতীয় সোস্যালস্ট জন জাগরণ সম্ভব হয়োছলো সোঁট নম্ট হলো। আমৌরকায় যে 
সোস্যালজম মানেই কিমি'--কম্যানজম্‌ | সফেদ বাণিজে)স মুনাফাকে বাঁচিয়ে রাখার 
উদ্দেশো ১৯৬৪-তে গায়ানায় যে গৃহবিবাদ রাঁচ৩ ও আঁভনীত হলো, তারই আগুনে পুড়ে 
গেল সোসালিস্ট সরকার। পুড়ে গেলো; মরোনি। চাঁরত্রবল এবং স্বাভাবিক 
উদারতার জন্য আজও জগন গায়ানার আবসদ্বাদী নেতা । পালামেন্টে জগন পাটি 
ডিশপশপ-র সদস্য সংখ্যা ২৪, বানমের ২২ এবং ভি-গারের ৪। আশ্চর্য সোস্যাজিস্ট 
বানমি রাইটিস্ট 'ডি-গারের সঙ্গে সমঝোতা করে কোয়ালশন রাজত্ব কায়েম করলো । 
যাঁদও সারা দেশের জনমত চায় সোস্যালিজমৃ। এ ধরনের রাজনোৌতিক সূলুক 
সম্ধান, 'ফাঁকর, যথাকালে আবিষ্কার করার বুদ্ধি ধরে বলেই ইংরেজ, ইংরেজ । ধুরদ্ধর 
বাঁণকজাত । 

বাঁণকজাত না হলে এতখাঁন বোদা অসভ্য আচরণ অন্য ধর্মে মানায় না। গ্রায়ানায় 
ভারতীয় জনসংখ্যাই &৪% ঃ এ ছাড়া চীনা এবং পতু“গীজরা কেউই নিগ্লো-তথ্বী চায় না। 
আফ্রুকার টালমাটাল, ঘরের পাশে দ্বীপে দ্বীপে কালো মেঘের আড়ম্বারত গর্জনের 
নির্জলতা। এ সব দেখে, এবং নিগ্রোর বর্তমান" বাদী মননতার ফল জানা থাকায় 
বিদেশীরাও সাঁশ্দপ্ধ। তব? জগন চালত মতবাদকে আম্মেকী প.থবাঁতে স্থান দেওয়ার 
বিপদ অনুমান করে নব আবিজ্কার হলো «পী--আর*। লশ্ডনে স্বাধীনতার সম- 
ঝৌতাতে জগনের গ্ছ্যাঁ” অত্যাবশ্যক । জগন জানতেন «পণ- আর” অথথ প্রপোরশন্যাল 
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ঈরপ্রেজেনটেশন--অথাঁৎ আনুপাতিক প্রাতানীধত্ব দেশের শান্তি এবং বাবচ্ছার চরম 
হুদ্তারক । ঘোর আপাত্তও করেছিলেন । কিন্তু ্বাধীনতা আটকে যায় ॥। দেশদ্রোহতা 
হয়। "তান তাই ইংরেজ সরকারকে বললেন--ডেমক্লাসীর চূড়ান্ত পূজারী তোমরা । 
মন্‌ষ্যত্ব এবং ইতিহাসের দোহাই দিয়ে তোমাদেরই বিচারক করলুম। আমার পার্টি 
তোমাদের সকল বাধা সত্তেও গত ষোল বছর ধরে ন্যাধ্যত বারবার আমাকেই এগিয়ে 
গদয়েছে। সেই আম তোমাদের হাতে মুখ্য দলের নামে বিচারের ভার দিলাম । ডানকান্‌ 
স্যাণ্ড-স, চাঁ্চলের জামাই এবং ডগলাস হোমস তখন ডলারে তথ্বীতে জুজ? বাত্রীণ্ড 
রাসেল বলেছেন জাঞ্জীবারে, এডেনে, সাউদী আরাবয়ায় সব যে রাজনৌতক দুশ্চারন্রতা 
চলেছে 'ব্রাটশ গায়ানায়ও তাই হবে। সোদন ডান্তার জগন বিশবাস করোছলেন 
ডেমক্রাসীকে। পারোন 'ব্রাটশ কূটনপাত সেই বিশবাসের সম্মান রাখতে । &৪%-এর 
বেশী ভোট পেয়েও জগনকে «আনহপাতিক প্রাতীনাধত্ব”র (৮1000100051 [২61155617- 
(0100--0৯, [ি.) কবলে মার খেতে হলো। সারা গায়ানায় আজ ডলার আঁধপত্য। 
গায়ানায় এখন অ-গায়াঁনক ব্যবসার প্রসার । জর্জটাউনে যে ইমারতের গায়ে লেখা 
গায়ানা ব্যাক, তার মধ্যে রং বদলে বাস করছে ডেজ মানহাটান ব্যাক ; প্যান-আমেরিকান 
হাওয়াই কোম্পানী ; ইণ্টার নাশেন্যাল ওয়ারলেশ এবং টেলিগ্রাফ কোম্পানী । খ+জেই 
পাওয়া যায় না গায়ানা ব্যাগককে। প্রত্যেকে মানস্টি, এমন 'কি গায়ানা বিশ্ববিদ্যালয়েও, 
আমোৌরকান পীস কোরের সদস্য ভাত ;--ওভারসীস ভলেম্টীয়ার সার্ভসের 'বশেষ 
বিশেষ সেবকরা সবন্প ঘুরে বেড়ান । : গায়ানার পথে পথে লু, রাহাজানি, গ.শ্ডামী, 
ছিনতাই চলছে অবাধে । কেউ কিছ বলে না। সাহসনেই। বুকে ভয় ঢুকেছে। 
গায়ানা অধীনতা মুতস্ত হয়ে অধীনতরতায় ভুগছে । ডাঃ জগন বহুদূরের আকাশে চেয়ে 
অসীম সাহসে এবং ধৈর্যে ভর করে এই অসম বিষম লড়াই করে চলেছেন। তাঁর সাধের 
গায়ানা হতে চলেছে চিল, হেইতি, সাদ্দোমঙ্গো, 'নীনদাদ, হণ্ডুরাস, গুয়েটামালা ! 

ব্রিটেশ গায়ানা, বাজী; ঠাট্টা করে বলতো ব্.কার্স গায়ানা। এখন বূকার্স 
কোম্পানী জাতীয়করণের ফাঁপরে পড়ে ধুকছে। ধকছে দেশের অর্থ-জীবনও |! চিন 
চাল আমরা দশগুণ দামে কিনলেও চাষী না পাচ্ছে দাম, না বাজার । ইন্পীরিয়ল সুগার 
1সণ্ডিকেটের মারফত ব্যবসা এখনও চাল্‌ । ফলে গায়ানার দুদর্শা ভয়াবহ । বিদেশশী 
মুদ্রা ঠন ঠন। আল_-দাল অবধি পাওয়া যায় না। বেবাক ইম্পোর্ট বন্ধ । 'যখন 
আম ছিলাম ১৯৫৭-১৯৬১ তখন 'চান-চালের দৌলতে বুকার্স গায়ানা রমরম করতো । 
হঠাৎ খন থেকে মিঃ বানমি প্রধানমন্ত্রী হয়ে চীনের দিকে হেললেন, জগন রূশের দিকে, 
তখন এই কাণ্ড । ঠাণ্ডা লড়াই চলছে। 


যাঁদ 'ব্রাটশ গায়ানা নামক ইংলপ্ড-সম-কলেবর ভূমভাগকে এক ঝলকে দেখতে হয়, 
প্লেন থেকে দেখা যায়, এবং চেনা যায়। কেবল জলা, কেবল বন। ওাঁরনোকোর 
মোহানা, ডেমেরারার মোহানা, বিস্তীর্ণ মোহানা। পাথবীর বৃহত্তম বস্বীপ, বৃহত্তম 
'এবং ভীষণতম পয়ঃ-প্রণালী-প্রকীর্ণ জলা । ওাঁরনোকোর জলের রং এবং স্বাদ সমূদ্ের 
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জলের রং এবং স্বাদকে বদলে দিয়েছে । গায়ানার চারপাশের সমূদ্র ঘোলাটে জল । 
গ্ায়ানাবাসীরা অনেকেই ভাবে সম্দ্রকে নীল বলা হয় আদর করে। ওটা পোশাকণ 
ভাষা । চিন্রে নীল রং দেওয়া হয় চিন্রকে বর্ণাঢ্া করতে । আসল সমুদ্র বস্তৃত ঘোলা-ই। 
নল সমযদ্র তারা দেখোন। 

বন দেখলে সুন্দর বন মনে পড়ে । রয়্যাল বেঙ্গল নেই ; পৃমা আছে, জাগুয়ার 
আছে। কুমীর তো আছেই ; জল-সাপ, জল-অজগর, কুখ্যাত আনাকোম্ডা আছে, 
আছে বিশালাকার কচ্ছপ, কাঁপবারা, 'পিকেরী, 'পিপর্ণীলকাডক । আছে বহু শুশুক, 
ডলফিন এবং মাণ্টিস্‌। আছে দ্রাগনস-মাউথ জুড়ে হাঙর ক্ষেতে মুস্তোর ফসল । 

বন দেখলে মনে হয় সেকালের বন্বেটেদের দল, পিজারো, রালে, বেরিয়া, মর্গান। 
কট অসাধ্য সাধনই তারা করেছে । এই কাদা, জলা, সাপ, ময়াল, ম্যানগ্রোভ ম্যালোরয়া, 
পীওজবর সব [কনর দাপটকে তুচ্ছ কবে সেই সব দামালরা এই ভূখণ্ড আঁধকার করেছে । 
সাম্প্রাতক একখানা বইয়ে এক পাণ্ডতম্মন্য ভারতীয় আর্তনাদ করেছেন যে ভারতের 
রন্তে যাবং য়োরোপাীয় আর্ধরস্ত সংকামিত পুনশ্চ না হবে তাবৎ প্রাচীন ভারতের পশুভূত 
তবনাত নাক ঘূচবে না; ভারতীয় উত্ক্রমণ প্তব্ধ থাকবে । প্লেন থেকে আশ্চর্যভাবে 
ভয়াবহ এই বন দেখার পরেই যে সব নাম আশ্চর্ধতরভাবে মনে জাগে সে সব নামও 
তো শাদাই ! তারা তবে এদেশে এসে যোদো মোদো হয়ে গেলো কেন? কেন এলো 
পুওর হোয়াইটস্‌এ বীজে তেজ থেকে ঢের তেঞজী এই ককর্টের সূর্য । এই 
্রপকস্‌। 

এই বনে বসতি। যে কোনো জায়গায় হঠাৎ বসাঁত। মনে পড়ে বসাতর কারণ 
শচান। বহ: তি্ত, বহ বিষান্ত চান । দাসত্ব, আলস্য, বর্বরতা, সাম্রাজাবাদ ৷ পঁদজিবাদ, 
বনাশ্রমে অনায়াস প্রাচুর্য, মদিরা, খুন, যৌন-ব্যাভচার, অত্যাচারের জননী এই চান। 
যে কোনো জায়গায় খানিকটা বন চিরে আঁচড়ে সাফ করে আখ পুতে দিলেই চিনি। 
কালো চামড়া, লোহার কড়া, জঙ্গলের কাঠ কাটা আগুন, কাদা-মাঁটির ঘর ব্যস্‌, দিনাদ্তে 
আটা, ময়দা, নূন, আর ছু নোনা মাছ, এই হলেই যা বার হয় তার নাম চান। কোন্‌ 
আফ্রিকায়, চনে, ভারতে, কোন গ্রাম জবলে গেলো, কোন: সংসার পুড়ে গেলো, কোন: 
সতশ পাত হারালো, কোন মা ছেলে, এ ভাববার সময় নেই। পসডূ্ল্‌ প্যাসেজ” 
ভর্তি কেবল যাতাম্নাত করছে, “স্লেভার জাহাজ, যার পুতি 'গম্ধে যে কোনো বন্দর 
অসচ্ছ হয়ে পড়তো । চিন স্বাদ; চিন কালো; চান বিষান্ত; চিন তেতো । 
ছেদী জগনের হাঁকপাড়া বই শবটার সৃগার* | 


গ্যাঙ্গ-ওয়ে থেকেই লোকদের ভীড় এবং হাতছানি প্রত্ক্ষ করছি । জানি ওরা কেউ 
আমাকে চেনে না। আমার পরনে সম্পূর্ণ পাঁশমী পোশাক, মাথায় হ্যাট সৃদ্ধ। 
গায়ানা-ন্রীনদাদ ক্যারাভালে বহু? ভারতাঁয়ই যাতায়াত করে। এঁ যা-তা-কাটত কোট- 
প্যাপ্ট। টেরোলনের শার্টের উপর ঝূলম্ত “নটে'র টাই। অব্থ" একটা ফেলট হাট । 
এ পোশাক ক্যারাবল্লানী ভারতায়ের আনিবার্ধ । যে গ্বাতন্ত্ সেই অপেক্ষমান জনতা 
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আশা করাছলো, সে স্বাতদ্্ অবল্প্ত । আমার চারন্রহশন পোশাকে আমাকে 'আঁম' 
বলেই ওরা ধারণা করতে পারেনি । 

ছোট্র ঘুপসী সেই এটীকনসন এরোড্রোম গায়ানায় 'সাঁভল-রায়টসের যুগে পড়ে 
গেছে। এখন আছে “তুমাহারী' এরোদ্রোম । 

আমোরকান সূরূনী-সন্ত। বশালতা। ডলার-দানবের 'এক রাতের" সৃষ্ট ! 
তেমন সৃষ্টি বশাল টাওয়াব হোটেল, আমেরিকান কাংলাদের মেদ পাতলা কুরার হারেম 
কাম রোমান বাথল। 

1কন্ত তারই মধ্যে গলাবম্ধ ভারত-সরকারী কোট এবং এ বাবদেই প্যান্ট পাঁরহিত 
যুবকটি এসে নমস্কার করে হিম্দীতে জিজ্ঞাসা করলেন, «“আপানি ভট্টাচার্য মহাশয়, 
আম মহাতম্‌ সিং।% 

মনে পড়লো ত্র রাজকুমাব মহাতম সিংয়ের নাম করেছিলেন বটে। গ্ায়ানার 
ভারত-কৃষ্টি আফসার । কাশীতে বিয়ে করেছে । মৌনাথ ভংজনের ছেলে । 'হন্দীতে 
এম. এ. পাশ কবেছে। উগ্র হিন্দীপন্হী। “ণহন্দী-হন্দু-হন্দুভ্তান” ধূয়াধারী 
গান্ধী টুপী ঢাকা ন্যান্তত্ব (এখন সে টুপী পারত্যন্ত )। মহাতম সং সরনামের স্থায়ী 
বাঁসন্পা। ভাবায় খানার রেস্টুরান্টে মন দিয়েছে । 

মালা পেলুম। পবিচয় পেলুম বিদ্যালম্নের অগ্রণীদের ৷ সবই ভারতশীয় মুখ । 

এাটঠীকনূসন্‌ থেকে জর্জটাউন পঁশচশ মাইল পথের বৌশর ভাগটাই আমোরকান 
বেশ-এর মধ্যে পড়ে । সে পর্যদ্ত পথ কংকীটের এবং সুন্দর । আজও গায়ানায় মোটর 
রেস হয় এটবকনসন্‌ বেস-এ। 'এই সঙ্গে মনে পড়ছে ভ্রিনিদাদের মোটর রেসও হয় 
আমোরকান-পারতান্ত ওয়ালাপ ফীল্ড বেস-এ। হোক উষ্ছবান্ত ; কিন্তু আমোরকান 
“ধাক' বজায় না রাখলে মেকা ইঙ্জং থাকে না। 

পথে উপরে জর্জ টাউনেস কাছাকাছি 'িরাট চিনি-কল ন্ডায়মন্ড'। ব্কার্স 
কোম্পানীব ব্যাপ্র। ওদের আরও দুটো চান কল আছে। “রোজহল' এবং স্প্রিং 
লাপ্ডস 1 বোজহলেশ কাঙ্গাকাঁছ পোর্ট মারানক- সিনকল এখন নেই। ১৯৪৫ থেকে 
১৯৫৫ দশ বছণ ধরে ব্রমণ্গত ড্র ছেদী জগনের নেতৃত্বে চিনর কলগৃলোতে বিদ্রেহের 
পর বিদ্রোহ । 1"তিরিস্ত হয়ে কর্তৃপক্ষ জগনের জন্মভুম পোর্ট মারাপ্টের চিনিকল বন্ধ 
কবে দেয়। কিকেটার কালীচবণ, কানাহাই পোর্ট মারাশ্টের ছেলে । 


পো মারান্টে ছেদ জণদলর মা এখনও তেগান ক্ষেতে বেগুন শসা আজনি । হাটবারে 
হাটে বেছেন। জগন হঞ্মাতে হানতে আমাকে একদিন বলোছলেন--আমার মা যেন 
বসুদ্ধবা। নিহা বদলেও বদলান না। এখনও যখন মার কাছে এসে থাকি-- 
বিষাৎবার রাতে সব্জীপাঁত ধুয়ে মুছে থোক থোক গোছাতে হয় । সকালে মা যাঁদ 
হুকুম করেন ঝাাড়টা মাথায় নিয়ে চল, হাটে যেতেই হয়। মায়ের অবাধ্য হই না বলবো 
নাঃ সেটা সাঁত্য নয়। বলবো এমনই আমার মার ব্যন্তিত্ব যে অবাধ্য হওয়া যায় না। 
ধক বলেন, যায় কি? বলেই শন্ত মোটা ভ্রুতে ঢাকা চোখেহাঁস-হাঁস চেয়ে থাকেন 
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আমৌরকান ম্বী জ্যানেটের 'দকে। জ্যানেট উগ্র কময্যানস্ট। জগন উগ্র সোস্যালস্ট। 
জ্যানেট ইনটারন্যাশনািস্ট, ক্যুবা এবং চশনের দোসরা । ছেদী জগন পুরো ন্যাশনালিস্ট 
না হলেও রুশ, ভিয়েতনাম, যুগোশ্লোভিয়াপত্হাী। 

জ্যানেট জবাব দেন-_হয়তো যায়, িল্তু তারপর মায়ের বাড়তে থাকা যায় না, এবং 
সেই আদরাঁট খোয়াতে হয়। 'মস্টার ভ্টাচারয়া, আমার শাশুড়ীকে আপাঁন দেখেনাঁন ঃ 
_ তাঁর স্নেহ এবং যত্ন কোনো মানুষই সহজে হারাতে রাজী নয় । 

তাই বোধহয় জগন সোস্যালস্ট হয়েও বিনয়শ ; বিদ্রোহণী হয়েও সদালাপাী। 

ডন্ধ জগন হেসে বলেন-_-আমার মা আসল হিন্দ:ভ্তানী এবং গোঁড়া হিন্দ 

জ্যানেট বলেন--এঁ যাঁদ হিন্দ; হয় আমরা সবাই হিম্দ্দ। কমম্যানস্ট মাত্র হিন্দ 
পোর্ট মারাণ্টে জগনের রাজত্ব । সেরাজত্বের ভিত মা। গোটা পোর্ট মারাণ্ট মায়ের 
কথায় ওঠে বসে। গোকাঁর সেই “মাদার”। 

আঁম বলোছলাম-_-হিন্দুতা ত্ধর্ম নয়, যে অর্থে 'মঠ'-পন্হণরা ধার্মক। ধম” 
কথাব মানেই হলো জীবন-ধারার শুভ-কে সংরক্ষণ করার বৃত্ত । 'হদ্দূতা জীবন-ধর্মের 
শাঁ নয়ামক ॥ জীবন ধারার পথ । 

হাসেন জ্যানেট। এ অর্থ করে আপণন গায়ানায় "হিন্দু বলে পারচিত হতে 
পারবেন না। 

পারিনি। 

ভারি কষ্ট গেছে সে-সব দন। 

তাযাক। স্বামী বিবেকানন্দের চেয়ে বেশী কষ্ট নয় তা। মহার্ষ দেবেন্দ্ুনাথ, 
[বিদ।াসাগর কিংবা শিবনাথ শাম্বীর বেদনার কাছে কিছু নয় তা। রাজা রামমোহনের 
কথা মনে হলেই মনে হয়, এহ বাহ্য আগে কহ আর। 


ডেমেরারা একটা নদীর নাম। তার দুধারে বহু চিন কল। এসিক্যুইবো নদীর পাড়ে 
চািনর কল। ছোটোখটো অনেক কল। গ্ায়ানায় চার থেকে পাঁচ লক্ষ টন চান 
উৎপাদন না হলে অর্থনীতি ব্যবসা-বাণিজ্য টলমল ।॥ গায়ানায় প্রাইভেট আখ-চাষী কম। 
প্রইভেট চাষ সবই চাল, নারকেল--কিছ; কিছ কোকো, কাজু, ফল। সে সব 
পামেরুন নদীর ধারে । করেস্টন এবং লাগুয়ান, এসিকুইবো এবং ডেমেরারা চালের 
জায়গা. অথথ ভারতীয়দের জায়গা । ভ্যরতাঁয়দের সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ । নিগ্রো 
প্রায় দূ লক্ষ । অন্যান মালয়ে এক লক্ষ । তার মধ্যে আমৌরাণ্ডিয়ান প্রায় সতেরো 
হাজার। 

অথচ, এই আমেরিশ্ডিয়ানরাই ছিলো গায়ানার আসল মালিক । আরাওয়াক অথবা 
'বাক---এই জাতির নাম। মঙ্গোলয়েড । নানা উপজাতিতে বিভন্ত। "গায়ানা' জঙ্গল ; 
গায়ানা কাদা-দেশ ; গায়ানায় তেমন সম্পদশ্ত্রী নেই। তবু বোধহয় এীঁলজাবেথায় যুগ 
থেকে এ তল্লাটের যতো দেশের নামডাক, তার মধ্যে গায়ানার মতো বহখ্যাত, বহু কথিত 


দশ আর নেই । 
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কারণ রালে, এবং তার এল ডোরাডোর গ্বপ্ন। 'সোনার জ্বগ্ন। কিন্তু সে প্বস্ন 
যখন সফল হলো না গায়ানা পড়ে রইলো । তর্দেসীলাস-এর সম্ধি অনুযায়ী স্পানিশ 
এবং পর্তুগীজরা আপোষে ভাগ করোছলো দাক্ষণ আমোরকা। গ্ায়ানা পড়ে গেলো 
সীমান্তে । এবং সীমান্তে হাঙ্গামা হুজ্জৎ লেগেই থাকতো । অথচ দেশটা তখনকার 
দিনে এমন কিছ লক্ষরীমন্ত মনে হয়ান যে সেই হাঙ্গামা হষ্জং পোয়ানো যায় । গায়ানা 
পড়ে ছিলো । তখন চোখে পড়লো ডাচদের। 

ডাচেরাই মালিক ছিলো। তারা সমুদ্রে বাঁধ বেধে জঙ্গল কেটে বসাঁন্ত করার পর 
ইংরেজরা হালুম করে পড়লো । ফরাসীরা যোগ দিলো । গায়ানা 'তিনভাগে ভাগ হয়ে 
গেলো । এখন ব-্জী--ব্রিটশ গায়ানা স্বাধীন দেশ, নাম গুয়ানা ; ডাচ গায়ানা 
'রিপাব্রিক, নাম সূরিনাম ১ ফরাসী গায়ানা, ফ্রান্সের কলোনী এবং নিকৃষ্টতম কলোনা। 
এ ছাড়াও গায়ানা আছে । সেটা ভেনেজুয়েলার অন্তর্গত । 

আদিবাসী কারীব এবং আরাওয়াক । আজ এরা জঙ্গলের 'নাবড়ে পালিয়ে আত্মরক্ষা 
করে। “সভ্য'দের প্রাত বিজাতীয় আবশ্বাস। হবে নাকেন? ডাচদের সময়ে ধরে ধরে 
বেচে দিতো ওরা । আরাওয়াক বেচে দতো যবদ্বীপে, বোর্নওতে। বোর্নও, 
যবদ্বপের বাসিন্দাদের বেচেছে ডাচ গায়ানায় । ত্রারপর যতো পেরেছে মেরেছে । এরও 
পরে য়োরোপাঁয় রোগ এনে ভয় ঢ:কিয়ে দিয়েছে সভ্য দুনিয়ায় । এখন গুয়ানায় 
আরাওয়াক সতেরো হাজার । প্রায় সকলেই গ্রস্টায়ত ! ক্যাথালকরা এ নিয়ে ভারী 
গর্ব করে। 


চানর কল ডায়ম"এ। তারপরেই পথের ধারে ডেমেয়ারা “রাম” ফ্যাক্টরি ; মিস্টার 
ডী-গার এর ব্যাঙ্কস্রুয়ারী বলে এ রা ইস্ডাম্টয়াল এলাকা । নোংরার অবাঁধ নেই। 

ঢুকলাম শহরে । 

এনে তুললো 'ভিক্লোরয়া টি | 

প্রথমেই গন্ধ । 

জানসপন্র আসার আগেই বাথরুমে গেলাম । নোংরা গন্ধ । 

বিহবল হয়ে জানলা ধরে চেয়ে দোঁখ কোথায় এলাম । তিন বছর একা থাকতে হবে। 
নীচে যতদূর যা দেখাছ সব কাঠের একতলা দোতলা বাড়ি । মায় সেক্েটারিয়েট পযন্তি। 
সবই টিনে ছাওয়া। যার কোর্টহাউস তাও ওই রাঙ্গা টিন ছাওয়া। যেন সমলা- 
দাঁজাীলং। মাঝে মাঝে বালাতি কোম্পানীর পাকা বাঁড় যে নেই তানয়। সমস্ত 
ওয়াটার স্ট্রীটটা দেখা যাচ্ছে । ভীড় নেই। তবে পারগ্কার পরিচ্ছন্ন । ৮৩০০০ বর্গ 
মাইলের দেশের এবং প্রারশ্দাত লক্ষ লোকের চাঁহদা মেটাবার এক মান্র হারবার-শহর এই 
ওয়াটার স্ট্রীট । 

ওপর থেকে মনে হচ্ছে তাসের ঘরবাঁড় । অত্যন্ত অস্পন্ট শহর। সামীয়ক। 

তা সাময়ক। গত একশো বছরে কুড়বার আগুন লেগেছে এ বাজারে । যুদ্ধের 
আগে ভীষণ আগুন। সারা বাজার ভাগক্রমে পুড়ে যায়। তখন পত্তন করে নতুন 
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করে শহর গড়ার ফন্ডে তব? দু-চারখানা' পাকা এবং বাকী সব সূদশ্য দোকান হয়েছে । 
তারই মধ্যে লোহার-দানবের মতো শেয়ালদার বাজারের চেয়েও কুাসত একটা লোহার 
জবরজঙ্গ খাঁচা__নাম স্ট্যাব্রুক মাকেট। ঘাঁড় লাগানো আছে ; চলে না। 

ও হোটেলে থাকা কবুল করলাম না। আমার কর্তৃপক্ষ এনে ফেললেন পাক: 
হোটেলে। 

পার্ক হোটেল চমৎকার হোটেল । মেন *্তীটের দু পাশে পথ ; মাঝখানে হাঁটা পথ । 
আগাগোড়া কৃষ্চূড়ায় ঢাকা । শহরের শ্রী এবার দেখা যাচ্ছে। বোঝা যাচ্ছে জর্জ 
টাউনকে ক্যারাবিয়ানের প্রানী” কেন বলা হয়। ওপরতলা থেকে দেখা যায় শহরের 
আসল রূপ। বাগানগলোয় বড় বড় গাছ । তার মাঝে মাঝে কাঠের বাড়ি হলেও নানা 
সাজ, নানা ভঙ্গী, নানা রং--“অন্য” দেশ বলেই মনে হয়। ভাগিস ইংরেজদের অগেই 
ডাচেরা এ শহরের ভিত এবং আগৃ-মাঁট করে রেখে গিয়োছিলো । নৈলেই 'ত্রাটশিয়ানা এ 
শহরকেও ণসাঁভল-লাইন্‌স' করে ছাড়তো। জর্জ টাউন শহরটা সমুদ্রের তলা'য়। তাই 
শহরময় খাল। খালের দু ধারে পথ । খালগুলো মেশে “স-ওয়াল'এ ॥ সেখান থেকে 
পাম্প করে জল বার করা হয় । শলুইস গেট আছে। 

মনে পড়ে বাগবাজার খাল । সেখানেও দুধারে পথ । এখানে সেটা রমণীয় ; সেখানে 
সেটা__থাক্‌। স্বদেশ। বলা উচিত নয়॥ 

ফটোগ্রাফাররা এলেন। 'রিপোর্টারেরাও। জর্জ টাউনের কাগজ কানকল” এবং 
'আগোসী” । প্রথমটা শাসন বিভাগীয়, দ্বতীয়টা ব্যবসাদারী। সাত্যকার জাতণয় কাগজ 
নেই। পার্ট কাগজ ণমরর' প্রশ্রোসভ পার্টর । ডঃ জগনের । “নেশন” তারই প্রাতবাকা, 
বান্হামের। সম্প্রতি আগেসাী সরকারী চাপে পড়ে উঠে গেছে। প্রণিকল” সরকার 
কনে নিয়েছে। ফল একই । স্বাধীন কাগজ নেই। 

যেখানেই ইংরেজ গেছে, পৌত্তীলকতাও গেছে । সেই মহারানী ভিন্রোরিয়ার মৃত", 
পায়রা এবং নোংরার সমাহার £ সেই একখানা করে কুইন্স কলেজ ; একটি মুজিয়াম ; 
একটি হাসপাতাল ; এবং ছ:টর তালিকায় করোনেশন ডে, কুইনস বাথ ডে । অবাথণ। 
অব্যর্থ পাঁপ-ডে। অবার্থ ছোটা হাজার, বড়া হাজরি, হুইস্গিক। অব্যথ" চঈনা ক্লাব, 
ভারতীয় ক্লাব, পর্তুগীজ ক্লাব ; 'সাঁট ক্লাব; এবনী ক্লাব। আলাদা, আলাদা, 
আলাদা । 

এই কুইন্স কলেজের 'প্রীন্পপ্যাল মিস্টার এসডি-র কাছে গোঁছলাম শিক্ষক সংগ্রহের 
আশায়। তান সাগ্রহে কলেজের অব্চীনতম কণীর্ত দেখাচ্ছেন । কলেজের নব 'নার্মত 
1থয়েটার হল। 

আম গোমরা মূখে চুপ করে আছি দেখে বললেন, কেমন দেখছেন ? 

আম বাল, বলতে চাই। বলবো কি-না ভাবাছ। 

"বলুন, বলুন !--সাজেশন দিন 1? রর 

«তাই যাঁদ তবে সাহস করে আগুন লাগয়ে দন এতে । জবলে ভগ্ম হয়ে বাক 1 

«কেন বলুন তো ?৮ মিঃ এস্‌ডীর চোখে মুখেই তখন আগুন। 
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ক্যারাবয়ান-_-৭ 


দ্চজুনে আঁফসে বাঁস। বলাঁছ। বলতে দিলেন, ধনাবাদ |." এসড, প্রিন্সেস 
মাঞ্গর়েট গায়ানার আসছেন । জর্জ টাউনে তাঁর সমারোহের যোগ্য, বিশেষ বল-ডাদ্সের 
যোগ্য কোনো বৃহৎ হল নেই। টাউন কাীশ্দিল, ওয়াকস ডিপার্টমেন্ট, 'মানিস্টি অব 
ট্রেড এস্ড ইন্ডাস্ট্রি, হোম মানাষ্ট্ী- কোথাও টাকা ছিলো না। কাগজে এ নিয়ে ক্টতা 
আলোচনা আজও চলছে । ধারে ধীরে সবার অজ্ঞাতে শিক্ষা বিভাগের টাকায় কুইন্‌স্‌ 
কলেজের মতো কলেজে, যেখানে ছান্র সংখ্যা আটশো-ও নয়, সেখানে তিন হাজার লোক 
নাচার মতো হলের এই সময়ে প্রয়োজনীয়তাটাকে কি আপান দাস্য এবং মৌর্য বলেন না? 
আপান শিক্ষাবদ, গুরু । তিন লক্ষ ডলারে 'তনটে কলেজ হতো। করেশ্টনে, 
এসক্যুইবোতে--একটা কলেজ নেই। এ সময়ে প্রিন্সেস মাগ্গারেটের নাচ বাবদ এ টাকা 
শিক্ষা বভাগ থেকে টেনে এনে খরচ করার কলঙ্ক কি প্রিন্সেসকে একট,ও ম্পর্শ 
করবে না? 

একটি কথা তখন। “আপানি রেভলঃশনার ।” 

“পাঁথবীও $ জগৎ সংসার । সূর্দেবও। ও কথা তো নিদ্দাহ্হ নয়! পাত্য যাঁদ 
বলে থাকেন স্তুতিই। আপানও স্থিতিশীল কি? জড়? পিন্ড £” 

আম হাসি। 

প্রাম্সপ্যাল বললেন তখন, «আপনার বিদ্যালয়ের জন্য শিক্ষক বাছা দায় । নিশ্চয়ই 
আপান আফ্রিকান শিক্ষক চান না।* 

“না 1 

“বুঝেই ছিলাম । আপাঁন চান ভারতীয় ।” 

“তাও না 1!” 

“তাও না! কিন্তু স্পানিয়ার্ড বা চীনা তো করেন্টনে গিয়ে থাকতে চাইবে না।» 

“চাইলেও আম নেবো না।” 

«আপনার কথা বুঝাছ না মিস্টার বাটাচারিয়া !” 

«বোঝার কথা সাত্যই নয়। আম চাই গ্রায়ানীজ! না আঁফ্লুকান, না হীণ্ডিয়ান, 
না পর্তুগীজ, না চীনা । এটা গায়ানা। এখানে এদের ভাগ করে রেখে বদান্যতা করা, 
ভাগাভাঁগ থাকার শিক্ষা স্টার বড়ই নোংরা ব্যাপার মিস্টার প্রীন্সিপ্যাল ।...মছেই 
দেশটাকে ছয় জাতির দেশ বলে গান গেয়ে ভলয়ে রেখোঁছ। ভারতের কবিরাও এমান 
ভলিয়ে রেখেছিলো ভারতকে--ধন-্ধান্য পুষ্প ভরা এমন দেশটি কোথাও খাঁজে পাবে 
না, সুজলাং সুফলাং চিরকল্যাণময়ী তুমিই মা ধন্য, দেশ বিদেশে 'বিতারছ অন্ন। মিথ্যে, 
মধ্যে। রূল 'ব্টানয়া রূল দি ওয়েভ্সের মতো মধ্যে । ফাঁকা প্যািয়াটজমৃ 1৮ 

«আপান প্যান্রিরীটজমে বি*বাস করেন না ? 

«আমি ফরাসী বিদ্রোহে বিশ্বাস কাঁর ; নেপোঁলিয়নে কার না। দেমক্লাসীতে বিশ্বাস 
কার, ডলারক্রাসীতে কার না। আমি সোশ্যালিজমে বিশবাস করি, হিটলারে কার না। 
আম বিশ্বাস কার সাম্য ; মানবপ্রেম। তার কাছে দেশপ্রেম, খেলা--আগুন নিয়ে খেলা । 
য়োরোপ দেড়শ” খানেক বছর ধরে খেলছে ।” 


£ ৯৬ 


হাসে এস্ভী। আমার গুপর তাঁর আশা তিরোহত। “দঃখত। আপনাকে 
সাহাধ্য করতে পারলাম না ।” 

“তারও চেয়ে দুঃখ করোশ্টনকে সাহাধ্য করতে পেলেন না। মিস্টার এসড আপনার 
নিয়োগ এখানে গবর্নর করেছেন কলোনিয়াল আঁফসের সুপারিশে । আপান সাউথ 
শাফ্রিকায় বর্ণ বিদ্বেষী বদযালয় গড়েছেন। এখান থেকে আপনাকে এখন মাদাগাস্কারে 
যেতে হবে ।"*শীকন্তু আম বুঝতে পার না এই ক্ষাঁয়ফ্‌ (ডেকেদাশ্ট ) কল্লোনয়ালঙজরম্‌- 
কে আঁকড়ে ধরে না থেকে সাঁত্যই ক য্োরোপের বাইরে পলোরোপায়নরা য়োরোপের বহু 
বিচ উদার মনকে প্রসারিত করে দিতে পারে না ৮ 

ঘাঁড়র দিক চেয়ে মিস্টার এসডী বলেন, «আমার মিটিং আছে একটা । আপনার সঙ্গে 
আবার দেখা হবে ।” 


গায়ানা পার্ক লাইর্লোরতে এমান একবার আলোচনা হয়েছিলো গায়ানীজ কৰি 
মার্টন কার্টারের সঙ্গে । বন্তৃতা দচ্ছিলেন “কালচার*এর ওপর । 

ঘটা করে শ্রীমতী” লেখেন এবং ঘনঘটা করে 'সদুর লাগান এক ধরনের ললনা। ও 
দুটোর আবডালে তাঁদের অনেক কিছু ঢাকা দেওয়া দরকার হয়। কেতাবে যারা দন, 
খেতাবে তাঁদের লোভ £ বামূন বলে 'াঁরচয়ে যার যতো সন্দেহ পৈতেটায় তাঁর ততো 
প্রীতি । ক্যারাবয়ান সমাজে এখন হা-কীন্ট, জো-কীণ্টি একটা আর্ত-ধবান। কৃষ্টি তো 
কচুপোড়া। কালচারের মধ্যে সাঁত্য কালচার এ্রাগ্রকালচার। খানায় কৃষ্টি চোখা" অর্থাৎ 
বেগদনপোড়া এবং কুমড়ো সেম্দর মতো ঘশ্যাট এবং “রোঁটি', কিংবা শুকনো মাছ এবং 
্রেড'। পোশাকে বজেতাদের পোশাকের বাঁতল সংস্করণ । ভাষায়, 'বিজেতাদের ভাষার 
গাড়ল ভাষ্য । ধর্মে বিজেতাদের শেখানো কপচানো তত্বকথার গোবর ॥ গিলাট-কালচার 
এবং বহুরূপী নকৃসাই এখানে কালচার । 

এবং সেটা এখন এরা বোঝে । বদলাতে চায়। পনজের' কিছ? একটা চায় । 'ভিদিয়া 
নাইপলের মতো 'শিঙ্পনও নজের' সন্তার অবলোপে তাঁর সঠম্টকর্মকে ভাঁরয়েছেন নিছক 
অনাস্থা 'দয়ে। 

জন ক্যার, ব্রেথওয়েট, মিটেলহোলংজর, মার্টিন কার্টার, অর্থার সীমূর গায়ানা সাহিত্যে 
প্রখ্যাত নাম। কিন্তু এখনও এরা গায়ানার বর্ণ-সগকুল, মন্হর জীবনের শিয়রে কোনও 
একটা দীপ্তসীমন্ত প্রতাক্ষ করতে পারছেন না। গ্রায়ানার মন এখনও অধ্যাত্বকে পায়ান। 
জাহাজ এখনও দিক খু'্জছেন। 

“বন্তুতার মধ্যে তাই প্রাণ ছিলো না। ধ্বাঁন অনেক, শব্দ অনেক £ মনীষাও দীপ্ত । 
শুধু প্রাণের জৌলসটুকুরই অভাব। বন্তৃতান্তে প্রন করার অবকাশ দেওয়া হলো । 
জিজ্ঞাসা করলুম, “যাকে কালচার বলা হয় তার মধ্যে সতোর স্পর্শ ক করে খুজে 
পাওয়া যায়? কতোটা 'মধ্যার সাঞ্কর্ধ কালচার সহ্য করে? কালচারের ম্বেকীত্ব ধরা 
শপড়ে 1কসে 2, 

কথাটা পাঁরচ্কার করার জন্য বাঁল--জাপানে মূক্তো কালচার বরা হয়। পারসা- 
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উপসাগরে করা হয় না। জর্মনশীর ফ্যাক্টীরতে চমৎকার মুক্ত জন্মায় । যে বাজারে কেউ 
কখনও খাঁঁট মুন্তোর ব্যবহার করোনি, জানে না--তার কাছে সত্য এবং মিথ্যার পার্থক্য 
কোথায়? থেকে লাভ ক? সত্যকে পাবার রুচি তার হবে কেন ₹-_মহার্ঘতাই যাঁদ 
একট কারণ হয়, তা হলে অর্থের অপচয়কে কৃম্টর ধারক বলা সঙ্গত হবে কি ? 

সে 'মাঁটংয়ে তারপর যে আলোচনা চলেছিলো তাতে গায়ানার দুজন, স্রনামের 
একজন ানস্টার, ভেনেজুয়েলার শিক্ষা সাঁচব, কবি আর্থার সেমূর, নিজে জ্যানেট জগন 
--সবাই যোগ দিলেন । ণ 

কান্ট নিয়ে ভারী উৎসাহ শুধ্‌ গায়ানাতেই নয়, সারা ওয়েস্ট ইশ্ডিজের জায়মান 


সচেতনতার । 


আজ মনে হয়, এ দেশে যোন-চন্তা, উদর-চম্তা এবং অর্থ-চিন্তা করার পর অবসর 
গবনোদনের জন্য ধর্মীচ্তার স্থান হলেও হতে পারে কিন্তু মৃখ্াযত ধর্মত্ব এখানে কৃণ্টির 
ক্ষেত্রে বৌশম্টা 1হসেবে, উপকরণ-উপচার হিসেবে ধরে রাখা হয়। শিশুর যেমন 
নেংটি, চুষী, তেমন যাবৎ কশোর-ীকশোরী বাপ-মায়ের অনুগত তাবৎ তারা ধর্মস্থানে 
যাওয়াকে ফ্যাশন বলে মনে করে। এবং পুনশ্চ যখন দ্বিতীয় শিশুতার বয়স আসে, 
তখন পিতৃপূরুষের ধর্মকথা শুনতে চায় । মনে হয় সেটা অতাঁত রোমদ্হন বিলাস ; 
অন্তমান জীবনের অবশাধ্ভাবী উপাদান । 


জর্জ টাউনের পশুশালা খুবই সমৃদ্ধ হওয়া উচিত। নয়। ব্রাঁজল এবং গায়ানা 
জুড়ে যেবশাল আমাজোনীয় অরণ্য তার জীব-জন্তু-পুজ্প-শ্যামলতা আজও অজ্ঞত। 
ধবাঁচত্র এই অরণ্যের দেহ । বিচিত্র বানর মানুষ ভরা এক গভীর অন্তর । 

পরে যখন যখন অবকাশ পেয়েছি আমি নৌকোয়, মোটর বোটে, জ্টীমারে, জীপে, 
প্লেনে, পদব্রজে তো বটেই গায়ানার ভীষণ অরণ্যবনের জরে ঢুকে গোছ। পামের্‌ণে, 
এঁসক্যইবোতে, পোটারোয়, মাহাইকোনাতে, মাজারুণীতে, ইতাং নদীর ধারে চলে গোঁছ। 
আরাওয়াক, আকাওয়াইও, মাকুশন, কারীব, ওয়াঁপসিয়ানা--ইত্যাঁদ আঁদবাসী ষোলো 
থেকে বিশ-পিশ হাজার থাকে এরই মধ্যে। জঙ্গল কেটে পযাড়য়ে ক্ষেত-খামার করে ; 
শোর-মূগ্গঁ পোষে ; মাছ ধরে। ক্ষেত খন কিছাদন আবার জঙ্গলের আওতায় পড়ে 
যায়, সরে 'গয়ে অনন্র জঙ্গল কাটে । বসত বাঁধে । অন্তহণন এই চক্রমণ। মাঝে মাঝে 
ওরা আসে ওদের শালাত-ডঙ্গা বেয়ে । নিঃশব্দে আদবাঁসক জীবনের স্বাভাবিক ছন্দ 
শিকারের সময়েও যেমন, বন্য পশুর শন্ু-উপজাতর হাত থেকে বাঁচার জনাও তেমন, 
নিশেব্দতা উপজাতি জবনের বর্মবিশেষ। 

ওরা শহরে এসে বলাতা, কাজ, চামড়া হ্যামক বেচে । তখন কেনে কাপড়, নূন, 
তেল--এবং অন্যান্য মনোহরণ সামগ্রী । শহরে শহরে জাহাজঘাটা, খেয়াঘাটার ধারে 
উপক্জাতদের জন্য বিশেষভাবে সংরক্ষিত ধর্মশশালা আছে। দূু-চার দিন থাকতে 
পারে ওরা। 
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মেয়েরা বড়ই লাসাময়ী। মাঝে মাঝে কলেরর, প্যালস আঁফসার যারা অনেকদিন 
বড় মহালে থাকে, 'ফরে আসে আমোরিশ্ডিয়ান-উপজাতি ীববাহ করে। তাদের জীবনধারা 
'নয়ে অন-ক্যারূর এবং 'মটেলহোলত্জার 'কিংখাবী উপন্যাস লিখেছেন । 

সেই 'বচ্ি জীবনের আভিজ্ঞতা আমার জীবনের একটা আগুন ঝরা পারচ্ছেদ। 
“কাম্তার কান্তি উপন্যাসে তার অনেকটা ধরে রাখার চেষ্টা করেছি। বিল্তু 'বধাতা 
পুরুষের কাছে যাঁদ এই দুর্মর জীবন বাবদ কোনো খণ সাঁবনয়ে এবং মুক্ধ অন্তয়ে 
স্বীকার কার তার অনেকখান জুড়ে থাকবে আমার গায়ানার কান্তারে বাস। 

সেই অপূর্ব ভরঙ্কর রূপের দহনজবালা থেকে ধরে এনে যাদের খাঁচাস্থ করা হয়েছে 
জর্জটাউন পশুশালায় তারা যেন অঙ্গার। 'পপণীলকাভুক আছে, তার ক্ষিপ্রগগাত নেই, 
তেজনেই। দংগন্ধ। কাঁপবারার বৌশষ্টই দলের মধ্যে । হরিণ দেখতে হলে এক 
পল হারণ ছুটে যাচ্ছে এই দৃশাটাই চমৎকার । জলে ঝাঁপিরে পড়ে তরতর করে ওপারে 
চলে যায়। আগেপছে বড়ো বড়ো 'শিংওলা দলপাঁতিরা মোতায়েন থাকে । পূমাকে 
দেখতে হয় উচু গ্রীন হার্ট-এর ডালে ওৎ পেতে বসে আছে ঘন পাতায় গা 'মালয়ে 
'মাঁশয়ে দিয়ে । জলের মধ্যে কাদায় গা ঢেকে পচা ডালের ওপর কু"্ডলা পাকিয়ে অপেক্ষা 
করছে আনাকোণ্ডা, ময়াল, অঙ্গগর ॥ হঠাৎ ভীরু পিকেরীর চলন দেখে চাইলে অজগণের 
দিকে চোখ পড়ে। সেই অজগর কেমন করে পিকেরীর গায়ে ফাঁস জড়ায়, চেয়ে চেয়ে 
দেখতে হয়। দেখতে হয় বুনো তাঁতরের ঝাঁক ; জলার শরবনে সারসের 'নাঁবন্ট দল, 
হদের তালাশ দেওয়া হাঁসের পাখার আকাশ-সাঁতার। প্রথম যাঁদ পশুশালায় আসতাম, 
কেমন লাগতো জান না। জর্জটাউন পশুশালায় এসোছলাম দহ"্বারই বন-মহল ঘুরে 
আনার পর। 


পশহশালার বাইরে রান্তাটা মনোরম । আদ্যিকালের শামংগাছে ঢাকা পথ। দিনেও 
যেন অন্ধকার। তার গায়ে গায়ে জটা, ছণযংলা, দাঁড় গঞ্জানো বুড়োর পাহারা যেন। 
এ দিকটায় যেমন ঘন গাছের আগ্তানা, তেমাঁন গায়ানায় আছে ৮০০০ বর্গমাইল "বস্তার 
পৃথিবীর সর্বকালের পর্যটকের আতঙ্ক সাভানা। সাহারা যাঁদ বাঁরহানতায় হিং, 
রুকুননী সাভানা, ব্রাঁজল সীম'ক্তের সাভানা তার চেয়েও হিংম্র তার জলময়তায় । এতো 
হংম্র যে এ তল্লাটে সীমাম্ত-সামলানোর কোনো সরকারী প্রয়োজনীয়তাই নেই। এ 
জলার ওপরে আট থেকে দশ হা9 জল । পায়ের তলায় সিমেন্টের মতো কাদা । এক 
জায়গায় দাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে পা ভেতরে টেনে নেয়, যেন শুষে নেয়। তৎক্ষণাৎ পাশকে 
টেনে বার করে আনতে হয়। ফলে অন্য পায়ে যে জোর লাগে তাতে সে পা ড্বে বায় 
আরও গভীরে । এমান প্রাত পদক্ষেপ হয়ে ওঠে মরণ-সঙ্কুল। মাথার ওপরে বিষদব- 
সূর্য । খাড়া তার আমত তেজ । জালিয়ে দিয়ে যায়। জল যেন ফুটে ভাপ 
ছড়াচ্ছে। তৃায় ছাতি ফাটে। কিদ্তু ও জল পানীয় নয়। পান করলে অবধারত 
মৃত্যু। কোনো পশু-পাঁথ এ তল্লাটে থাকে না। ঘাস, ঘাস আর ঘাস। তলোয়ারের 
মতো খাড়া, ক্ষুরের ধারের মতো মসৃণ, লোহার তারের মতো শল্ত । তার পাশে লাগলে 

১০১ 


্রিলের ট্রাউজার, রাবার গাম জূতোও কেটে যাবে। তার মাথায় পা রেখে পা ফেললে 
তব একট; দাঁড়াবার ঠাঁই মিলতে পারে। 

এই সাভানায় আধ ঘণ্টার মতো পথ হারয়োছলাম একাঁদন দপুরে। সঙ্গে কেবল 
আমার চার বছরের কন্যা । সে দিনটি আমি কোনোদিনই ভূলতে পারবো না। পা টেনে 
নিচ্ছে জলা-কাদা । মেয়েকে কাঁধে নিয়েছি । জ্োঁকে ধরেছে। দিশা নাই। মাথার 
ওপর মধ্যাহ সূর্যের প্রচণ্ড কৃপা, তলায় জলের মরূভূমি, কাম্তার। কোথা থেকে এক 
আঁদবাসী এসে বাঁচায় । 


কল্তু জর্র টাউনের পথে রাতে বেড়াতে বেড়াতে "দিল্লীর কার্জন রোড মনে না পড়ে 
যায় না। এসো নীবড় মিলনক্ষণে রজনীগম্ধার কাননে, স্বপন হয়ে এসো চলার পথ । 
এখানে আরও আছে পুব সাগরের হাওয়া, উত্তর সাগরের নীলামস্টতা। আরও আছে 
ছোটো ছোটো ছাব-বাঁড়র জালদার খড়খাঁড় দিয়ে ঝরে পড়া আলো। গেঝো-ব্যা্ডের 
ডাক, বড়ো বড়ো জোনাকীর চমক । 

সকালে মেন স্ট্রীট ঝলমল করছে । ভাবতাম জ্যাকারাশ্ডার যতো গাছ হয় না, অমন 
ফুলের সার্জ আর পরে কে? ভাবতাম চৈত্রে 'দল্লীর রীজে পলাশের বন যেমন রাঙা 
ভালোবাসা দিয়ে আদর করে এমন বাঁঝ কোথাও নেই৷ িদ্তু দৌখাঁন তখন এতো 
বিশাল, বিস্তীর্ণ, এমন দীর্ঘপথ আচ্ছন্ন করে রাখা কৃষ্চূড়ার চমৎকার। ফরাস-বোয়াশ্ট 
নাম্মাটতেই যে চপলতার, মিথ্যার আভাস--কৃষ্চূড়া নামাটতে তা নেই। রাধারাণীর নয়ন 
কমলের আদরে ঝলোমলো কৃষের মাথায় এ চূড়ার আভাস বৈষ্ব কবির পরমরমণায় এক 
সৃষ্ট ।-"'তবে এ-ও ঠিক, এরা সকলে, সব সব সব,__তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিলো যখন আম 
ঘ্িনিদাদের নর্দনি রেঞ্জের গায়ে খাড়া খাড়া দাঁড়য়ে থাকা পোঙ্গ গাছের হলুদ শোভায় মন 
দিয়োছলম। হায় পোঙ্গ, তম কি কেবাল পোক্গ ? 


পথে পথে একটা ভাষা শুনি । পাল্ারে, কফি হাউসে, ভাষাটা বেজায় বাজে । 
অত্যন্ত স্বরবর্ণ বহূল। কাদা-কাদা-ভাষা । ওরা বলে টাঁক-টাঁক (691176-051035), 
আসলে 'ক্রিীলজ। অথাৎ সেকালে, আকবুরী জমানায় উদর জন্ম যে ভাবে 
হয়োছলো । খাঁলফা রাধূনীর হাতে পড়ে সেই উদূহই হয়ে গেলো পাবা সাহাতািক 
ভাষা ; অরাঁধুনীর হাতে পড়ে স্পানিশ, পর্তুগীজ, ফরাসী, ইংরিজশী, হিন্দী, মাকুশনী, 
আশাণ্ট মিলে মিশে প্রথমে হলো বোম্বেটের-ভাষা, এখন তার নাম “পাতোয়া'__ক্রিয়িলিজ- 
ভাষা । অক্সফোর্ড ডিকসনারী বলছে পরুওল? অর্থে 05306091709 ০1 [007991% 
০7 06810 86061919 1) ড/৩9: 14195. কথাটার জদ্ম স্পানশ যে শব্দ থেকে তার 
অর্থ 00096810911 11505 টাঁশ গোরু গোরু নয়, সেই বিভ্তাম্ভ আর কি! 
(0100580 01 119610 একটা আঁতশোয়ান্ত। ওটা :0690 200 05869 ! 
ভাষার একটি সেস্টেম্স তুলে দিই ! 

মান । আ-কমাশসাতম: বা,-মলে বেতা দাননালা-লাগয়ে। অর্থ? 
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ইংরেজীতে ম্যান, আই কম বাই প্টীমার, মোর বেটার দোন রেলওয়ে । করেস্টিন শহর 
থেকে বহুদূর গ্রাম্য তল্লাট । সেখানে বাজারে হাটে এই ভাষা । আম ধাঁদ শ্যান 
আমার গৃহস্বামিনী পুত্রকে বলছেন-- 

"কোমৃ-নাবেটা, আব গো, টেনা আপ হোয়া বী হাভ্‌ | দেত্বা আল: কম না 
কাম হু গো বেট বেট। মী হাভ গো রামনারেস শিম্টা বোডং না। লে 'বিকামএন 
1ফানস না"__খুন চেপে যাবে । 

মাথা ঠিক রেখে এ ভাষার তরঙ্জরমা করা দায়; পরে বুঝতাম । মানেটা করতে 
গেলে কথাটাকে সাজাতে হবে এইভাবে-কম্‌ না বেটা! লেট আস গো এপ্ড টেক 
(না'-্ঞ্টা হিন্দীর অভ্যাস থেকে আসা কথার মান্রা ) হোয়াট উই হ্যাভ ফর আস। 
অল অব দেম মে কম্‌ ; মে নট, দোজ হু ওয়ানট: টু ওয়েট, মে ওয়েট ! আই হ্যাভ 
টু গো টু 'দি ওয়োডং অব দি সিস্টার অব রাম নরেশ (না!)। লেট আস গো, এনভ্‌ 
ানস আওয়ার (মীল) (না!)। 

বোট্যানিক গারডনস এবং পশশালা পাশাপাঁশ। চমংকার সাজানো । মন্ঞ এক 
কাত্রম জলাশয়ের মধ্যে আজব জানোয়ার 'জলগর7'-_'ম্যানাতী" ! আমাদের “বাংলায় 
“মেনু মানে পেয় দুধেলা ভ্তন। এম্যান- মানে স্তন, আরাওয়াক ভাষায় । “ম্যানা মানে 
“সুধা | 'ম্যানাতী'- মানে জলের গরু । কদাকার পশু । পায়ের বদলে মন্ডোবড়ো 
মন্তোবড়ো পাখনা । জলের মধ্যে ড্‌বে থাকে । মাঝে মাঝে নিঞ্বাস নিতে ওঠে। 
ওদের গুন এবং দুধের জন্য, বিশেষ ওদের মেয়েলী কণ্ঠস্বরের জন্য ওদের প্রচালত নাম। 

কিটী থেকে কুইনূস্‌ কলেজ পর্যন্ত আগাগ্নোড়াই "সঈ-ওয়াল' শহরকে সম্দ্র থেকে 
আলাদা করে রেখেছে । সীওয়ালে বিকেলে বেড়াতে আসা একটা কায়দা । পুলিসকে 
বান্ত থাকতে হয়। এখানে মদনপশীড়ত ব্যান্তরা সহসা এমন সব কাণ্ড বাধান যে 
বর্তমানের চতুরিকা মালাবকারাও বিভ্রাটে পড়ে যেতে বাধা হন। 


জর্জ টাউন থেকে পূবে রোজিগনল পর্যন্ত দক্ষণ-পশ্চমে ম্যাকাধ্ধীর বকসাইট খাঁন 
পর্যন্ত এককালে ছিলো রেললাইন । আজ সন্দর পথ হয়েছে ডলার সাহায্যে। ফলে 
এখন ব্রাজল, ভেনেজয়েলার সঙ্গে গায়ানার সরাসার যোগাযোগ আমোরিকা পাকা করে 
ফেললো বলে। এই রেলপথের এক হীতহাস আছে। এঁঞ্জনীয়র ফ্রেডেরিক ক্যাথারউড 
আরবের ওপর পুথি লিখে ষশস্বী হয়েছেন। ওচ্ডাদ লোক । রেললাইন গড়ার মজদুর 
মেলে না। মিললেও ভাগে । চমৎকার বুদ্ধি ফাঁদলেন ।--লাইনের ধারে ধারে বেশ্যালয় 
এবং মদ্যশালা খুলে দলেন। অন্যান্য *বীপ থেকে শ্রীমক আনালেন। ব্যস-্রীন্টান 
শ্বেতাঙ্গ কাম ফতে করে গেলেন । যখন মৌক্সিকোর মায়া-সভ্যতা সম্বন্ধে পৃথিবী প্রায় 
অন্ধকারেই ছিলো তখন এ ক্যাথারউডের মেক্সিকো ভ্রমণবৃত্তাম্ত ধেন একটা নবদিগন্ত 
মেলে ধরেছিলো । অর্থের অনটনে অবশ্য সেই ক্যাথারউড কোম্পানী ফেল হয়; 'কিচ্তু 
পথম পাঁচ মাইল রেলগথ খোলার উৎসবের দিনে লশ্ডনের স্যাকরা দিয়ে গাঁড়য়ে আনা 
হয়োছলো রুপোর শাবল এবং রুপোর ময়লা ঠেলা হাত-গাঁড়। 
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সেই ট্রেনে চললাম। কোথায় সিক্সাঁট-ফোর গ্রাম! কিছুই জানি না। গরে 
জেনেছিলাম জরীপ 'বিভাগ করেশ্টিন নদীর তাঁর জরীপ করে প্রাতি ৬০০ গজেয় একটা 
করে নম্বর দেয়। প্রাত ৫০০ গজের পর পশ্চিম-পৃবে টানা একটা করে খাল। ভেতরে 
কেবল সাভানা আর জঙ্গল। গ্রামের লোকেরা বলে ব্যাক-বশ। এক এক পাঁচশোয় 
ভাগ করে প্রত্যেককে দেওয়া হয় বাঁড় করার মতো এক "লট" জাম। এমাঁন চার 'লট'-এ 
এক একর । সমুদ্রের ধারে সী-লট। তারপর সড়ক। তারপর ইন লট । ইন লট--এ 
কখনও কখনও দুই বা তিন বাঁড়র সার। নৈলে তার পেছনে জাম । যতো যাও জমি, 
জাঁম। পুরো গায়ানা পার হয়ে গেলেও চার পাঁচশো মাইল অনাবাদশ জাম । যে যতো 
পারো নাও। চাষ কো । আমি সেই মাহাইকোনী থেকে রোজগনল, নয এামস্টাডাঁম 
থেকে স্প্রীং লাশ্ডস সর্ব দেখোছ এই জীমর দৌলতে ফে'পে গায়ানার ভারতীয় চাষী 
সম্প্রদায় এখন বাধফ্‌। প্রত্যেকের ট্রাক্‌টর ; প্রায় গ্রামেই দুটি তিনাঁট 'কম্বাইন” আছে। 
হারভেস্টর কম্বাইন। ধান কাটছে, ছাঁটছে, ব্যাগে বোঝাই করছে, সেলাই করছে এবং 
মাঠেই ঝেড়ে যাচ্ছে। ট্রাক এসে সব নিয়ে যাছে। 


গায়ানার চাষ মানে আখ । আখই সম্রাট । সেখানে চাল কেন? চাল কেউ 
লাগালে নষ্ট করে ফেলা হতো। চাল আর মাছ হলে “কুলী' কাজ করা ছেড়ে দেবে। 
কদ্তু ১৯১৪-১৮-র যুদ্ধে খাদ্যে টান ধরার ফলে চাল চড়লো হাঁড়ীতে। ১৯৩৭-এর 
যুম্ধে তখন চার্চিল জের সাবাসী দিলেন চালকে। ভারতীয়রা ধান চাষ এমন ফাঁপয়়ে 
তুললো যে আজ আখের তখ্‌ত বাটোয়ারা করতে চায় চাল। সতরাং আজ চাল নিধন 
যজ্ঞই গায়ানার রাজনীত । ভারতায় দাঁতকে খাট্টা করতে গেলে চাল-মাৎ করা চাই। 
গায়ানার বর্তমান সরকার চালের আড়ত্দারী করতে নারাজ। ধান বেচতে চান 
আমোরকাকে । অথচ চাল-মিলের মালিকরা ভারতীয় । তারা মাথায় হাত দিয়েছেন । 
শুনছে কে ₹.."গায়ানায় অভারতীয়েরা 'নগ্লো দুনিয়া রচনায় বান্ত। ভারতায়েরা 
ভাবাছলো 1বধ্ব-ধর্মীধকরণ বোধ কার একটা গোটা কৃন্টকে এমন করে 1পষে মেরে ফেলতে 
চাইবে না। তাদের সে বিশ্বাস 'শাথল হয়ে আছে । ভারত সরকার এতো নন্‌এলাইন্ভ 
যে লাইনের পাশে ভাই মরছে দেখলেও লাইন পেরুবেন না। ট্যাও করেন না 
আন্তরাষ্ট্রীয় পাঁরষদে। অথচ শহর বাদ দিলেই গায়ানাময় ভারতীয় আর ভারতীয় । 
ধর্মে, খাদ্যে, স্মৃতিতে, মননে ভারতীয় । বিবাহে, গানে, স্বপ্নে, দীক্ষায় ভারতীয় । 
ভারতের নিবীর্যতায় আজ তারা অপমানত, ব্যুথত। তাদের চোখে ভারতীরতার 
অপদার্থতা দিন দন প্রারস্ফুট। 

এক এক সময়ে আমায় ভাবতে হয়েছে ষে আল্তরষ্ত্রীয় সাপের ল্যাজে পা না 'দিয়েও 
তো তারা ঢোঁড়ার মাতব্বরী সেই নবদ্বীপে মায়াপুর থেকে বৃন্দাবন, গোয়া, পুনা, 
বারাণসীতে খোল কত্তাল থেকে গাঁজার িল্‌হম পর্ধশ্ত আশ্রয় করেছে । সারা ভারতের 
ইহ পরকালকে ঝরঝরে করে 'িচ্ছে। অথচ এই হারনামের গ্লালা নিয়েই আমরা কেন 
ধিদেশনশীত নামক ভাদর বৌয়ের চৌকাঠ না মাঁড়য়েও লাগরপায়ের ভারত কৃষ্টির অঙ্গনে 
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গগায়ে একটু ভারত কশর্তনই করতে পার না? এআমাদের কী আত্মস্মৃতি? কী 
উপেক্ষা? 

কিন্তু ডেমেরারা নদী এবং বারবীস নদীর ভেতরের অববাহকা সবটাই ভারতীয়দের 
বাস নয়। যেখানে শহর, সেখানে নিগ্রো॥ হাতে-গতরে খেটে কাঁচ পয়সা সপ্তাহাশ্তে 
চায়, মদের ভাট, জুয়ার আড্ডায় শান রাঁববারে সব ডীড়য়ে দেয় । সোমবার সকালে 
পুনশ্চ,__“বস, কার আছে ৮” 

রাজনশীততে এই সমাঞ্জ এবং কালা-বাদামশী বিভাগ গ্রায়ানাকে ( তথা স্মারনাম এবং 
ন্িনদাদকে ) নম্ট করেছে, করছে । একটু ক হলেই শহরে উপদ্রব । শহরের 
উপদ্রবের প্রচার মূল) প্রবল। কলকাতার উপদ্রব যেমন ভারতের উপদ্রব হয় না, নিউ- 
ইয়কে বার্লেম-এর উপদ্রব যেমন সারা স্টেট্সেব উপদ্রব হয় না--এ তা নয়। জর্জ 
টাউন মানে গায়ানা, গায়ানা মানে জর্জ টাউন। গায়ানার সংখ্যা লাঘষ্ঠ 1নগ্রোরা শহরে 
সংখ্যাগার্ঠ । গ্রত ইলেকশনে ছেদী জগন শহরের সাঁটগুলোতে প্রাতদ্বান্দবতাই 
করেনান।.."ঘখন সারা গায়ানাই প্রায় শান্ত ছিলো তখন জর্জ টাউন পদডাঁছিলো, 
বকসাইট শহর ম্যাকেজীতে প্রকাশ্যে ভারতীয় ধর্ষণ, ভারগধয় নিধন হচ্ছিলো । 
পাথবাীময় খবর ছড়ালো “গায়ানা"য় অরাজকতা । অথ সে অরাজকতা যে বাইরের 
পয়সায় বাইরের লোক খাটিয়ে সৃষ্ট করা হয়োছলো এ কথা আইনত জানাজানি হলেও 
(পরে 0, [. £র স্বীকীতও প্রকাশিত হয়ে পড়োছলো ) প্রচার করার জন্য কাগজ 
ছিলো না। গ্রায়ানার ঘা হয়োছলো, হয়েছে, প্রতাক্ষ করার পর আজ আর আম খবর 
পড়ে বিশবাস করতে পার না ঘানায়, কঙ্গোয়, নাইকারাগুয়ায়, ইন্্রায়েলে, চিলিতে, 
ভিয়েতনামে । উপদ্রবের সত্য গ্বর্পটা কী। এ দিককার কাগজে দুটো কথা ভারত 
সদ্বন্ধে পড়োছ সাম্প্রীতককালে ; এক--ভারত-পাঁকন্তান যুম্ধে ভারত গোহারণ হেরেছে, 
এবং ভারতই অপরাধী ১ (অন্যথায় ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধে পাকিন্ঞান হেরেছে, এবং 
ভারতই অপরাধী !) বেশ হয়েছে !! দোসরা--ভারতে ঠায়সা দ্ীভক্ষ যে ডীঁড়য্যায় 
মায়েরা এক টাকায় ছেলে বেচছে। 


একটা কথা ভাঁব--আমরা কি সংবাদ পাঁরবেশনেও আহংস? 'মিথ্যাকেও আঘাত 
করে হত্যা করতে চাই না? আমাদের বৈদেশিক দূতাবাসের লাইব্রেরী ভরতি কি কেবল 
রীপ্‌ ভান উইঙ্কল? আমাদের রাষ্ট্রীয় দুতেদের কি কুম্ভকর্ণ যোগ শিক্ষা দেওয়া 
হয়? তাঁদের চর্মকে যোগ্য পর্যায়ে উন্নত করার জন্য কি গণ্ডার তৈল মর্দন করানো 
হয় ? 

ভারতের বাইরের ভারতুপধয় ওপানবোশকরা বরাবর ভারতকে নিয়ে গর্ব করে এসেছে । 
ভারতের স্বাধীনতা দিবসে এ তল্লাটের দু-তিন লক্ষ ভারতীয় একটা পগগনভেদ”' জলসা 
করোছলো, হাইওয়ে ভেদ জুলুস বার করোছিলো। এক কাঠূঠা দশ হাজারের মণ্ডলদ- 
এক ক্রিকেট খেলার বাইরে মানত ভারত গ্রজাতল্ল 'দিবস মানাবার দিনেই লোক গড়েছিলো। 
ভারতের ক্রিকেট খেলোয়াড়ের দল হাজারে, মানকড়, উমড়ীগড়, মাচে্ট, গ্রাভাসকার, বেদ, 
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ভৈঞ্কট, সারদেশাই--এদের খেলা দেখে এখানকার ভারতীয়েরা প্রমস্ত হয়োছলো । 
ভারতায় গানে এদের গর্ব ; ভারতীয় পোষাকে এদের গর্ব, ভারতীয় দর্শনে ধর্মে এদের 
গর্ব, ভারতীয় খাদ্যে এদের গর্ব । ভারতীয় সিনেমায় এদের গর্ব । গর্বই। জুনকো 
নয়, সত্য গর্ব । অথচ পুষে রাখে, চ্চা করে, সে সুযোগ সবকার দেয় না। এরা মুখ 
তুলে চায় ভারতীয় দূতাবাসে । সেখানে যখন দেখে পশ্চিমী পাঁরচ্ছদ, ইংয়েজী ভাষা, 
অটেল মদ্যপান, এবং বিস্তর ভয়সঙ্কুল রাজনপাত--এরা যেন 'নীচে নেমেন্যায়'--মানে 
বোধ করে 'লেট ডাউন” ! আমি পাক্কা ভারতীয় । আমাকে বলতে দেয় না, জানতে দেয় 
না। তব বুঝি । এদের বুকের কথা, (মুখের নয় )__“আরে--এ ভারতায় দূতাবাস 
তো! ওটা একটা কুলী দূতাবাস ছাড়া কিসস্‌ নয়। 


মন রী পোজ, বাকৃসটন, মাহাইকা, মাইকোনী পর্যন্ত সবই কালো গাঁ। কালো গাঁ 
হলেও বহ7 ভারতীয় চাষ আবাদ করছে । বাকৃসটন নামটায় আম যেন চমকে উাঁঠি। 

সঙ্গে ব্যারস্টার জেফ্রীজ শ্যাঙ্গোর । কলেজের সেক্রেটার। দ্বিতীয় জন মেথর,-_ 
চুনীলাল। আম শ্যাঙ্গোরকে জিজ্ঞাসা কার, «এই বাকৃসটন ক সেই বাকসটন ?% 

খানিকটা আমার দিকে চেয়ে চতুর ব্যারিস্টারাট বললেন,_-“হশযা। আপান জানেন 
বাকসটনকে 2 

“তার চেয়েও বেশী জান রেভারেপ্ড স্মিথকে |” 

১৮০৮-১/২৩-১৪৩৩ কতো ঘটনা। ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দে চার্লস জেমস ফক্‌স 
দাসপ্রথা বিরোধী 'বিল আনলেন পার্লামেপ্টে। ভেস্তে গেলো । তখন তো পাকাপাকি 
ভাবেই এ সব তল্লাটে পাস” আমদানী করা ছেড়ে দাস 'ব্রীড' করানোর ব্যবন্থা সভ্য-প্রথার 
চালু হয়েছে । 'ভিক্টোরয়ান যুগের উদারননীতর দেবতা গ্লাডস্টোনের 'পতৃদেব এই 
ব্যবসায়ে বেশ টু-পাইস কাঁময়ে ছিলেন। ১৮১২ থেকে ১৮২২ খ্রীস্টাব্দের মধ্যে দৃগাছা 
পাক্কা গবরর্নর আসেন গায়ানায়--কারমাইকেল এবং মারে । ডাচেদের শাসনে গায়ানায় 
শিক্ষা-্দীক্ষার যেটুকু ব্যবস্থা তবুও হয়েছিলো-_এদের তালিম-মতো সে সব বম্ধ করা 
হলো। প্পশুদের' বাইবেল পড়ালে সে আর পশু থাকতে চাইবে না। তখন লাচ্ছ্‌- 
গাধা হবে কে? 

এঁদকে ১৮২৩ ক্যানিং পুনশ্চ পাস” সমস্যা নিয়ে পালামেন্টে ফুচুক-ফাচুক শুরু 
করেছেন। সেই সুবাদে বাকৃসটন সাহেব পাঠালেন ইংরেজ মিশনারী | 

নাম তার জন স্মিথ । সদ্য বিবাহতা। শ্ঘীর নাম জেন। তাঁকে দিয়ে মুচলেকা 
লাখয়ে নেওয়া হলো যে ঈ্তান আধিদৌবক ব্যাপারের নিয়ামক হওয়া ছাড়া আদিভোঁতিক 
এমন কি আধ্যাত্বক বাাপারেও হাত দেবেন না । ইহকাল তাঁর এলাকার বাইরে । পরকালের 
সমস্যাই তাঁর 'জিজ্মায় । 

গাবর্নর তখন জন মারে । তাঁর নামে নানা বথা লেখে গ্ায়ানার এীতহাঁসক ॥ 
ঞক্বশরীরে মারে একাট সদর মহালী নীলকর--পটে এবং 'পাটয়েই তাঁর আনন্দ । 
গিটলারের স্যাঙ্গাৎ 'হমলার তাঁর কাছে অপারণত খেলুড়ে মান্ন। গায়ানার় উদারতম 
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প্রীতহাসিকের চোখে গবর্নর মারে 'একাঁটি অপরূপ জানোয়ার, । তান শুনলেন ন্মিধ 
নাকি দাসেদের নেকাপড়া শেখাচ্ছে। সর্বনাশ ! চিনি-সামভন্া গবর্নরকে ভোজ দিলো । 
বললো তাদের সর্বনাশ হলো বলে। দাস যাঁদ পড়তে শেখে, বাইবেলও পড়বে । তখন 
আর দাস থাকবে কোথায় ? চান জবাল দেবে কে? গবর্নর মারে বললো, একথা ভারী 
অন্যায়। বিদ্যাটা পরকালের । আবিদ্যাটা ইহকালের। বকরায় আমার ভাগে যা তাতেই 
তো আমি আছি। রাগ পড়লো পড়ুয়েদের ঘাড়ে। চার্চের ধারে কাতরানি শুনে জন 
স্মিথ চেয়ে দেখে একটি নিগ্রোর গায়ের ছাল চামড়া আর নেই। চ্মিথ বললো, চামড়া 
ইহকালের। "চিকিৎসা ইহকালের। বংস ইহকাল যে আমার তন্বাবধানের বাইরে । তবে 
মদীয়া জায়া যাঁদ-"* 

জেন তখন মরহম পাঁট্র করেন । 

ফল? 

পরের রাঁববার--প্রাতঃ॥ জেন এবং জন তাঁদের কক্ষস্থ। সপাং! এক শহ্দ। অথ" 
একেবারে স্পন্ট। সপাং । দুই ! জেন বলে, “জন গুনছো !” জন বলে, “জেন গ্‌নো লা।” 

মন গোনে। সপাং! তিন !."বারো 1."'আশী || 

জেন বলে, “জন জন, একাশী ।৮ 

জন বলে, “জেন বন্ড অঞ্ক ভুলিয়ে দেও তুম ; ছিয়াশী !!” 

জেন হাত ছাঁড়য়ে বিছানায় শুয়ে কাঁদতে থাকে। 

জন নীচে নেমে, মেম সাহেবের হাতের চাবুকখানা কেড়ে নয়ে বলে,- “চার্চের 
চৌহাদ্দর মধ্যে আঘাত করার মানে লোকটাকে কি পুনশ্চ মার্ডার করে দ্বিতীয় ক্রাইস্ট 
করবে নাক ?” 

জনকে সে চার্চ ছাড়তে হলো । ম্যানেজারের মেমের হাতের চাবুক কেড়ে নেয় £'এই 
রাঁবশ পাদ্রী কে চায় ? চার্চ তবে গড়া কেন? 

জনও নাছোড়বান্দা । প্রভু যাঁশাশের বাণী ওর নাথাটি কুর কুর করে খেয়েছে। 
জন্য চার্চ গড়লো । নিজে চার্চ থেকে দূরে কানা-পাড়ায় বাসা বাঁধলো । 

পেন জনের কারাদশ্ড, মৃত্যুদণ্ড সবই হলো অপরাধ? সেই সব নিগ্রো ক্ষেপে- 

ছিলো । সমগ্র জনপদ বিক্ষাষ্ধ হয়োছলো ৷ কিছ? শাদা চামড়া কালো আগুনে ঝলসে” 
ছিলো। শাদারা বললেন সে বাবদ নাক জনই দায় ; কারণ সে-ই নিগারদের উসকে- 
ছিলো । জন হাজতে বন্ধ হলেন। 'বিচার () হবে। 

জনের তখন শরীর অসচ্থ। জন যঙ্গরায় পীড়ত। টনিরনটিকি 

'কচ্তু আদালত তা ম্বীকার করেনি। 

জেন বলেছিলো-পারণীর বিচার তো তোমরা করতে পারো না। 

মারে বলোছলো--পার না সাত্য কথা । কিল্তু দেখো কেমন পারছি । 

জেন গিয়োছলো গবর্নর মারের বাঁড়। মারে-পত্রীকে বলোছলো, যক্ষনায় মৃতপ্রায় 
আমার স্বামী । মার কেউ না বুঝকে, তুমিও তো মী; বুববে। ফিরিয়ে দাও, দেশে 
চলে যাই। 
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মারে-পত্রী বলোছলেন---বক্ষমার় যখন মরবেই, তখন শোকেন অলং। এক জন গেলে 
বহু জন পাবে । এসো একটু পান করা যাক। 

জেন বলোছলো, “স্যাংসেতে জোলো ঘরে বিনা আলো বাতাসে মারা যাবে যে ও !% 

সোঁদন মারে-পরী বলোছলেন, “ভেবো না। এখন আর তাতে ওর বিশেষ ক্ষাতর 
সম্ভাবনা নেই । ও মারা গেছে।” 

এবং পাছে দাসেরা সেই দেহ নিয়ে আবার একটা হাঙ্গামা হুজ্জুং করে তাই রৈভারে্ড 
জন 'স্মথকে লুকিয়ে কবরস্থ করা হয়। কোথায় করা হয় কেউ জানেনা । কেবল 
ক্যাথদ্রালটার নামকরণ করা হয়েছে জন স্মিথ ক্যাঘদ্রাল। গায়ানার কালো হাত্হাসে 
শাদা জন স্মিথ একজন মাটরি। 


কন্তু দাসশীবাদ্রাহ ঘোঁষত হয়। ফলে দাসরা যখন মস্ত হলো ওরা জাম কেনার 
আঁধকার পেলো । সব দাসেরা মলে এককাট্রা হয়ে জাম কিনে গ্রাম পত্তন করলো 
'বাক্সটন"। দাসপ্রার বিপক্ষে যান পার্লামেন্টে বতুতা করোছলেন সেই বাকৃসটন । 

আর মাহাইকা। এখানে মন্ত হাসপাতাল । কুষ্ঠ হাসপাতাল । 'ন্রীন্দাদের শাকা 
শাকারি যাঁদ হয় স্বর্গ, মাহাইকা নরক । 

ণকদ্তু মাহাইকায় ঘুমিয়ে আছে যেন সমারসেট মমের একাট ছোটো গঙ্প। আমি 
সে গঙ্গের প্রথম থেকে শেষ জ্ান। সেটা বলবো । কেবল গল্প নয়। গল্পটার 
ভেতরে গায়ানা সমাজের একটা গভীর তত্তুও ডুবে আছে । 

সে জর্মন মাহলাঁটি ছলেন আরবী কবি খালল জিরানের ভন্ত। 

চঠিপন্রে আলাপ এাগয়োছিলো । 

অতঃপর বিস্মৃতি। 

অতঃপর এক চিঠি। জানো, তোমার দেশ এ গায়ানায় আমার একমান্র সন্তানের 
খবয়ে হয়েছে? অনেকাদন। জানাইনি তোমাকে ॥ সম্প্রীতি আমার সন্দেহ হচ্ছে। 
আমার মেয়ের চিঠিপন্ন ষেন আর স্বাভাবিক নয় । যদ একট; মেয়েটার সঙ্গে দেখা করে 
আমায় খবর দাও । 

কষ্ট হয়ান। মেয়ের স্বামী ডান্তান। সহজেই ঠিকানা পেলাম । পারচয় দিতেই 
ডান্তারের চেহারা আলাদা । ও সব ব্যাপার মা জানেন। ওপরে যান। 

গার়নীজ- বাঁড়। ভারতীয় পাঁরবার। জর্মন মাহলার স্বামী দিল্লীর সদর্রিজী। 
মেয়োটর নাম ভারতার---ধরা যাক নির্মলা । 

মা। কোলে নাঁত। *নর্মলারই ছেলে । এক ঘণ্টা গর্প করলাম । চলে এলাম। 
নির্মলার দেখা পেলাম না। নেমে আসাঁছ। পড় 'দয়ে নামাছ। হঠাৎ সিশড়র 
মাথায় খড়খাঁড় খুললো যেন। অন্ধকার । দেখলাম না কিছু । দেখলাম খড়খাঁড় 
খুললো । দুটি খড়খাঁড় মা্র-_দুটি পাখী । 'সশড় দিয়ে নেমে গেলাম । শুনলাম 
খখড়খাঁড়র পাখা বন্ধ হলো । 

কেন খুললো ? কেন বদ্ধ হলো ?--ওপরে মা। নীচে ডান্তার। তবে ওকে? 
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চাঠ লিখলাম উীদ্বন্ন সেই মাকে। 'নর্মলাকে দেখে এলাম। বেশ আছে। 
চমৎকার ছেলে-_-ইত্যাঁদ । 

মিধ্যে লিখলাম £--জবালা । 

খড়খাঁড়র কথা মনে পড়ে- জালা । 

আবার গেলাম একাঁদন। ডাক্তার নেই। সোজা পেছনের সিশড় দিয়ে উঠোছ। 
মূখোমীখ মা। 

রান্নাঘর ভরা একটি মেয়ে। রলাদ্ত চোখ । সব ভূলে গেলম শুধু দুটি চোখ। 
আমাকে চেনে সে আমি চনি না। 

সোঁদন পরিচয় পেলাম । 

পরিচয় পেলাম । কথা বললাম । মাকে লিখবেন ভালো আছ। 

তুমি লেখ নাকেন? 

ইচ্ছা করে না। 

যাবে না ভারতবর্ষে ? 

ইচ্ছা করে না। 

কী ইচ্ছে করে? 

কছ্‌ না। আসুন না একদিন, খেতে । 

শাশুড়ীকে 'জজ্ঞাসা করবে না? 

[তিনিই বলেছেন বলতে । 

তা হলে আসবো । 

আসবেন 2--ও ! আচ্ছা, তা হলে আসবেন । সোঁদন যখন চলে এলাম খড়খাঁড়র 


পাখী স্থির । 


[নিমন্্রণ সাড়ে ছটা বিকেলে । 

গোঁছ সাড়ে ছটা বিকেলে । 

ডান্তার বলেন, ও এসে গেছেন। ভালোই হলো । মাহাইকো হাসপাতালে একটা 
অপারেশন আছে । যেতে হচ্ছে। আমার জন্য অপেক্ষা করবেন না'**আর নির্মলা £ 
-আচ্ছা সে মা বলবেন। 

অপেক্ষা নেই। চলে গেলেন। 

সম্লীক আমি ওপরে আসতেই, মা ! 

আস॥ন, বদন । 

নির্মলা কোথায় ? 

ওই তোওর দোষ। ভারতীয় মানেই ঘৃণা । আমি সাধ্য সাধনা করে নিমন্্রণ করতে 
বলায় নিমন্দ্রণ করলো-াকম্তু হঠাৎ বেলা চারটেতে চলে গেলো সিনেমায় । বসুন-- 
খাবার তৈরী । নির্মলা যেন কী! 

আম তৎক্ষণাৎ বললাম--ওরা কেউ নেই। খাবার কেবল খাওয়াই হবে। যাঁদ 
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প্ষমা করেন, অনুমোদন করেন, শহরে যাই, আমরাও সিনেমা দৌঁখাঁন বহুকাল। সিনেমা 
দেখে বদ্ধূর বাঁড় 'ডনার খেয়ে যাবো । 

সশড় দিয়ে নামাছ। খড়খাঁড়র পাখী চোখ চাইলো । 

ভেতরে অন্ধকার । 

কয়েকাঁদন পরের ঘটনা-- 

হঠাৎ রোডওতে খবর, “কখগ নার্সংহোমে নির্মলা মারা গেছে ।* 

কখগ নার্সংহোম । লব্ধ প্রাত্ঠিত নার্সংহোম । 

অন) ডান্তার বদ্ধূর বাঁড় গোছ শহরে । কাজে । 

কথায় কথায় নির্মলার মৃত্যুর কথা তুললাম । 

বলবেন না, বলবেন না। আমাদের দেশের লোক। ডান্তার তো নয়, গরু 
সামান্য একটু হেমারেজ। আর দু মাসে, তাও নয় বড় জোর ছ'সপ্তাহেই 'দাঁব্য বাচ্চা 
হয়ে যেতো । তানয় জোর করে আগেভাগে বাচ্চা । নৈলে কোথায় সফরে যাবে 
ইত্যাদ। বাধা হবে। মশায়- ডান্তার না হলে বলতাম মেরে ফেলেছে। 

ডান্তার বলে ক সাত খুন মাপ ? মারতে পারে না? 

অনেকে বলছে বটে। 'কল্তু কি জানেন--অনেকে এও বলে যে নির্মলা নাকি 
ভারতীয় নয়। 
* ডান্তার ক বলে? 

ডান্তার তো উগ্র ভারতীয় কিনা। ওরা মা কড়া 'হন্দ;। ভারতীয় ছাড়া হিন্দু 
ছাড়া য়ে উন একেবারে িসৃলাইক্‌ করেন। অথচ নির্মলার মা নাক জর্মন। 

তাই নাঁক ? 

কিন্তু তাই বলে যে মেরেই ফেলবে তা তো নয়। অতবড় ডান্তার। এবং বৌকে 
এতো ভালোবাসতো, কখখনো কোথাও নিজেও যেতো না, বৌকেও নিয়ে যেতো না। 
শ্টতাই নাক ! তাতে ভালোবাসার কী পারচয় ? 

মানে দিনরাত এ বৌ নিয়েই পড়ে থাকতো ? আপনি ক ওদের জানতেন ? 

না। এখন জানবো ভাবাছি। 

পরে সবই জেনোছলাম । 

জান তো অনেক কিছু । করতে পাঁর কি? 

ডান্তার বন্ধুকে 'জিজ্ঞাসা করোছলাম-_-এখন কেমন আছে সেই 'নর্মলা-প্রেম-বিহবল 
ডান্তারাটি ! 

আর মশায়--চেঞুড্‌, চেঞ্জড্‌। বদলে গেছে! সেই বুনো ভাবটা আর নেই। 
ভেবোছিলাম নির্মলার মততযুতে মদ্ষড়ে পড়বে ।***মেয়েদের মধ্যে অনেকে ওকে সন্দেহ 
করে। 

কেন, সন্দেহ কি ? 

সে অনেক কথা । তবে মেয়েদের কথা । 

মেয়েদের সে কথা আর কখনও শ্বাননি। 
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ডান্তার আবার বিয়ে করেছে সম্প্রাত। একেবারে খাঁটি হিন্দ মেয়ে--জোরাইদা 
মহম্মদ ! ডান্তারের কৈশোরের সাথণ ! 


সারা বারবপ-করোশ্টন এলাকা ভারতীয় এবং চাষী । বার্ধফু চাষী । যে কোনো 
লোকের শ-দেড়শো থেকে চার-পাঁচশো একব ধান জমি । আবার মোটে জাম নেই এমন 
চাষাঁও শত শত । 

এই অবশ্থাটাই ড্র জগন দূর করতে চেয়েছিলেন। ফলে র্লযাক-বুশ-্কীম। 

দেখতে গিয়েছিলাম সেই স্কীম একদিন। 

একশ হাজার একর জলা জামর জল নিকাশীর ব্যবস্থা করে, পথঘাট তৈরী করে 
চাষের জাম, চাষাঁদের গাঁ, স্কুল, হাসপাতাল, বাজার, চালের কল, মজ্‌ত রাখা গোলা-_ 
সবই সরকারণ ব্যবস্থায় হচ্ছে । এই স্কীমটার পত্তন করার ঠিকাদারী একটা বালাতি 
কোম্পানীর হাতে ন্যন্ত। আমাদের জীপ পার হয়ে যাচ্ছে খালের ধার ধরে। চাষীরা 
কোথাও কোথাও ধান কাটছে। একট আঁদবাসী ছেলে এগয়ে এসে বলে, “দেখবে 
মজা» পকেট থেকে বার করে র্যাটল সাপের লেজ। আঁশের চাকাঁতর পর চাকতি 
বড় থেকে ক্রমশ ছোটো। র্যাট-ল-এ মোক্ষম বিষান্ত সাপ ।॥ যেই চলতে থাকে চাকতি- 
গুলো ঠক ঠক শব্দ করতে থাকে । ছেলোট সাপটাকে মেরে ল্যাজটা কাছে রেখেছে। 
মজা দেখাবে । আম হাতে নিই লেজটা। প.রোপরি স্পন্দন, যেন বৈদযাতিক স্পন্দন । 
গোরা হাতে নিলো ॥। ছেলেটি বললো গত আট ঘণ্টা যাবৎ এটা সমানে নড়ছে এবং দু 
1তনাদন ধরে নড়বে। বললো ঘরে থাকলে সাপ আসবে না। পরীক্ষা কারান, করতে 
চাইও না। 


টাগোর মেমোরিয়াল কলেজ করেশ্টিনের সমদদ্রুতটে। সারা গায়ানার মধ্যে এই 
সম[দ্রতটাটই সেরা । করোণ্টন নদী এসে সমুদ্রে 'মশছে। নদীর চরে সমুদ্রের চরে 
একটা স্থির মিতালী । ওপার দেখা যায় ধোঁয়া ধোঁয়া । স্ারনাম ; ডাচ গায়ানার তীর । 
একটা আলোকন্তদ্ভে আলো জলে নেভে। কত সন্ধ্যায় এই বাল.চড়ায় সতরা পেতে 
শুয়ে থেকেছি একা একা । এ আলোটা কেটে যেতো আকাশের মুখ,অতলাম্তিকের বুক । 

আধ মাইল দক্ষিণে স্প্রিং লা।প্ডস্‌। সেখানে স্টোলং বাধা । সেখান থেকে প্রবাহ 
থেকে কলেজের ছান্রছান্রী বোঝাই ডিজেল বোটে চললুম আমৌরাশ্ডিয়ান বসাঁতি ও'িয়ালায়। 
সরকারি স্কুল আছে। মিস্টার শাঙ্কা প্রধান শিক্ষক । আমার পরিচিত। ওরিয়ালা 
আঁদবাসী জগতের প্রথম গাঁ ।, 

বোটটা যাচ্ছে ওয়ালা থেকে আরও চার মাইল দাঁক্ষণে জঙ্গল থেকে কাঠের তস্তা 
আনতে । সেই তন্তা বোঝাই হয়ে ফিরবে । আমাদের নেবে। ফিরে যাবে। সারা 
বিকেল এবং পুরো রাতটা আমরা ওরিয়ালায় আমেরিশ্ডিয়ানদের মধ্যে কাটালাম । 

বালির পাড়। সাদা করকরে বাল। নদী কেটে নেমে এসেছে। এক পাশটা 
তাই খাড়া। এলাহাবাদ দুর্গের গা ষেন। অন্য ধারে ঘন বনেঢাকা দ্বীপ। বন্বীপের 
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পর বন্বীপ। ডাচেদের। স্ারনামের অংশ । বোটের পথ তাই সঙ্কীর্ণ। চালাতে 
হয় খুব সাবধানে । চড়ায় বোট ফে'সে গেলে বিপদ । জলে স্নান করতে নেমোছলো 
ছেলেরা । এক পাল আমৌরাশ্ডয়ান ছেলে জলে বঝাঁপালো এবং জলকে নেড়ে নেড়ে 
ক্ষোঁপয়ে তুললো যেন। ওবা যে ইচ্ছে করেই এমনটা করছে বুঝতে পেরে কারণ জিজ্ঞাসা 
করলাম। 

তখন বুঝলাম গায়ানার জলে “পীরাই' (পিরহানা ) মাছের উপদ্রব । এক িলো- 
দেড় কিলো ওজনের কালা মাছের মতো মাছ। হাঙরের মতো দাঁত।, ঝাকি বেধে 
চলে। রান্তর স্বাদে যেন পাগল হয়ে ওঠে। তাঁরে আসতে আসতে পুরো পাখানা 
সাবড়ে দিয়েছে এমন হয় ; তবে বেশীর ভাগই তীরে পেশছ্‌তে পারে না। আঙুলটা 
আন্ত এক কামড়ে সাফ--এ আকচারই হচ্ছে। “মন্‌ সংাহতা' বলেন--অজানা জলে 
নাইতে নামবে না। রাত্রে তো নয়ই । 


এই করেশ্টিনে আম আভনব চারাঁট বছর নাগাড়ে কাটিয়োছ। করেশ্টিনের বুক 
বেয়ে দক্ষিণ সমুদ্রের মাতাল-মাদর বাতাস ক্ষণে ক্ষণে তন্দ্রালসতায় ভরে দিয়েছে 
চৈতন্যলোককে । করেশ্টিনেব বুকের ওপব জেগে উঠেছে আচমকা এক খাবলা কালো 
মেঘ; দেখতে দেখতে ছেয়ে ফেলেছে আকাশ £ সাগবে নদীতে মেখানে অসংবদ্ধ আলিঙ্গনে 
চিরকালের মিথুন তরঙ্গে ফেনাঁয়ত ; ছেরে ফেলেছে আকাশ, ছেয়ে ফেলেছে সাগর, নদী, 
সৈকতাময় ভূমিভাগ, যোজন ব্যাপী নারকেল বনের সরল ভঙ্গী ; নামিয়ে এনেছে বনের 
জটা ভাঁমর বুকে ; ছাড়িয়ে দিয়েছে ধরার ধুলো আকাশের মূখে ; দেখোঁছ সেই সর্বনাশা 
ক্যারাঁবয়নের ঝড় ॥ অধীর, উদ্মন্ত আগ্রহে, নিজেকে বেধে রেখে গাছের গড়তে । যেমন 
আগ্রহে উন্মত্ত ইউালাঁসস বদ্ধ পেশীর আর্নাদকে অগ্রাহ্য করেও শুনোছলো 
সাইরেনদের গান। এই কবেপ্টিনের বুকে উদয় সূর্যের প্রাতভায় বিস্মৃত মেঘের মালা 
দুলে দুলে অনদ্তে মিশে যেতে দেখোঁছ ; এই করোন্টনের বুকে ক্যুমূলাদের প্রাসাদ 
আলন্দেভরা শদদ্র-অমরাবতাীর প্রাঙ্গণে শ্বেত এরাবতের মম্হব দেহের মূদ্‌ আন্দোলন 
দেখোছ ; এই করোশ্টনের বুকে সন্ধ্যার মেঘমালায় সূর্যের রম্তবসনের আলো ক্ষণে ক্ষণে 
ঝলসে উঠতে দেখোছ। কাঞ্জী নদীর তারে বন্তৃতা সেবে গভীর রাতে করোস্টনের 
সৈকতপথে গাঁড় চালাতে চালাতে হঠাৎ বন্ধুকে বলোছ, "চনাপেন, ভাই--ওরা গাঁড় 
চালাক । এসো আমরা এ মাঠটা হেটে হেটে পার হই। দেখতে দেখতে যাই এ সাদান" 
ক্সের বিষণ জ্যোতিও, এ বৃশ্চিক রাশির জবলদ্ত দৃষ্টি; শুনি এই ছায়াপথের ধারে 
ধারে নিত্য নব জন্মের অনাহত ধ্বান। এমন মেঘ, এমন বাতাস, এমন ধানক্ষেত, এমন 
নারকোল বাগানের বুকঞ্চেরা চাঁদের আলো-_-কোথায় পাবে চিনাপেন 2 অদৃশ্য দেবতার 
অপার করুণা তাই পায়ে পায়ে সুশ্দরের নিপুণ 'শিঙ্প ধরে এনে হাত তুলে দেখান ।** 

এই করেপ্টিনে মালা পরোছ ; এই করোণ্টনে জ্বালায় পুড়োঁছ ; সম্মান পেয়োছ, 
অসম্মানে কালো হয়োছ ; আনন্দে অধীর হয়েছি ; দুঃখে হয়োছি অবপিত। রবাশ্দ্নাথের 
নাটক মণ্চ্ছ করোছ ; রবধদ্দ্ুজীবন বারে বারে শাানম্োছ ; রবান্দুজয়দ্তীতে মেলা 
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বাঁসয়েছি ; রবাদ্দুনাথের নামে সাঁমাঁত চ্যাপন করেছি । করেস্টিন আমাকে ভ্রাতা, ভগ্ন, 
ছার, বাধব শতশ, প্জা, নিন্দা, স্তুতি-_-সব দিয়েছে 

আমি কতটুকুই বা দিতে পেরোছ ? খতাই নি। 

স্বর্গে বৈশ্য নেই। 

করেস্টিন ! এখানে বয়ে বাঁড় গোছ। বাঁশের মাচান বেধে, টিনের ছাদ বাঁসয়ে 
মন্ড মেরাপ। তার তলায় ছদিন বাপাঁ এক নয় ভাগবধ, নয় বেদ, নয় কোরান । সারা 
দিন পাঠ। সকালে দু-ঘস্টা, দুপুরে দু-ঘস্টা, বিকেলে এক ঘণ্টা, রাতে তিন ঘণ্টা । 
সবাই যোগ দেয় । সেই পাঠে ভূল প্রচুর, আশক্ষা প্রচুর, রুটি সহম্ত্র সহন্--কিন্তু যার 
নাম অধ্যাস, কৃষ্টি, রান্তিক চক্রমণতা-_তারই বদৌলত পেয়োছ কাশ'র গঙ্গাঘাট, বৃন্দাবনের 
দেবদেউল, অযোধ্যার হনুমান বাঁড়, লক্ষ্2া-এর ইগামনাড়ার খোশবয় । এরা হারিয়ে 
গেছে, ফাীরয়ে যায়নি । হঠাং কোনো সন্ধ্যায় ঢোল-কাঁসীর বাজনায় তুলসীদাস শুনে 
যখন ছুটে গোঁছ, ফেরবার সময়ে একদলা মোহনভোগ নিয়ে ফরোছ । এখানে পথের 
ধারে 'জনবাঁসা'র (বিদেশীদের পক্ষের থাকবার জায়গা ) বরযান্রীকে কনেপক্ষ এগিয়ে 
অভিনম্দন জানায় মালা দিয়ে, গান গেয়ে, বোদিক মন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে পূর্ণ ঘট দিয়ে 
আরতি করে; এখানে বরের মাথায় দ্বার পুজোয় চাল ছড়ায় মেয়ের দল, পায়ে ঢেলে 
দেয় জলের কলপী। বর দাঁড়ায় রাঁঙন গণুড়োয় আঁকা আলপনার ওপর । বোৌবসে 
[পখড়েয়। হোমের আগুনের চার পাশে সপ্তপদী লাজ হোমের মন্ত্র বেচে ওঠে। সে 
গান অন্য দেশের গান। উচ্চারণ বদলেছে । তবু তো “গৃভ্‌নাম তে সৌভগত্থায়”-কে 
চেনা যায়। নবগ্রহ পূজা করে এরা ভাগ্য ফেরাতে চায় £ সূর্য পূজা করে স্বাস্থ্য ফিরে 
পেতে চায় ; হনুমানের ধৰজা উড়িয়ে ঘরকে লক্ষমীমন্ত করতে চায়। দেওয়ালীতে 
প্রদীপ জ্বালিয়ে জয় জয় লছমীমাতা গান গায় । রামনবমীতে উপোস করে। শিব- 
রান্রতে রাত জাগে । কৃষ্জন্মাম্টমীতে গানের আসর করে। এই করেপ্টিনে এক নারাঁকে 
বহুবার 'ববাহ করতে দেখোঁছ ; বৈধব্যকে অস্বীকৃত হতে দেখোছ ; 'হদ্দু-মদাস্লম বয়ে 
দেখোছ £ পুরুষকে বহুবার বিবাহিত হতে দেখোঁছ। দোঁখানি বহযববাহ, শিশুবিবাহ, 
জাতিচ্যাতি, পাতিতা, ছ“ুতমার্গাঁ বিড়ম্বনা । ভাবি এরা ক ভগবানের দরবারে িম্দু 
নয়? বেদের দরবারে এতরেয় নয় 

এই করেশ্টিনে শ্রেষ্ঠ বম্ধ্রত্র পেলুম- আশ্চর্য চিনাপেন- জেমস ওয়ালটর 
চিনাপেন, যে বলেছিলো আমার মা আমার নাম দিয়েছিলেন ভালয়েন--শুকতারা । 
সে নাম যোদন ব্যাপটিজমের জলে ধুয়ে গেলো ভাঁবানি কখনও আবার জাগবে মনের 
আকাশে । তুম আমাকে 'ভাঁলয়েন বলে ডেকো । চিনাপেন-কে গায়ানায় লোকে 
'টাগোর' বলে ডাকতো, জানতো । চিনাপেন গায়ানার *শ্রেম্ঠ” কবির সরকারা সম্মান 
পেয়োছলো। সরকারী পহরস্কার এবং 'ব্রাটশ কাউ শ্সলের জলপানিতে সে গ্রেট ব্রিটেনে 
কাব্যের ওপর বন্তুতা দিতে গিয়েছিলো । তার কাব্য--“4112190 1115 কাঁটায় ঢাকা 
মিষ্টি সুরের তিস্ত আর্তনাদ । তার রস যেন কেতকীর সুরাভি। আজ সে ফুরিয়ে 
গেছে। গেলেও তার ম্বাদ যায়ান। 


১১৩ 
ক্যারিবিয়ান--৮ 


এই করেপ্টিনে নিগ্লো মণষা এডগার উইলসনকে পাই । কাজ: বাদাম খেতে খেতে 
যে মাঝ রাতে উঠে আসতো আমার 'সশাড় বেয়ে । «“দেখলম, আলো জবলছে। চলে 
এলুম ।.**চমৎকার রাতটা । এমান রাতে ট্রয়লাস ক্লোসড্‌কে কী বলোছিলো জানিনে 
ভাই, এডগ্রার বলছে তোমাকে-_-সাঁত্য করে বলো তো কুলকুণ্ডাঁলনণ চক্রের প্রাণশল্তটা 
কি? প্রাণায়াম করতে করতে হঠাৎ এতো আত্মহারা হয়ে যে যাই, এ আনন্দও কি বাধা ? 
"শোনো শোনো-_তুমি আর কখখনো আমাকে বোলো না ভগবান যাঁশ হিন্দ, ছিলেন 
না! শুধু হিন্দু নয় বাটাচারিয়া, তান ছিলেন জলজ্যান্ত ব্রাহ্মণ ।***শৈব সন্যাসী। 
রুদ্র ভৈরবের শিষ্য ভগবান- -দত্তান্রেয় |” 

এই করোণ্টনে মাতাল-মাণ্টার রামলাল, দুদন্তি পুরুষ রঘুবার, স্ম্দর বর (আজও 
সে বর সেজেই আছে--এতো সজাগ তার সাজ, পোশাক এবং দ্বিতীয় পক্ষের খবরদার ) 
লূচ, পাগল-দসয্য 'জয় হনুমানজ?”, িনিক বৃদ্ধ রিটায়াড হেডমাস্টার “নোবল্‌, কৃপণ 
লক্ষপাঁত বুূধরামকে দেখোছ। রামলাল হাঁরয়ে গেছে । রঘুবীর আজও নাম করে 
কাঁদে। লূচ সৌঁদনও চিঠি দিয়েছে “তুম বলোছলে চালের কল করতে--করোণ্টনের 
শ্রেষ্ঠ কল আমার । দেখতে আসবে না? জয় হনদমানজী জেলে । ণনোবল'-_- 
সমাধিস্থ,_মরার আগে অশীতপরা স্ত্রীকে বলেছিলো “জোয়ান যাও, বাটাচারিয়াকে 
ডাকো। সে কাছে বসলে আম যেন জীপাসের গলা শুনতে পাই। কৃপণ বুধরাম 
ডায়াবাটিসে অন্ধ হয়ে, দুঃখে ক্ষুর দিয়ে নিজের হাতে কণ্ঠনালী কেটে মারা গেছে। 

এই করেশ্টিনে চাষী গৃহস্থ জান, মাখনলাল, উধো, ভগ্ত, নিজাম, হার্ন--সবাই 
গমলে বললো--দাদা, তুমি যাঁদ সঙ্গে চলো--কায়চূরে যাবো । যতই বিপদ হোক। 
যাবো । জঙ্গল ফে'ড়ে, নদী উছলে--বাবো, যাবো । 


সে এক অনবদ্য যারা । 

মোটামুটি গোটা 'ব্রাটশ গায়ানার কোস্ট লাইন ধরে যেতে হবে। ২০০ মাইলের 
পর স্টমার ; সারাদিন স্টীমারে। আবার বন মহলের প্রবেশ দ্বারে নামতে হবে। 
বার্টকা। সেখান থেকে জঙ্গল দেড়শো মাইল। ,আবার নদী। আবার নৌকো । 
দুরদ্ত নদী। পথে তিনটে জলপ্রপাত। পার হয়ে দুই পাহাড়ের ভেতরে খাঁড়। 
তারপর খাড়া চড়াই । খাড়া । পাথরের নুড়ি, টিবি, বিশাল বিশাল 'ঢাব সাজিয়ে 
যে পথ তা কাশ্মীরের পিস্স ঘাঁটির চেয়েও ভয়াবহ । তারপর আবার চার মাইল। 
তারপর কায়চূর জলপ্রপাত, খাড়া ৭৪০ ফুটের ওপর থেকে পড়ছে, পোটারো নদী 
পৃথিবীর মধ্যে গভীরতম জলপ্রপাত । আতি ভয়ঙকর। 

এ আশ্চর্য দেখা গায়ানায় শতকরা একজনও দেখোন। পঁচশোতে একজন হয়তো 
ছল এবং জলপথে গেছে । বেশীর ভাগই জর্জ টাউন থেকে প্লেন নেয় ; ওরিপ্ডুইক নামক 
ব্রাজল বডরের বেনোতি গাঁয়ে নামে। একটু-আধটু দেখে ফিরে আসে। ঘণ্টা 
বয়েকের সফর । 

আমাদের লেগোছলো পেশছতে চারাদন ; 'ফরতে তিনাঁদন, 'কি চারাদনই বলা যায় । 


১১৪ 


বিম্তু সেই আটাঁট 'দিন চিরকালের মতো অক্ষয় হয়ে থাকবে, যেমন অক্ষয় হয়ে শাছে 
জুন মাসে ভরা বরফের মধ্যে পহালগাম থেকে অমরনাথ যাবার চারাদন। 

আমরা রালে, ড্রেক, ম্যাঁজলানও নই ; বীতপাল, নাগাজ্বন, অতীশ, চুয়েন: হোয়াং 
ফা হয়েনও নই, নই মাকোঁপোলো কি আল-্বার্ণী। সামান্য মানুষ আমরা । শুধু 
দুঁট অন্ন খুশট কষ্টাক্ুম্ট প্রাণ বাঁচিয়ে রাখাতেই আমাদের জীবন আড়ম্ট। তাই মানস 
সরোবর, কেদার-বদরী, হিংলাজ যাত্রার মধ্যেই আমরা খুশজ রোমাণ্টকর মরযাদা । 'বশেষত্ে 
পারপূষ্ট অহং-স্ভাবকতা । 'কিদতু এই কালেও দেখোছ কোনটীকির দূ্ধর্য আভযান ; 
দেখল.ম স্যার ওয়ালটার চিচেষ্টার-এর অদ্ভুত কীর্ত-_একা একখানা পালের বোট নিয়ে 
সারা পাথবী প্রনাক্ষণ করলেন। দুূর্দমকে, দুজনকে, দুরতিগম্া-দুরাতিক্রমণীয়কে 
আয়ত্ত করে তৃপ্ত সুধায় ভরে যাওয়া, একালেও অসম্ভব নয়। তেনাজং নোরগে এ 
কালীন ছেলে; ইউরী গগারীন, ভ্যালোস্টনা তেরেস্কোবা, গ্রিসম--এ কালের 
অমর নাম। 

এ সবের কাছে কায়চূর য ন্রা এমন কী! কিছুই না। 


তবু কিছনু। 

ডাঃ জগন বলোছলেন, থামুন! হাঙ্গামা আছে । আগে থেকে ব্যবন্থা করতে হবে । 

মানস্টব বলবাম 'সিংরয় বলাছলেন--বলেন কণ, সমক্ব্ীক এবং বাচ্চাদের নিয়ে ? 
আপাঁন মাডরি কেস-এ পড়তে চান নাকি ? 

ব্যারস্টার সিং বলেছিলেন, মাথা খারাপ নাকি? এই তো সৌদন প্লেন চাটরি কয়ে 
'ানদাদের ভবেশ মহাবাজকে নিয়ে ঘুরে এল্‌ম। 'দীব্য মজা। তানয়--হ্যাটোরো 
হ্যাটোরো বনে জঙ্গলে যাওয়া । জানেন, পথ নেই । কুড়ুল ঘাড়ে করে যাওয়া । জাঁপ 
নইলে অসস্ভব। ও কাজ কখখনো নয়। 

এরা সবাই গায়ানীজ। নিজের দেশ সগ্বন্ধে ওয়াকবহাল। মজা করতে কেউ 
আবার এ সব ব্দড়া বনে যায়, ভাবতেও পারে না। উপরন্তু সপাঁরবার! আত্মঘাত ! 
অবধারিত ! 

যাঁদ বন্ধু এবং িতৈষীদের কথা শুনতাম, কায়চূর-প্রপাত দেখতে যাওয়া হতো না, 
হলেও পাঁখর মতো উড়ে কেবল প্রপাত দেখে চলে আসা হতো। হতো না গায়ানার 
তুবনাবাদত মহারণ্যের রূপটিকে চিরাদনের স্মৃতিতে ধরে রাখা । 

এজন্য প্রথম ও প্রধান খণ আমার হাঁজ নবী লূহাদ্নাদের কাছে। নবী বাবসায়শ। 
লক্ষপাঁত। বিশেষ শ্রদ্ধা করতো। তার কাছে কেবল বলতে গিয়েছিলাম যে তার 
জ্ঞাতভাইয়ের জীপটা ভাড়ায় আমাকে পাইয়ে দেওয়া । 

সব শুনে নবী চমকায়। বলো কী! সেই জীপে চড়ে যাবে পোটারো. পারকুমায় ! 
সেরেছে! বসোবসো। আগে খানা খাও। পরে হবে। 

সন্ধ্যায় ডিনারের পর যখন ফেরার জন্য উঠি নবী বললো--জবাব দিতে হবে । এখুনি 
নয়। লাত আট দিন পরে। 


৯৯১৫ 


জবাব এলো, জীপ ঠিক হয়েছে । দ্রাইভারও। তোমরা ব্যবস্থা করো । 

আমরা নয়টি মাথা আমি এবং দ্রাইভার । গোরা এবং আন্েয়ণ। ওদের মা। 
জান, মাখনলাল, উধো এবং ভগত। সম্ধার সময় নবীর ছেলে নিজাম এলো জপ 
নিয়ে। ঝকঝকে নতুন ল্যান্ড রোভার । বাবা [িনলেন। বললেন পশ্ডিত মেরে 
জাহান্নমে যাবো? তার চেয়ে জাহান্নমে যাই গাঁড় িনে। সেটাই ভালো। ধা, 
পশ্ডিতকে দিয়ে আয় গাঁড় । তবে ড্রাইভার আম দেবো। ৃ 

পথে পড়ে আযালাবয়ন। ভোর চারটেয় নবীর বাঁড়। ড্রাইভারের মালপত্র চড়লো। 
ড্রাইভারও চড়লো। এ কণী- নবীর ছেলে নিজাম ! 

আমি নবীকে বাল, ছেলেকে কেন সঙ্গে দিচ্ছো ? 

যাঁদ আনকোরা গাঁড় নিয়ে পালাও পাঁণ্ডত ?--সে হচ্ছে না ! 

সবাই হাস। 

জান বলে, আম চালাতে পারবো, মাখন পারবে । ও ছেলেটাকে কেন কষ্ট দেওয়া ? 
গবপদও অনেক । 

তাই গো তাই। যাঁদ কিছ: হয় সবাই বলবে নবী শালা হিশ্দগুলোকে মারবার 
কল কনে দিয়েছিলো । তাই ছেলে পাঠালুম। নবীর ছেলে বাঁধা থাক। বিপদ কিছ: 
ঘটলেও খবরের কাগজে একটা আআলাব থাকবে । 

ণনজাম বলে, চাচা, বাগড়া দেবেন না। আমার তা'লে আর যাওয়াই হবে না। 

অন্ধকারেই বার হলম বটে। নিজামের পেটে ছিলো আর এক দ:রাভসাম্ধ। ওর 
পরম বদ্ধু ফারুকের বিরাট করাতকল নিউ আমস্টাডর্মে। ফার্‌ক নিজামের ছোটো 
বোনকে বিয়ে করেছে। বন্ধু; ভগ্নীপাতি। কৃষফাজর্নের সম্পক। গিয়ে হাজির 
ফার্‌কের বাঁড়। বদ্দ্‌ক ধার নেবে। 

ফারুক বলে, বারে আমার ইয়ার রে! নিজে যাব শালা, আমি জোগাবো বন্দুক ! 
কেন? গুলি করলে দোষ কি? খুন করবো আমায় ফেলে গেলে। 

ফার্‌ক নাছোড়বান্দা । চাচা আপান ইনায়ং করুন। বাস্‌--ও শালার স্বার্থপরতা 
আমার জানা । ভালো দেখে বেছে ষে মেয়েটাকে পাড়ায় সুতো বেধে রাখল্‌ম--তাকে 
বিয়ে করলে ও, আর ওর একটা অপয়া, বি্রী-_ 
' হাতে হাসতে নিজামের বোন জারণনা এসে দাঁড়ায় । কার কথা বলছো? 

আমরা খুব হাসতে থাকি! 

ফারুক বলে, কার কথা আবার সেই গাঁড়টার কথা--সেই অপয়া বিশ্রী গাড়িটায় করে 
সেই বউ নিয়ে-- ৬» 

থাক, থাক। নিয়ে যা ওকে নিজাম। ফার্‌ক যাঁদ দেখে তুই যাচ্ছিস এবং'ও 
বাদ-.আমাকে তালাক দেবে । 

তখন আমি বাল, শোনো বাছারা। ফারুক অথবা তুমি একজন। দুজন এবং 
বন্দ;ক---.এ হবে না। 

ভগত বলে, দাদা তুমি ভারী বেরাসক। জঙ্গলে যাচ্ছি বন্দৃক থাকবে না ? 
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না! জঙ্গলে, তোমাদের মতো চ্যাংড়ার দল, বন্দুক! বাস তা হলেই জঙগল 
পেরুনো মাথায় । জানো তো র্যাশন সঙ্গে নিয়ে পথ চলা । 'দন বাঁধাবাঁধর মধ্যে। 
এমন কি পেত্রল পর্ধদ্ত বাঁধাবাঁধ । বন্দুক মানে শিকার, শিকার মানে অন্তহীন সময়ের 
অপব্যয়।.*না, এক নয় ফারূক, নৈলে বন্দুক । 

জারীনার হাতে বন্দুক 'দিয়ে ফারুক লাফিয়ে উঠে বসলো জীপে। 


ঠিক ছটার স্টিমারে আমরা বারবীস নদী পার হয়ে গেলুম । 

জর্জ টাউনে পেশছে র্যাশন কিনে, ব্রেকফাস্ট-লা-টী এবং ভিনার প্যাকেট তারিখ 
অনুযায়+ বেধে প্যাক করে বাক্সবন্দী করতে সময় নিলো । নিজাম ততক্ষণ জাঁপের 
মাথায় শস্ত তন্তা লাগয়ে ছাদ করেছে, 'জানস রাখার জায়গা চাই। টারপাঁলন নিয়েছে। 
গ্যাস বাত, স্টোভ, কুড়ল এবং পেট্রল সঙ্গে নেবার মতো বড়ো ক্যান দুটো । 

ডেমেরারা নদী ফেরীতে পার করে আট মাইল দুরে পারীকা বদ্দরে এলাম । 
পারীকায় নতুন স্টিমার । এ নদীর নাম এসিকুুইবো । আসলে যাবো বার্টিকায়। 
বার্টকার মতো রমণাীয় শহব গ্ায়ানায় নেই। বার্টকায় 'মিশছে তিনাট নদী। 
এসিকাইবো, মাজারূণী এবং কুয়ূন । কুয়ূনগ ভেনেজুয়েলা থেকে আসছে, মাজারূণণ 
আসছে ভ্রাজলের জঙ্গল থেকে । এ সব নদীর উৎস কোথায় কেউ জানে না। অম্ধ- 
গবপাক জঙ্গলের তল্লাট । শত শত নদীনালা যোগ দিচ্ছে এ সব নদীতে । সেই 
বেগবতা ধারা এসে সংগত হয়েছে বার্টকায়। প্রখ্যাত ধনকুবের জীমদার দেওর্‌প 
মহারাজ যাবেন এীসক্যুইবো পার হয়ে ওপারে। টাইগার আইল্যান্ড পেরিয়ে স্যাডি, 
আনা 'রজ ঈনা। তারপরে তাছে মায়াময় নদী পামের্ন। প্রবাহপথে চারটি নদীকে 
অণম পাব বলে কবুল দিয়োছ। গঙ্গা, মকং, পামেরুন এবং মাসাসপি। পামেরুন 
তামার আত্মার কাঁবতা । জাঁবনের পারাকায় পর পর, পাশাপাশি দুটো “স্টিমার দাঁড়য়ে। 
একটাতে দেওরুপ। অন্যটাতে আমরা সব। 

পারীকার শ্টোলিং ভরাঁত ভারতীয় ফল-উলীবা ফল নয়ে বসেছে, যেন বাগান মেলা । 
আনারস, লেব্‌, কমলা, বাতাপশী, মৌসমী, পেপে, কলা, আম, শসা, টম্যাটো, জাম, 
পামারাক, সফেদা--সব টাটকা, সব সদ্য পাড়া । কিন্তু কেনার জো কৈ? আমাদের 
চ্ছানাভাব £ স্টিমার পৌছতে পৌছতে সন্ধ্যা । তব বেশ কিছ ফল নেওয়া গেলো । 
সদ্য সদ্য খাওয়া হলো 'স্টমারে । পেপে, আতা, সফেদা আর কমলা । কলা তো বটেই। 
মর্তমান (এখানে বলে সিঙ্ক ফিগ্‌ ; আর বামাশেল, 'সংগাপুরী সবুজ কলা )। 

পথে বড় বড় সব দ্বীপ-_লাগুয়ান, ওয়াকানহাম, টাইগার আইল্যাণ্ড, মানাকা, 
- প্রত্যেকটাই সমৃজ্ধ বস্বীপ। যাকে বলে উর্বর । গোটা টাইগার আইল্যাপ্ড একটি 
জামদারের । গোটা ওয়াকানহামের বাঁসদ্দা ভারতীয় । 

নামগ্যলো ডাচ। 


এ তল্লাটে ডাচ-ইাতিহাস পদে পদে! ১৬২১ প্রীষ্টাব্দে বখন ডাচ ওয়েস্ট ইস্ডিয়া 
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কোম্পানীর পত্তন হলো তাদের মুখ্য কারবার হলো দুটি । পয়লাস্-স্পানিশ গ্যালিয়নের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বোখ্বেটেপনা। দোসরা-প্রেফ আফ্রিকা, জাভা, বোর্নও থেকে 
ধরো আদমী, বেচো--টাকায় টাকায় লাল হয়ে যাও। এয়সা টান পিটুতো এরা 
যে ডান্তার পিস্কার্ড তো দেখেশুনে বুদ্ধ হয়ে গিয়োছলেন। ফ্যাশানেবল বাঁড়র মেয়েরা 
কালো 'নিগ্রোর গা কেটে রাঙা রন্ত্র পড়া শখ করেই দেখতে যেতেন। কালো মিশামশে 
চামড়া ভেদ করে কেবল লাল টসটসে রন্ত পড়ছে। শ্লিনিদাদের জয়ধহজায় ,কালোর সঙ্গে 
লাল রং আজও । ডঃ পিস্কার্ড একবার একটু কেপে উঠোৌছলেন বেবর-পীড়ত এক 
হতভাগ্যের আর্তনাদে । মেয়েরা মেনীমুখো ভান্তারটাকে দেখে হেসে ফেলোছলো । 

ডাচেদের সময়ে এীসক্যুইবোর রবরবা ছিলো । ডাচ ব্যবসায়শ ফ্যান পেরে-ই প্রথম 
ডেমেরারায় গিয়ে কলোনী করেন। তখন জর্জ টাউনের নাম ছিলো স্টারুক। তার 
আগে নাম ছিলো লং-শা। লং-শাঁ ফসাসী নাম ; ফরাসীদের কাছ থেকে জিতে 'নিলো 
ডাচ; নাম দিলো স্টাব্লক ; জতে নিলো ইংরেজ-_নাম দিলো জর্জ টাউন। আজ সে 
ইতিহাসের প্রাতধ্বান পাওয়া যায় স্টাব্লুক--মাকেটি নামে । 

মাজারুণী, কুয়ুনী, এসিক্যুইবো--ডাচেদের তীর্থ । মাজার্ণীতে ডাচেদের দর্গ 
ছিলো কায়কোভার-অল্‌। এখন তার খণ্ডর্‌ পড়ে আছে। কিন্তু লেগুয়ানের জলের 
ধারে ডাচ কায়দায় দেয়াল । তার ওপর ডাচেদের তৈরী দুর্গের অংশ ॥ ডাচেরা পামেরন 
নদশীতেও মন্ত্র ব্যবসায় ফে*দোছিলো । ফরাসীরা এসে পড়িয়ে সেই যে দিলো, আর 
কখনও মাথা তুলতে পারোন এ তল্লাট। 

তব বার্টকা দেখার পর আমি বিশবাস করোছ যে এই শহরাটই () গায়ানার মুখ্য 
শহর হওয়া উচত। তা না হয়ে বার্টিকার ওপারে কাতবিহ-পয়েন্টে--যেখানে কামারিয়া 
জলপ্রপাতের তলায় কায়ূুনী মিশেছে মাজার্ণীর জলে--সেখানে পত্তন করা হয়েছে 
গায়ানার 'পীনাল সেটেলমেন্ট? | 

গায়ানার নৈসার্গক 'বিচিন্রতার রস মানুষ-বসাঁতির এলাকায় বড় একঘেয়ে ; তার কারণ 
দিগন্তব্যাপণী ধান ক্ষেত এবং আখ ক্ষেত। বাংলাদেশের চেহারা দেখে একই কথা মনে হয় 
আমার। বাঙালীর চরিন্রে দার্টযের অভাব ; দ্বতা বেশী । মাংসান্যায়ের প্রবলতা ; 
নব্যন্যায়ের ঢোল। বাঙাল চাঁরত্রে কোমলতা, বাঙালী মানসের উদারতা, বাঙালশ চিন্তায় 
জাঁটল তাঁককিতা বাঙালীকে বিচারে নিপুণ, গ্বভাবে কাঁবাক যতোটা করেছে ততোটা 
দিয়েছে একরোখা সাঁহফতার অভাব । মনে হয় সেই যে রাজমহল পার হলুম তারপর 
জলা আর সমতল । পাহাড় নেই বাংলার মাটিতে । শিলা, প্রপ্তর, অচল দারা--বিরোধা 
শীষ্তর সমর্থ এবং সক্ষম বাধা--এ তো কোমলতার মধ্যে সম্ভব নয়। তাই মানাঁসক 
উপাদানে 'বিদ্রোহী হয়েও বাঙালী ক্ষান্রবীর্ষে পাঠান নয়। গুয়ানার নদী-মোহানা, 
সাগর-মেখলার বিস্তৃতির মধ্যেও সেই আর কোমলতা । মাটি সমতল, নিপাট সবুজ, জলে 
থসথসে। 

বার্টিকায় এসে পাহাড় দেখলুম। এখানে পাহাড়ে চড়ে সূর্যান্ত দেখা বড়ো রকমের 
আমোদ । 
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[ এই বার্টকা-এঞাসকাইবো-লাগয়ান অণুলে হঠাৎ 'মিলেছিলেন এক 'বেঞ্জ' 
(ব্যানারজী-র অপহ্ংশ ) এ জঙ্গলের রাঁবনসন ক্লুশো । আশ্চর্য সেই বাঙালী শজ্পীর 
আশ্চর্য কাব্যজীবনের মালণময়' ইতিহাস নিয়ে গলপ লখেছি। এখানে তা নিরু্ত 
থাক । ] 

বাট“কায় একট কাজ আমাকে করতে হলো । 

বোঝাতে হবে । 

বার্টকা থেকে যে পথ আরম্ভ হবে তা শেষ হবে কাঙ্গার্মায় । জঙ্গলে দু-একখানা 
বাঁড়। তার মধ্যে একজন স্কট ওল. ; নাম জন আস্টন। কাঙ্গার্মা নদার ইজ্জারা 
তার। তারই আছে একখানা বোট । সেই বোটাঁট না হলে নদীপথে বাকণ শ্রশ মাইল 
যাওয়া ন্রশ দিনেও অসম্ভব । 

কাঙ্গার্মার 'নকটবতর্ঁ সরকারী আঁফস এবং পোস্টাফিস মাহদিয়া। এখানে এক 
আধা চীনা কালেকটর থাকেন। তাঁর কাছ থেকে সুপ্পারশ না পেলে নৌকো পাওয়া 
আনাশচত। এ ছাড়াও পথে রাত কাটাতে হবে তুমাতুমাঁরতে । সৌঁট পোটারো নদীর 
প্রপাত। এই প্রপাতের পরেই মন্ত একটা নদী গামলায় ধরা পড়ার মতো ধরা পড়েছে। 
নদীর বালি মাটি জঞ্জাল এসে সেই বাঁটটায় থিতোয়। এই থিতুনো আবর্জনা ছে'কে 
তুলে পৃনশ্চ ধুয়ে ধুয়ে বার করা হয় “সোনা*-_গায়ানার বিখ্যাত সোনা । তুমাতুমারিতে 
ইংরেজ কোম্পাননর সোনার ইজারা । (অধুনা ন্যাশানালাইজড্‌ ) পোটারো-কায়ূনী- 
পামেরুন এলাকা হারের এলাকা । এই তুমাতুমারতে রাত কাটানো অসম্ভব, কারণ 
কোনো রকম হোটেল নেই। বাইরের লোকের পক্ষে রান্রবাসও অসম্ভব । একটা 
সরকারী ডাকবাংলো আছে। পাওয়া যায় । যাঁদ বাঁটকার কালেকটর সূপারশ করেন। 

কালেকটর সাহেব তখন গান” করতে নদীতে ভাসমান। সে দিকটা এএকানে'। 
সাহেব, মেম-সাহেব এবং বম্ধুদের নিয়ে জলাবহারে মগ্ন। সেখানেই সংকরাম্ত দেবতার 
মতো আম হ।জর। জল থেকে উঠে এসেও সংপারশ লিখে দিলেন।'" আমার কাছে 
মল্লীমশাইয়ের পাঞ্জা ছিলো । 

কিন্তু কিছুতেই কিন যে হয় না বুঝোছলাম তুমাতুমারতে পেশছে। আজ ভাব 
ভাগ্যি ডাকবাংলোয় থাকিনি। 

বলাঁছ সে কথা । 

রাতের ভিনার বার্টকার একমান্র হোটেলে খেয়ে রাতটা আমরা স্টীমারের ডেকেই 
কাটালাম । ভোরবেলা নদীর পারে সেই সুযেদয় অবিস্মরণীয় । ওপারে শুধু বন আর 
বন। সেই রহসা-সঙ্কুল বনস্থলীর অন্তরঙ্গ হয়ে পারচিত সূর্যদেব যেই উঠলেন মনে 
হলো ওই বনভামও আমাদের রস্তের প্রীতবেশী। হঠাৎ আকাশে বাতাসে, জলে-_জ্ঞাতে, 
অজ্ঞাতে--পাঁরাঁচতে, রহস্যে এই যে জানাজানির গান, এটাই যেন নতুন পাঁরবেশকেও 
আপন করে তোলে । 

গাঁড় চললো সকালে । আগাগোড়া পাথুরে পথ । লাল পাথর, ঠিক যেন ডাড়য্যার 
অণ্টন।--কম্তু জঙ্গল ক্রমশই পথকে সঙ্কীর্ণ করতে লাগলো । এবং পথ উঠছেই। 
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অতঃপর সে পথও শেষ হলো । এলো জঙ্গল। বূকার্স কোম্পানীর ইঞ্জারা নেওয়া গ্রীণ 
হার্টের জঙ্গল । বালাটার জঙ্গল। রাবারের মতো বালাটাও একটা দ্ুব্য, গাছের ক্ষীর । 
--গাছটার গুড় লোহার মতো শস্ত। পেরেক গাঁথা যায় না। বুলেট-কাট বলে। বড় 
বড় বাঁড়র থাম করা হয়। ঘুণ ধরে না। 

এ পর্যন্ত তব শদোঁ বালির পথ ছিলো । এখন কেবল গাছের গোল ডাল বিছানো 
পথ । দরুর্গম। দিনেও অন্ধকার । আঁশ নব্বই ফুট খাড়া সোজা গ্রীণ হার্টের জঙ্গল। 
মাঝে মাঝে জীপ যেতে পারে না। কুড়ুল চলে ঝপাঝপ। পথ হয়।” গাঁড় চলে। 
নানা পাখি কলকল করতে করতে যায়। বনমোরগ 'তাঁতির, গায়ানার প্রাসম্ধ কড়া- 
বিহারণী, পাচক-্রণয়ী, পাক-শালা-নান্দিনণ পাঁথখ কুরাসাও ঝাঁক-বাঁক। উড়ছে 
না। ম্রেফ সুমূখ দিয়ে হে'টে যাচ্ছে। ওরা তো জানে না মানুষ মানে কী। 
বি*বাস করে। 

কটমট করে তাকায় ফারুক ! ভগত বলে, এঃ, দেখো তো দাদা! তুম আহংস 
হওয়ার দরুন হিংসায় আমার দাঁত কড়মড় করছে। নিজাম বলে, ফিরে যেতে যেতে প্রেফ 
হিন্দু বনে যাবো । 

ওদের ভারী দুঃখ ওদের বন্দুক আনোন । 

মন্ত একটা গাছ উপড়ে পড়েছে । পথ অবরুণ্ধ বা নিরুদ্ধ নয়, সধানরুজ্ধ! ওদের 
এখন অনেকক্ষণ লাগবে এ গাছ সামলাতে । 

মাখনকে বাঁল, ভাই শস্ত গোছের একখানা লাঠি দাও হাতে । এগুই। তোমাদের 
হলে এসো । 

মাখন কাটলাস 'দয়ে কেটে দিলো শন্ত একগাছা লগুড়। গোরাও সঙ্গ নিলো । বাবা, 
আমিও। 

আনেয় তার মায়ের কাছে জীপের মধ্যে। 

জাঁন এবং ভগতের নিরন্তর, আবশ্রাম সেবার আওতা ছেড়ে আেয়শ-জননী নড়তে 
তখন নারাজ । খাব মজা লেগেছে তার। বনের চারধারে এটা-ওটা দেখছে, কুড়ুচ্ছে, 
ফেলছে। চুর এখানে চুর নয়; জযয়াচরর অর্থ নেই; পাওয়া চাওয়া সব নবৃত্ত। 
আরণ্যক ভোজে আঁবামশ্র মযস্তর আস্বাদ। 

আমি আর গোরা এগুতে থাঁক। হঠাৎ বাঘের পায়ের ছাপ! বড় বড় ছড়ানো 
থাবা। বাঘিনী নয় বাঘ। বাঘ তো নেই ;জাগুয়ার। পূমার বাস আরও দক্ষিণে ; 
আরও গভীরে। 

গোরা বলে, এগ্বে প্লাবা ? 

কেন নয়? পায়ের ছাপ তোস্পম্ট। গাত কোন দিকে তাও স্পম্ট। সদ্য দাগ। 
পিছন 'দিক থেকে ওরা গন্ধ পাবে না। তা ছাড়া, পাঁথ দেখলে না? ওরা মানুষ 
দেখেই না বড়। দেখে সরেই যাবে । কাছাকাছি বাঘ থাকলে পাঁখরা চে'চাতো ) জঙ্গলে 
নানা শব্দ হতো। চলো। 

কিচ্তু মাইলখানেক পরে আর ঞ্দুতে সাহস হলো না। ফিরলাম নাঠিক। তবে 
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থেমে গেলাম । খুব ধীরে ধীরে পা ফেলতে লাগলাম । মানুষের অবচেতনে ভয় বলে 
যে রংটা আছে তার আসল নাম আত্মরক্ষণের চাড়। 

জীপ এসে গেলো । 

তুমাতুমার পৌঁছলাম ভরা দুপুর পার করে। 

যেন একটা ঘুমন্ত দেশ । পোস্টাফস, পুলিস থানা, হাসপাতাল--সব সাইনবোর্ড । 
কিন্তু ফাঁকা, ফাঁকা, ফাঁকা । কেউ কোথাও নেই। জনমানাষা নেই। কারকে কিছ? 
জিজ্ঞাসা করবো এমনও কেউ নেই। ঘুমন্ত প্যরী। ইন্ডাস্টিয়ালাইজড ফতেপুর 
সিক্কী! 

তখন মনে পড়লো গত ছ মাস ধরে তুমাতুমারির সোনা-কোম্পানী বন্ধ। ধর্মঘটের 
পর ধর্মঘটে বিরত হয়ে কোম্পানী বন্ধ হয়ে গেছে । নীলামে চড়েছে। কেউ নেই। 

জীপ নদীর দিকে নামছে । 

হঠাং সে একটা চমক, শিহরণ । 

গোটা একটা নদী বনের ছায়া ভেদ করে শান্ত বুকে এগুতে এগুতে প্রায় তিন চার 
ফুট নীচে একটা লাইন ধরে হঠাৎ নেমে এসেছে । তার পরেই প্রায় আধমাইল ব্যাসের 
একটা জলাধার, একটা দিকে ঢ,কে গেছে অন্য বনে। চাঁরিধার শান্ত। জলও শাম্ত। 
আকাশ শান্ত, নদীর প্রবেশপ্রস্থান শান্ত । ওপারে সোনার কারখানা থেকে ইঞ্জিনের একটা 
চাপা শব্দ | 

অনবরত জল পড়ার একটা শব্দ; আর শব্দ মাঝে মাঝে পাথরের চাগুড়ে গায়ে গা 
দুলিয়ে নদীর চলে যাবার । সে শব্দ একটানা--যেন গান গাইছে নির্ঝর, মিষ্টি ! 

হঠাৎ সারা সকালের দুর্গমের পর এই জলভরা অবকাশ, এই পাথরে, নুঁড়তে বনে, 
ছায়ায়, আলোয়, গ্বন্নে জড়ানো একটা স্বয়ংাপদ্ধ জগৎ যেন বনবাসের বেদনার পর পঞ্পা 
সরোবরের বিশ্রাম । 

হঠাৎ যান এসে দাঁড়ালেন তিনি এক দীর্ঘকায় সরকারণী উদঈ“পরা নিগ্রো। 

সব শুনে বললেম, ভাবনা ক, সঙ্গে যখন খাবার আছে যে কোনো বাড়তে উঠে যান। 
সবই খোলা । 

ঝরনার ওপরেই চীফ এঁ্জনীয়রের মনোরম বাংলো । জান আমাকে হ্যামক টাঙিয়ে 
দিলো বারান্দায় । শুয়ে শুয়ে সেই দৃশ্য দেখছি। 

ওরা বাইরে খিচুড়ি রধিছে । 

আমরা ভোর রাতেই বের্লাম। অবশ্য চা সেরে। 

ঘন জঙ্গল এবং শাদা বাল এবং তার ওপর ফালি ফালি গোল গোল গাছের ডাল । 
জীপ চলেছে । বেলা বারোটা নাগাদ পেশছুলাম হাণ্দ্রেড মাইলস হল্‌ট । এখানে শেষ 
পেত্রল পাওয়া যায় । ট্যাঙ্ক তো ভরা হলোই, সঙ্গের টিন দুটোও | . 

এর পরেই আমৌরাণ্ডয়ান আঁদবাসীদের তল্লাটে। পদে পদে বোঝা যায় মানুষের 
বসতি। কিন্তু দেখা যায় না কিছু । বোঝা যায় আমাদের কেউ দেখছে । নিজেরা 
দোখ না কিছ। আধা মাইল না হলেও তিন ফার্লং জোড়া একটা কাঠের পুল । 
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তলায় যেন কে'পে-ওঠা ফৌনল কালো জল । নদীটা পার হয়ে এলুম। এল.ম থকথকে 
ঘন জঙ্গলে । আরও বিপদ, বাল শেষ হলো । এসে গেলো উবড়োখাবড়া পাথরে 
জাঁম। পথ নেই আর একটুও । কিন্তু নিজাম গাছের গায়ে দাগ দেখে দেখে গাঁড় 
চালাচ্ছে । মাঝে মাঝে এমন তীব্র পাথুরে বাঁক যে নিজেই আর্তনাদ করছে, গাঁড় 
থামাচ্ছে, ঘাম মুছছে । ফার্ককে বলছে তুই ধর। বুক ধড়াস ধড়াস করছে। গিয়েছিলঃম 
আর কি। ফারূক বলে, দেবো থাবড়ে। শালা মেরে ফাঁস হব ঘরে এবং বাইরে । দুবার 
ফাঁস যেতে নারাজ আমি। | 

মাঝে বার দুই পথ ভূল করেও কাঙ্গারুমায় পেশছোছ তখন বেলা দশটা হবে । 

কাঙ্গার্মায় সেই স্কাটিশ ক্রিওল ইজারাদার জন আঁস্টন | 

কিন্তু আস্টন কিছুতেই সোঁদন নৌকো নিয়ে বার হবে না। 

আপাতদ্বাষ্টতে অবশ্য সঙ্গত কারণই ছিলো না-যাবার। সবে তখন একটা দল নিয়ে 
পেশছেছে আপ্টন। দুদিন পরে ফিরেছে । "আমি রাজী হলেও আমার বোটম্যান রাজী 
হবে না।...বোটম্যান দেশ ; আর্ৌরাণ্ডয়ান। পাইলটও তাই। নদীর তলায় এতো 
পাথর, পথ এতো সঙ্কণর্ণ জলের ধারা এতো সংকুল, তাদের ছাড়া নৌকো চালানো যাবে 
না।.." .'এবং দুদিন পরেও হবে না। পরশু আমার বোট ব্দকৃডূ। এক সপ্তাহের 
আগে হবে না!!!” 

ভীষণ সমস্যা । খাবার নেই এক সপ্তাহের । 'ফিরে গিয়ে খাবার ব্যবস্থা হতে পারলেও 
ভগতের এবং নিজামের ছাট সেই ! 

আম হতাশ হয়ে পড়লাম । 

িদ্তু মিস্টার অস্টিন আপনাকে আম তার দিয়ে রিজার্ভ করে রেখোঁছলাম নৌকো । 
মানস্টার তার করতে বলেছিলেন । বার্টকার কলেকটরের চিঠি আছে । 

তার আম পাইনি। 

আঁস্টনের গলার স্বরে শয়তানী । আমার সন্দহ হলো । 

িজামকে বললাম এদেব এখানে রাখো । তুমি আমাকে সঙ্গে করে মাহদিয়ায় চলো । 
মাহাদিয়া জঙ্গল মহালের সদর । ডাকঘর আছে। 

জর্গলের মধ্য দিয়ে আনুমানক পথ । 

ওরা রাঁধাবাড়ায় ব্যস্ত হলো । 

মাহদিয়ার পোস্টাঁফসে আমি তারের খোঁজ নিয়ে 'ফিরে অস্টিনকে বললাম, মাহদিয়া 
আপনাকে তার দিয়েছে, সে প্রমাণ আছে মিস্টার আস্টন। 

হয়তো সে জন্য ফাঁস যাবো । প্রস্তুত। কিন্তু সপ্তাহের আগে কায়চুর যাবো না। 
তাসঙ্ভব। সেটা হবে আত্মহত্যা । 


কাঙ্গার্মা নদীর ধারে গিয়ে বসে আছি । 
দুচোখ জালা করছে। রাগারাগ করে কোনো লাভ নেই। লঙ্গের প্রত্যেকের মন 
মন্যড়ে গেছে। 


পিছনে দাঁড়ালো লালা । টের পাইনি । 
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বললো, এতো ভাবছো? তোমার না খুব বিশ্বাস; এতো ঠুনকো সে 
বিশ্বাস ? 

চেয়ে দেখলাম সেই আবধ্বাসনীয় বিশ্বাসের, নির্ভয়ের দিক। নিজের ওপরে আম্ছা 
হারিয়ে একেবারেই বসে পড়োছলাম। কিদ্তু করধৃত শুকতারাসম দাঁড়ালো শপথে যার 
মন ঠাসা। 

ওঠো ॥। চেষ্টা করো। 

জঙ্গলে কী চেন্টা। তবু"*" 

চলো মাহাঁদিয়ায় আবার । 

মাহ দিয়ায় কলেকটর আধা চীনা ৷ তস্য পত্রী পুরো চীনা । বাংলোয় বসে আছেন। 
সাহেব নেই। জোর করে মেম সাহেবের সঙ্গেই দেখা করার জেদ ধরলুম । 

আমৌরশ্ডিয়ান আদিবাসী প্রহরী । আমার বান্তবাগীশ কণ্ঠস্বরে কাঠের সিপড় বেয়ে 
উঠে গেলো । 

চারধারে গভপর নিশৃতি জঙ্গল। তবু যেন কী করে বোঝা যায় কাছাকাছ নদী 
শাছে। গেইন্স্‌ বরোর সবুজ ঢাকা ক্যানভাসের মতো যোঁদকে চাওয়া ষায় শ্যামল ছবি । 
মনে হয় সূর্ধের আলোও সবুজ হয়ে গলে পড়ছে সবুজ আকাশের গামলা চুয়ে চুয়ে । 
পশ্য পদ্মরাগ-মরকত-্সংবলিতা নভগ্ভলাদ বতরতি' ! 

শান্ত পাঁরবেশের মধ্যে এ আমার কণ অশান্তি ! 

কাঠের বাঁড় দাঁড়য়ে আছে সারি সারি খুশটর ওপর | ওপরে চলে গেছে কাঠের 
সিশড়। সবুজ রংয়ে ঢাকা কাঠের বাঁড়র চার ধারে কাঠের রেলিং । ছাদ ছাওয়া 
করোগেট 'টিনে। টিনের চার কোণের সঙ্গে গাঁথা টিনের চোঙ নেমে এসে থেমেছে বিশাল 
বিশাল গামলার ওপর | গামলা সব বান্টর জলে ভরা । 

চার-পাঁচটা কুকুর ঘুরে বেড়াচ্ছে । বার বার আমায় শুঁকছে। দুটো বড়ো জর্ন 
কুকুর বাঁধা । 

শ্রীমান নেমে এসে সলঙ্জ হেসে বললেন, উঠে যান । 

সলধ্জ হাসর তাৎপর্য ওপরে গিয়ে বুঝলাম । দামী রাঁঙন হ্যামকে চখনা যুবতী 
অনায়াসে প্রলোভনে ন্রিভূুবন জর করার জনা হেলান দিয়ে শুয়ে দোল খাচ্ছেন । কিছ? 
পরে নেই বললে প্রায় এক গঞ্জ সাটীনের (টুকরো টুকরো হলেও ) অমধাদা করবো । 
সম্পূর্ণ অনাবৃত সেই দেহবল্লরীর পাঁতাভ আনম্রতা অনাতপক্ জামরূলের দাতি নিয়ে 
দূলছে। চোখে নাবড় কাজল। হাতে রাঙা টসটসে পামারাক ; কামড়ালেন, মস করে 
শব্দ হলো? পামারাকটি নিটোল । 

আমার আবেদন শুনে বললেন, আমার পাঁতদেব বার্তিকায় গেছেন বম্ধুদের আনতে । 
কেউ নেই। আমি একা । থেকে যান না এখানে । দু-দিন কাটবে ভালো । এদিকে 
কেউ আসে না। উনি এলে বলে ব্যবস্থা করে দেবো । 

থাকার জো থাকলে থাকতুম, এতোই মনোরম এ পাঁরবেশ। কিন্তু সঙ্গে শমী, পু 
বজ্ধৃদল ! 
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উঠে বসলেন। অকারণে মেঝোয় দাঁড়ালেন । খানিকটা ঘুরে এসে অকারণেই বললেন, 
তবে তো আম নাচার। এ জঙ্গলের ন্রিসীমানায় আর কোনো কেউ নেই। 

তবুও রললূম, কোথাও কোনো উপায় থাকলে বলে 'দিন। অস্টিন মিথ্যা বলছে। 
কেন বলছে জানি না। কিন্তু বলছে। 

1কদ্তু কোনো উপায় নেই। আস্টন মিথ্যা ঠিকই বলছে। বাল শুনুন। আমার 
ঈ্বামীর দুজন বন্ধ জর্জ টাউন থেকে আসছেন। কলেকটরের আঁতাঁথ এখন তাঁরা । 

সম্ভবত তাঁদেরই আম বার্টকায় স্নান করতে দেখোছ। 

হতে পারে। সম্ভব । আমার স্বামী তাঁদেরই আনতে গেছেন। 

হণা। কিন্তু তাঁর মত ছাড়া আম ব্যবস্থা বাঁতিলই বা কার কী করে। আঁতাঁথরা 
আমার এখানে আট দশাঁদন থাকবেন । অনায়াসেই আমরা অন্য দিন যেতে পারি। অথচ 
আস্টন আমাদের খুশী করার জন্য আপনার তার পেয়েও মিথ্যা বলেছে । বুঝতে 
পারাছ। আমি বললে অস্টন যাবে । তবে পরশু যাবে । তার আগে নয়। আম 
বড় দুঠাখত। কী কার! অস্টনকে কিছ; বলা বিপদের কথা । ও ভারা শয়তান 
লোক ।..'ওরা থাক না এ দুটো দিন ক্যাম্পে । আপানি দু দিন থেকে যান । গ্নীকে-” 
নয় নিয়েই আসুন। দেখুন কা হয়। 

তাঁর সহানূভূঁতিতে আমি আভভূত। বললাম, আর আমার বলার কিছ? নেই। 
আপাঁন যে এতোটা করতে প্রস্তুত এজন্য ধন্যবাদ । দুদিন দেরী আমরা করলেও আমার 
দুটি সাথী মোটেই ছুটি পাবে না। বাঁদ ওরা দুটো দিন থাকে আপনাকে জানাবো । 

চলে আসছি । পথে একাঁট ছেলে দৌড়ুতে দৌড়ুতে এসে ধরলো । বুঝলাম 
বনের পথে তাড়াতাঁড় এসে ধরেছে । 

কী ব্যাপার ? 

মেমসাহেব খবর দিলেন একট? দূরে মাহদিয়ার কোলে সাঁভ'সের দোকান আছে। 
তারই কাছে জর্জ থাকে । জর্জ একজন পোর্কনকার (জংলী নিগ্রো, হীরের সম্ধানে 
জীবন কাটায় )। এঁদককার অনেক জাম ইজারা নিয়ে হীরে খুজে বেড়ায় । তার 
নৌকো আছে। নদীতে নদীতে সব্বদাই ঘরে বেড়ায় সে। তার খোঁজ করুন । 

নিজাম বললো, যাবেন নাঁক ? 

আম বাল, কোথায় যাবো কোন পোর্ক-নকারের কাছে । পোর্কনকাররা হয় বেধড়ক 
বোদ্বেটে। অঘোরপদন্হাী, লা-পরোয়া । আা মদে টং হয়ে আছে। চালয়ে দেবে 
কাটলাস। পোক্নকার! এ৪! ও সবে দরকার নেই। বরং দোকানটায় চলো । 
দেখে আস খাদ্য কিছুর পাওয়া যাবে কিনা। তখন বোঝা যাবে পরশু অবাধ থাকা 
কি-না। 

দোকানটা বলতে একটা টিন ছাওয়া ঘর । তবে চাল, ডাল, আলু, নূন, পেয়াজ, 
টনের মাছ আছে । আছে টিনের দুধ, কফি, চান। দেখেশুনে ফিরাছি। 

জাল কাঁধে দীর্ঘ দেহ এক নিগ্লো চলেছে। কী মনে হতে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম 
জর্জকে চেনো? পোর্ক-নকার জর্জ ? 
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হাঁ। কেন? 

দরকার ছিলো । বলে নৌকোর ব্যাপার বললুম। 

লোকটা একট; হাসলো । 

আঁমই জর্জ । এই আসাছ নদীতে নৌকো ডবিয়ে রেখে । অস্টিন সাহেব 
এমনটা করেন। আমার নৌকো নিতান্তই আমার। অন্যের ভার বইবে কিনা জান 
না। যাঁদ দু-তনজনে কেবল জল সে*চে নিরম্তর ফেলতে পারেন, আম পেশছে 
দেবো ঠিক। 

আমার চক্ষু ছানাবড়া । 

ভয় পাবার কিছু নেই স্যার। কাঙ্গার্মা নদী নয়। আমার মা। ছ বছর বয়স 
থেকেই এই নদীই আমার নাড়ীঁ। নৌকো ডুববে না। তবে বন্ড জল ওঠে। যাঁদ 
দু-াতনজন বালাঁত করে জল ফেলেন-- 

নিলাম ভার । কিন্তু সোঁদন হলো না যাওয়া । পরের দন। 

জর্জ সঙ্গে নিলো তার পাইলট নয়, বোটম্যান হিসেবে স্পাইককে । বুনো পোর্ক 
নকার । নিগ্রো। 

ফিরে এসে দোখ জঙ্গলের ধারে একটা জায়গা পরিষ্কার করে লীলা সংসার পেতে 
বসেছে। উধো তার হনূমানী ভীন্ত দেখাচ্ছে ; তার “মা'কে সাহায্য করছে প্রাণপণ । 
মাখন এবং জান তাদের দাদার জন্য আঁবষ্কার করেছে একটা বেনাব। 


বেনাব আর কিছ; নয়॥। বনের মাঝে যেতে যেতে রান্রিবাসের জন্য বনেচররা কাঠ পাতা 
দিয়ে একটা আস্তানা মতো করে নেয় । কাঠের ডাল পুতে খুটো মতো করে এপার 
ওপার মোটা কাঁচা ডাল একটা আড়াআড়ি রাখে । তার ওপর ঝুলিয়ে দেয় কাঁচা মাংসের 
টুকরো । তলায় আগুন দেয়। মাংস পাড়িয়ে নিয়ে খায়। বেনাবে পড়ে থাকে 
ছাইয়ের গাদা । 

সেই একটা বেনাবের ডাল পাতা শস্ত করে ঝুলয়ে দিয়েছে হামক । আমি বিশ্রাম 
নিচ্ছি। 'খিচুড়ীর গন্ধ আসছে নাকে । 

ইতিমধ্যে দশ-এগারোটির একটি দল। সবাই নিগ্রো। পোর্কনকারের দল । সাত 
আট মাস নাগাড়ে কাটিয়েছে গভীর জঙ্গলে । গ্রীন্মে ব্যয় ঠায় গাছের মতো ভিজেছে। 
পুড়েছে। এতো দিন পরে প্রথম মানুষ দেখলো, অন্য পথবী দেখলো ; দেখল 
ভারতবর্ষের লোক, সপরিবারে । নাহস দেখে তারিফ করলো । 

হঠাৎ বদান্য হয়ে যাওয়া পোক“-নকারের স্বভাব । 

বললো, দেখবেন হারে ? 

পেম়েছো ? 

এবার বেশনই পেয়ৌোছ। কিসমং! আপনাদের দেখাও কিসমং ! 


এক এক জনের ভাগে কটা ? 
তেমন ভাগ কার না আমরা । যে কজন মানুষ সমান ভাগ কার। একটা ভাগ, 
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বেশী কার। সেটা সদর পায় । গে'জে থেকে একটা থাঁল বার করে আমায় বজলো-- 
হাত, না--না, দু হাত আঁজলা করে ধরুন । 

আমার দ? হাতের আঁজলা ভরে যা ঢেলোছলো দেখে মনে হয় ইটে (রাঁঠে) মাছের 
মাথার ভেতরকার হাড়ের কুঁচি। কমার্শিয়াল হীরে। বললো, যে কোনো একখানা 
আপান নিন। খুশী হবো। 

হাত ভরে হারে। কখনও ধরবো বলেও ভাবান। বাঁল, একখান হীরে নিতে 
হলে যে ভাই তোমার দিদির একটা কান কাটতে হয়। 

অবাক সেই দীর্ঘ দেহ সতেজ আফ্রিকা নন্দন 2? সেকী? কেন? 

এক কানে হশীরে পরবে ; অন্য কান ফাঁকা ; সে ভালো হবে না। 

ওরা সবাই হো হো করে হেসে ওঠে। নিন নিন, দুখানা নন। বোনের কান 
ভাই কাটবে না! 

আমার লাভ এ হাঁসর তরঙ্গ । 

বললুম তোমার দূর্বল মুহূর্তের সুযোগ নেবো না। এই হারেখানা বাছলুম। 
যাঁদ দিতে ইচ্ছে সাঁত্যই হয়, ঠিকানা 'দাচ্ছি। জর্জ টাউনে গিয়ে বক করে দিও। ঠিক 
পেয়ে যাবো। 

হাসলো । সে হারে পাইনি। 

তাতে ছু যার আসে না। এমন সব মূহুর্তের দাম নেই, মূল্য আছে। ঠকলাম 
একট; ঠিকই ; পেলাম অনেক বেশী । 

তা বলে পোর্ক-নকার কখনও ধনী হয় না। শহরে ঘাবো। পতুণ্ীজ বাঁণক, 
সাইরয়ান বাঁণক--সব কিনে নেবে। ওদের ঘরে ধরবে বারবনিতার দল। দু-তিন 
মাসে ফাঁকর হয়ে যাবে। আবার দল পাকাবে। আবার যাবে । সাপে কামড়াবে, জলে 
ডুববে, পীঁতজবরে ধরবে । তবু যাবে। চিরন্তন স্বপ্ন দেখবে। টাকা আসবে, 
যাবে। অভাবকেই স্বভাব বলে মেনে 'নিয়েও রাজার রাজা, উদাসীন, ফাঁকর জাত, 
ব্রাজল-গায়ানার পোর্কনকাররা । 


সূর্য ডোবার অনেক আগে সম্ধ্যা। সম্ধ্যার আগে রাত। আমরা তাড়াতাঁড় শদয়ে 
পাড়, তাড়াতাঁড় উঠবো বলে। অর্ধেক র্যাশন এবং পেট্রলসহ জীপ রেখে যাই একটা 
আমৌরাশ্ডিয়ান পারবারের অঙ্গনে । কিদ্তু বেরুতে দেরা হয়ে যায় । 

সেই যান্রার বর্ণনা দেবো সে কলম কই । পেতাম সঞ্জীবচন্দ্রের কলম, বভূতিভূষণের 
কলম-_আরণ্যক এই অপরুপের ভৈরব বর্ণনা দিতে পারতুম । ভীষণে 'নাবড়ে, আনন্দে 
আতঙ্ষে, প্রাত পদের সংশয়ে দোল খাওয়া সেই অনুভ্যাতর বর্ণনা অসাধা। পরতে 
পরতে খুলে যাচ্ছে দাক্ষণ আমোরকার 'বাঁচ্ পাহাড়ের বিচির রুপ । যেন সোজা দেয়াল 
কেটে নদাঁটা নেমে আসছে । দূধারে তাই খাড়া দেয়াল । দুরে দূরে গিরিচূড়া চূড়াহীন 
ছাদের মতো। সেই সমতল ছাদে যেন তলার পর তলা ভাগ করা । 

এরই মধ্যে মাঝে মাঝেই বহু দূরে দেখা যাচ্ছে শাদা জলধারা 'বিচিন্র বেগে নেমে পড়ছে 
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নীচের নে। কোথায় তারা 'মশে যায় কেউ তার খবর রাখে না। গ্ায়ানার অরণ্যে 
আঁবম্কারও যেমন অপেক্ষমান, নামকরণও তেমান অপেক্ষমান । শত শত পর্বত নির্ঝর 
অভ্ঞাত কদ্দর থেকে নীচে লাফিয়ে পড়ে গভীর 'নাবড় অরণ্যলোকে আত্মগোপন করছে। 

বোটের মোটরের শব্দ প্রাতিধ্যান তুলছে । শব্দ জোর তাই বোটের বহু আগে আগে 
পাঁখর দল উড়ে আত্মগোপন করছে বনের ভেতরে । কিন্তু জলের পাশে পাশে 'কিনারে 
1কনারে শ্যামল লতাপনুষ্পের ছায়ার চণ্চলতা অপূর্ব । যতো রোদ বাড়ে ততো যেন 
চমৎকার । 

দেখতে দেখতে এসে গেলো আমাতুক ফলস । 

পাহাড় পথে হঠাৎ যখন নদী নেমে আসে দু-তিন ফুট, তখন জলে যেমন একটা 
গাঁতবেগ বাড়ে, তেমান নৌকো বাধা পায় এগ্‌তে । এগ্দলোকে জলপ্রপাত বলা হয় 


না, বলে র্যাপিডসং । 
র্যাঁপড়স্‌ পার হবার উপায় নৌকোর মাল বহন করে গ্থলপথে ওপর তলার 
পেশছনো। অতঃপর নৌকোও কাঁধে করে ওপর তলার জলে পেশছনো। আগে আগে 


তাই করা হতো। জর্জ তা করলো না। জর্জ তার প্রথম নৌকোখানা আামাতুক-এ 
ডুবিয়ে ধেখে গেলো । ওপর তলায় উঠলাম আমরা মালপন্র নিয়ে! সেখানে জজের 
'দবতীয় নৌকো সালল সমাহত। সোৌঁটকে সে ভাসালো। পুনশ্চ চলা গেলো। 
আবার এলো অন্য র্যাঁপডসৃ! এটার নাম কাঁপতুক। এর পরে এলো তুকাইত:। 
তুকাইত পোটারোর শেষ র্যাপিডস্‌। কায়চুর পাহাড় এখানে আরম্ভ । 

কথা ছিলো তুকাইত্‌-এ রান্নিবাস করে প্রাতঃকালে পাহাড় চড়া! কাঙ্গাচুর দেখে 
নেমে এসে নৌকো করে একেবারে কাঙ্গারুমায় আসা । 

কিন্তু বেলা ?তিনটে নাগাদ আমরা পেশছেছি তুকাইতে । একখানা ঘর । চাবি আঁ্টনের 
কাছে। চাবি সে দেয়ান। কাজেই বনের মধো রান্রবাস করতে হবে । লালার হাত 
থেকে গ্যাস লণ্ঠন পড়ে গিয়ে ম্যান্টল্‌টা ভেঙে গেছিলো । আম বাল আমরা বিকেলেই 
পাহাড় চাঁড়। রাতটা ওপরে কাটাই । সারা সকাল মজা কার। বিকেলে নামবো। 

জর্জ শুধায় গপাইকস্‌। 

স্পাইকস্‌ শুধায় জর্জ ! 

কেউ কখনও রাতে কায়চূরে থাকৌন । হু হু করছে বাতাস ৷ শীত বৃষ্টি লেগেই 
আছে। আন্তানা নেই। বড়ো গাছের তলায় বৃম্টিতে থাকা বনেচর শাস্দে নীষম্ধ। 

আমি বলি, নব হীতহাস লেখা যাক । অপরাহে কায়চূর পর্বত আরোহণ । 


অন্যায় করোৌছলাম। কায়চূর পাহাড়ের খাড়াই সম্বন্ধে কোনো ধারণা ছিলো না 
আমার । পাহাড় চড়ায় আম ভারণ কষ্ট পাই । আমার ফুসফুস আমার শহু। ওরা 
সব উঠে গেলো । আম প্রাত দশ-বারো পায়ের পর থামি। একটা সময় এলো যখন 
ক্যামেরাটাও ভার হলো । শার্টটাও বেশী বলে মনে হলো। শুধু মাখনলাল জামার 
সঙ্গে। তার কাঁধে একটা থলেতে বাসনকোসন আর স্টোভ। সেও তাই ধারে ধায়ে 
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চলছে। কিন্তু বাপ করে রাত হয়ে গেলো । থকথকে অম্ধকার। পথ নেই। নাড়তে 
পা রেখে রেখে ওঠা। আম চেশচয়ে বলি পায়ে ভর দিয়ে চলো না। লাঠির ওপর 
ভরসা রেখো না। হাতে পায়ে হামা দিয়ে ওঠো । 

জর্জ একটা টর্চ নিয়ে উঠছে আর নামছে । প্রত্যেককে ভরসা 'দিচ্ছে। স্পাইকস 
জানস 'নিয়ে উঠে গেছে তড়বাঁড়য়ে। জর্জ তা করোন। কিন্তু অন্ধকারের গরহবরে 
ওরা হাঁরয়ে গেলা । আম আর উঠতে পারি না। বৃচ্টি এলো এক ঝাপটা । ক্ষতি 
নেই। ঘামেতে সবই সপ্‌্সপে ॥ মাঝে মাঝে যেন আর নিঞ্বাস নিতে পার না। 
অজ্ঞান মতো হয়ে গেলাম । মাখনলাল টেনে এনে আমাকে কোথায় ফেললো । মাথায় 
মুখে ঠাণ্ডা একটা জলধারা পড়ছে । দোঁখ আর ছু নয়। পাহাড়ী গাছের শেকড় 
জটার মতো ঝুলে আছে । সেই জটা বেয়ে জল পড়ছে । আম আকণ্ঠ পান করলাম 
জল। শরীর ঠাণ্ডা হল্োে। ওপর থেকে ক্রমাগত ওরা ডাকছে । শুনাছ। শুনাছ 
মাখনলাল জবাব দিচ্ছে। কিন্তু আমি যেন অন্য জগতে । হঠাৎ বুঝলাম অত্যাধক 
পারশ্রমের ফলে, ফুসফুসের ক্রিয়ার ব্যগ্রতার ফলে আমার তলপেটের যল্গুলোর কীর্তি- 
কলাপে 'বদ্রম এসেছে । িডাঁনটা অসাড়। রব্রাডারটার কোনো রোধশান্ত নেই। 
রাডারের জল উর বেয়ে অসাড়ে পড়ে যাচ্ছে, বুঝতে পারাছ ॥ পথবণ মুছে যাচ্ছে। 

মাখনলাল আর একা নয়। জর্জ নেমে এসেছে । জজের হাতে ট্ট। আলো। 
মানুষ । পাঁথবী। আম উাঠি। বাল, উঠবো ঠিক। সময় চাই। 

উঠোছলাম। 

আশ্চর্য পারবর্তন। সেই মালভূমিতে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সব ক্লাদ্তি চলে গেলো । 
এখানে বৃষ্টি নেই। কেবল বাতাস। বড়ো বড়ো গ্রাছের আশ্রয় ॥ হু হু করছে 
বাতাস। আমরা চলোছ। জর্জ বলেছে যেখানে ট;বিস্টরা বসে টাফন খায় সেখানে 
টোবল আছে, বে আছে, মাথার ওপর একটা ঢাকা আছে। 

টোবল ছিলো । দূ পাশে বে ছিলো, মাথার ওপর একটা ছাদও ছিলো । 

মাঝরাতে হৈচৈ! আতুকে নাঁক তার মা পাচ্ছে না খুজে । বুকের ধারে নেয়ে 
ছিলো । কোথায় গেল সে। চারধারে পশু । আলো নেই। আলো বা আগুন ছাড়া 
বনে থাকা সদ্য মৃত্যু। তাড়াতাঁড় জর্জ এলো তার নিজস্ব হ্যামক ছেড়ে। সে ছিলো 
দুটো গাছের ভালে ঝুলে । তার হাতে টর্চ। আতু গাঁড়য়ে পড়োছলো পায়ের ধারে 
একটা দেয়াল ঘে'ষে। গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে একটা বড় পাথরে আটকা পড়লেও খুব 
ঘুমদচছিলো। 

এখনও লীলা বন্দে, জীবনে অমন ভয় কখনও পাইনি । 

নিজেকে দিয়ে মায়ের ততো ভয় নেই, সদ্তানকে দিয়ে যতো । 


পরের ভোর । 
শেষ রাতে বৃষ্টি হয়ে গেছে। তখন সব ঝকঝকে ফসাঁ। 
সেই পাহাড়ী মালভূমি যেন কেউ ধুয়ে রেখেছে । ঢারধারে সম্পূর্ণ অপারাচিত 
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এক নগ্ন পৃথিবী । তার গাছে, খাসে, শাখায়, রঙে একেবারেই অনা চেহারা । 
বোরাইমা পাহাড়ের তলা; পাকরাইমার ওপর। পাঁথবীতে বোরাইমায় কেউ 
বেয়ে ওঠেন আজও । সম্প্রীতি যারা উঠেছে; তারা প্রকৃত “নেমেছে', ওপর থেকে 
হেলিকপটারে। 

নৈলে বোরাইমা অনাবম্কৃত ভূখণ্ডই শুধু নয়, পৃথিবীর আত প্রান ভুখশ্ডের 
অন্যতম । যুগে যুগে পাথরে জলে যে সংগ্রামের ফলে মাটির অবক্ষয়, সেই অবক্ষয় 
থেকে বেচে আছে এই একটা চোঁকস খাড়া-দেয়ালী ভূখস্ড। আদ ধারন্রীর অক্ষত 
ত্বক এইট,কু মাটির গায়ে আজও লেগে। কাজেই যাঁদ প্রাগোতিহাসিক কালের কোনো 
জীব জগং বিধ্বংসী বিপৎপাত থেকে পারন্লাণ পেয়েও থাকে, তাদের আশ্রয় এ বোরাইমা 
পাহাড়। 

তাই কোনান: ভয়েল “লস্ট ওয়ালড*এর একটা কাজ্পাঁনক বর্ণনা দিয়ে উপন্যাস 
লিখলেন, তার পটভ্াম করে দিলেন বোরাইমা পাহাড় । 

তার তল।র বন। এ বনে পাঁরাচত উীদ্ভদ জগতের কোনো টিহ্ন নেই। এদের 
শ(রীর-কোষের মধ্যে কোনো বিবর্তন সাধিত হয়নি । এরা বিব৩নবাদের হ্থান-মাহাত্ব্যতে 
আলো'ড়ত হয়ান, প্রাণ সংঘাতে 'ক্রুষ্ট হয়ান ॥। এরা নিজেদের দ্বানয়ায় বেচে আছে 
নিজেদের শান্তবলে। 

ভোরের দিকে নিত্যকৃত্য সেরে পাতায় করে জল নেবো । ডাঙ্গস ডাঙ্গন পাতা দেখে 
খুশী। যেই ছিশ্ড়তে গোছ সে পাতা মনে হলো যেন ইস্পাতের পাতা । বিশাল 
বিণাল পাতা-_দেখতে যেন ভূ'ই চাপা গছ, কিন্তু পাতাগুলো ঠিক তিন থেকে সাড়ে 
[তন ফুট চওড়া । স্পর্শে একাদক যেমন করাত, কিংবা উকো, অন্য দিক তেমাঁন স্রেফ 
কেঠো তামা । হাত দিয়ে ছেপ্ড়ার কথাই ওঠে না। 

যে সংঘাতের ফলে ক্যাকটাস তার সরসতা সত্বেও ককশ সেই সংঘাতই এ ভমভাগের 
আদ এবং আববাঁতত ইতিহাস ॥ গত দযাদন যাব কেবল বন আর বন দেখোঁছ। 
বাজী ফেলোছ, 'জনি গাছটার ডগা দেখতে পাও? পায়ান জান। বারোটার রোদে 
ফোটো তুলোছ, কালো ভূত! দেখোছ ওকৌতিয়া রোড়িযাঙ্গ ( গ্রানহার্ট ), কায়াপা 
গুয়ানেনাসস (ক্লাউড) 3 এপেরুবা (ওয়ালাবা ); মোরা একসেলসা (মোরা )) 
--ব্রিটিশ গায়ানা টিদ্বারর্স লামটেডের অতুল সম্পদ। কিন্তু এ কোন রাজ্য যেখানে 
ঘাস তারের মতো ; ফুলের আঘাতে মূছ্া তো দুরের কথা মৃত্যুও অসম্ভব নয়; এক- 
একটা পাপাঁড় যেন কাঠের কাজের সঙ্গে রাতের মতো ধার। 

হঠাৎ দোঁখ জান আসছে । চোখে ভয় । 

কীহলো! 

ওরে বাসরে! আম একা গিয়েছিলুম এ জলপ্রপাত দেখতে । সে-পারা যায় না 
পালিয়ে এলাম । বাসরে। 

আমাদের সে বিষম হাসি। 

জলপ্রপাত দেখে ভয় পেয়ে পালালে ? 
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ওরে বাস রে |*"'যাই বলো! সে ভয়ানক ব্যাপার! 

মাখনলাল নেই । সে আবার গেল কোথায় ? 

বেশ দ্রুতপদে শ্রীমান মাখনলাল আসছে । তারও ভাবগাঁতক ভালো নয়। এসো 
এসো, চা খাও। কায়চুর প্রপাত দেখতে যেতে হবে। কতদূর ? 

মাখন বলে, পাঁচ মিনিটের পথ ! 

তোমার গলা শুকুচ্ছে কেন! 

মানে--সবাই মিলে না গেলে সে একা একা দেখার যোগ্য ব্যাপার নয় । 

আমরা জোরে হাসতে থাকি! কেনহে? তুমিও ভয় পেলে নাকি? 

মাখন বলে, ভয় ঠিক নয়। তবে সাঁত্য কথাই বলবো ; চলো একসঙ্গে । 

গিয়ে বুঝতে পারি ভয়ের কারণ ! 

পোঠরো নদীটা চওড়ায় এমানতে শ" তিনেক ফুট । কিন্তু বর্ষাকালে সাড়ে চারশো 
ফুট চওড়া । পুরো নদীটা লাফিয়ে পড়ছে স'ড়ে সাতশো ফুট গভীরে । সেই শব্দের 
কথা কথা কথাই । বোঝানো যায় না। সেগহহণ দেখতে গেলে বুকে শংয়ে দেখার 
চেম্টা করা চলে, দেখা অসম্ভব । অনবরত জলের ধারা পড়ছে । ধোঁয়ার মতো জলকণায় 
হাঁড়টা ঢাকা; অনেক তলায় সুতোর মতো পোটারো বন চনে চলে যাচ্ছে তিন মাইলে 
৮১ ফুট নেমে। নদী বেগ খরতর। সর্বদাই জলকণার মেঘ। রোদ পড়লেই 
প্রপাতের এপার ওপার জুড়ে আত-বার্ণত আতরাঁঞজত এক ইন্দ্রধনুূর হার। আম পরে 
নায়াগ্রা দেখেছি । সাঞ্জতা, নায়কা, রূপলাবণ্যবতী গণকা। সদাক্ষণ তার সান্নিধ্য, 
তান শুক্কপণ্যা ; পদে পদে অর্থব্যয়। এ যেন অবণপ্র ন্তরবার্তনী সুর্পণখার 
সহগো'্ুণী । এর সাজে-সঞ্জান্ন নাগকন্যা উলুপণীর আদিম ভঙ্গিমা, লাবণ্যবতা হাড়্বার 
বন্য উদ-ভ্রান্তভা ; এ যেন বনেচনাণাং বাঁনতাসখানাং বিদ্যাধরশকল্নরশোভা নয়--একটা 
আরণক, দুবরি, হিংস্র, আদম রূপ যা শুন্ভ-ীনশুজ্ভেত মতো দানবকেও আহবান 
করোছলো বীর্যবান সংঘাতের অঙ্গনে । 

আম ধীরে ধীরে নেগে যাই প্রস্রবণেন বুকে পা রেখে । একটু পা হড়বালেই 
সমাধি। “বুড়োর জল" বলে একে আরাওয়াক বন্যরা। তারা জীবন্ত বৃদ্ধকে শেষ 
দণায় নৌকোয় ছেড়ে দেয় এই স্রোতে । সাঁলল সমাধ হয়। সেই তাদের গঙ্গাযান্রা। 
ভগত বলে, না-না, ও পথে নয় দাদা। আম ততক্ষণ মাঝের পাথরের চ্টানে 
দাঁড়য়ে। গোরাকে, গোরার মাকে এনে বসালুম। ওরা ছাব নিলো। দেখা হলো 
কায়চূর । 

তবু দেখা হয় নাচ মনে হয় যেন এই মাতাল-করা শব্দগ্রহনে ডুবে যাই। মনে 
হয় এই ভীষণ কান্তারের একার্গ হই । মনে হয় নেমে ফাই খন্ডে। জলের ধারা ধনুকের 
মতো ফুলে নামছে । তার পেছনে মহৎ গহবর। সে গহ্বরে বড়ো বড়ো কাঁকড়া, 
যুগাম্তকালীন বাদুড়; জল-অজগরের পাল, আর পাঁখর দল। মনে হয় সে-সব 
গহবরের দেয়ালে আঁকা আমেরিশ্ডিয়ান শি্প। সে সব গহরের শ্যাওলায় সঞ্চিত অম্ভূত 
জীবনীশান্ত। হাতছানি দেয় অজানা । মনে হয় যাঁদ একা আসতুম ছ'মাস থেকে 
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ফিরোছলাম সেই দিনই । 

ফেরার সময় দেখোঁছলাম চড়ার সেই পথ, দেখোঁছলাম সেই সর্বনাশের পদক্ষেপ চিহৃত 
শৈবালে আচ্ছন্ন মনূণ শৈল-াপণ্ডের অঙ্গাঙ্গী অবাঁস্থাীত। নামতে নামতে একটা 'বশাল 
বাটিতে আছড়ে পড়া জলধারা দেখে সকলে লাফয়ে পড়লো জলে । খুব হুটোপাঁটি 
লেগে গেলো । তৃকাইতে এসে দুপুরের খাওয়া সারা হয়ে বেরদুতে বেরুতে দুটো 
বেজে গেলো । 

তুকাই 5 পার হয়ে যেই শেষ নৌকোয় চড়েছি ঝড় জল এল সঙ্গে। সেই তিরপল 
তুলে দেওয়া হলো বাঁশের বাঁখাঁরিতে ঢাকা নৌকোয়। হঠাং তিরপলের ভারে নৌকোর 
গল,ই গেলো ঘুরে, জোরে পাক খেলো নৌকো, টাল খেলো একদিকে । গলগল করে 
টুকতে লাগলো জল। জোয়ান জোয়ান মানুষগুলো 'তিরপলটা সরিয়ে বালাঁত, প্যান, 
কাপ যা ছিলো সব 'দয়ে জল কাটে, সে'চে আর সে*চে-_কাটে। হাত ধরে যায়, 
নিরুপায়! নদীর বুক পাথরে ভর্রা। পাইলট চে্চাচ্ছে। শন্ত হয়ে উঠেছে জর্জের 
চোরাল । মোটরটা বেরাড়া শব্দ করছে। মোটবে জল ঢুকেছে । ক্রমাগত িসফায়ার 
করছে। অন্ধকার চেপে এলো । নৌকো তখন স্রোতের দয়ার নির্ভর । গ্াতব্গে 
নেই। অন্ধকার নামছে। কার্গারুমা অনেক দূর । একটা পাথরের গায়ে নৌকো 
ধাক্কা খেতে যার। লগী দিয়ে ঠোঁকয়ে ঠোঁকয়ে চলা । লগা গেলো ভেঙে। আর 
লগী নেই। 

তাঁর 'দিয়ে চলো । 

তর কই! বিশাল বন ছে'কে আছে তীর । ঝুকে আছে গাছপালা । আর-- 

যাঁদ সেই গাছপালার ওপরে জাঁড়য়ে থাকে একটা লাবারিয়া বা রাটল! সাপে 
ভাঁত" ডাল! 

জর্জ বলে, এ নদী আমার মা। কিছ: হবে না। 

হলো" 

মোটর থেমে গেলো । 

বেগে নামতে লাগলো নোৌকো। 

জল চাঁছা চলছে। মত্যুপণ করেও চলছে। 


৯৩৯ 


বুঝতে পারছে হয়তো লীলা । বুঝছে কিনা বোঝা যায় না। শাম্ত সে। বঝছে 
নাগোরা। আত ঘূমুচ্ছে। 

ঘ'যাস- করে অম্ধকারে নৌকো ঢুকে গেলো ঝোপে। 

ট৮ জবললো । 

জর্জ বললো, আমরা কাঙ্গারমার মুখ হারিয়ে আরো বোরিয়ে এসোছ।, উজান যেতে 
হবে, বেশী দূর নয়। 

তানয়। িল্তুউজ্জান চলার উপায় কী। মোটর চলছে না? দাঁড় নেই; লাঁগ 
ভেঙে গেছে। 


দাঁড় বেধে জর্জ লাফালো জলে। 

কারমাইকেল বললো, ইলেকাট্রক ঈল.। 

জর্জ বললো, এ নদী আমার মা। এর সব মাছ আমার ভাই । 
তাই হয়তো ঠিক। 


নৈলে কাঙ্গারূমার ঘাটে লেখা "জলে নেমো না'; অথচ জর্জ আমাদের এনে লাগালো 
কাঙ্গার্মার ঘাটে । 


সেই বেনাব । 

িদ্তু হায়, সে বেনাব নয় । 

বেনাব ভাত" পি'পড়ে। নিদারুণ পি'পড়ে। 

বুনোরা খাওয়াদাওয়া সেরে আগাগোড়া বালতে আগুন ছড়িয়ে যায়। খাদ্যাবশেষ 
সব নিঃশেষে জলে যায় । তাই ছাই ছড়ানো । 

আমরা সভ্য । তা কারান । 

ফলে পিপড়ে। 'ব্রাটশ গায়ানার পড়ে তিন ইণ্চি। এক রাতে মা এবং 
সন্তানকে খেয়ে হাড় ফেলে রেখেছে একপাল 'পি'পড়ে। বনপথে চলে গেছে রাতে 
একপাল গি*পড়ে, সকালে মনে হয়েছে পাঁচছ মাইল পথে জঙ্গল কেটে গেছে কারা! 
1ভনসেন্ট রথের 'জরীপ' বইয়ে এ সব ঘটনা লেখা আছে । 

জীপ এবং খাদ্য আমৌরাণ্ডয়ান গ্রামে । 

ফারুক, ভগত এবং নিজাম চলে গেলো । 

আম উধোকে বাল, স্টোভে গরম জল চাপাতে । কেবল কাফ গুলে নুন দিয়ে 
দিলাম । আম খেতে লাগলাম ॥। লালা 'ম্যাগগো? শব্দে ত্বারৎ মুন্ত পেলো । উধো 
গুরুরচনে সে কালক্‌টে গলাধঃকরণ করে পরজদ্মের স্বর্গপথ রচনা করতে বান্ত হলো ; 
জান ভদ্রুভাবে 'বেশ তো! বেশ তো! বলে খেতে লাগলো। মাখনলালই মাং 
করলো । সে একেবারে চো । 

আমি অবাক । 

মাখনলাল বলে, আমার গিল্নীর বাকাধারা পান করে করে জভে আমার এ সব তেতো; 
লাগেই না। 


"১৩২ , 


আজও মাখন বলে আর হাসে । 

ও কণ মানুষের খাদ্য না পানীয়! বিষ, বিষ। দাদার নেহাত ভারতশয় জ্হ্হা 
তাই। প্রাপ্টিমাত্রে আমি কাপকে কাপ বালিতে ঢেলোছ। ঃঅম্ধকার ছিলো 
তাই রক্ষে। 

িদ্তু সেই গরম জল, নুন এবং কাঁফ ছিলো তাই সেই রাতেও উধো উনূন 
জবালালো, জান যোগাড় দিলো, লীলা 'খিচুড়ী এবং আচার দিলো । আমরা গোগ্রাসে 
ভক্ষণ করলুম। 

জর্জ টাউনে যখন পেশছোছ সবাই দেখে আর বলে, কোনাঁটাক এক্সাঁপডিশন করে 
এলে নাক £ ক সব চেহারা হয়েছে ? 

চার বছর পরে যখন দেশে 'ফরোছ সারা করোশ্টন কেদেছে। লালা অজ্ঞান 
হয়ে গিয়েছে । ওদের বন্ধন ছিলো এমনই 'নাবড়। এদের কথা বলতে সাধ হয়॥ 
কতো মানুষ! কতো আভজ্ঞতা ! সে সব আশ্চর্য, জীবনকাহনীর মতো রসদীপ্ত, 
এ রন্তের মতো জীবন্ত। 

দাঁড়য়ে আছে টাগ্োর মেমোরিয়াল কলেজ ; করেস্টিনের গর্ব । ছার্রসংখ্যা ৯০০ 
যখন এদেশে ৩০০ ছান্রের কলেজ এ্যলাবয়ন, রোজহল, স্কেডনকে বলা হতো 
বড় কলেজ ।' 

ডঃ জগনকে 01& পদচ্যুত করলেও আজও তান জনগণের মনের মানুষ ; শ্রদ্ধেয় 
বিরোধীদলের নেতা । যখনই যাই গ্রায়ানায় আদর করে নিয়ে যান। বানসিও 
ভোলেনান। 

কিন্তু গায়ানায় ঘেন কী নেই। কাঁষেনসেহারিয়েছে। 

"নাক আমার গোখের আলোই ম্লান হয়ে এলো ? 


১৩৩ 


৫হইতী 


ক্যারাবয়ানে আসার আগেও যাঁদ কোনও একটি দেশ দেখার আকুল বাসনা আমার হয়ে 
থাকে, সে দেশাট হেইতী । 

কেন? 

তার কারণ হেহীতির ইতিহাস, ভূগোল এবং চারন্র। এই [তিন ভাগ্েই আম হেইতীর 
কথা বলবো । কেবল এই হেইতীর বেলাতেই আমি বৃত্তান্তটাই বলবো £ ভ্রমণ এখানে 
গৌণ ।॥ হেইতঈ ভ্রমণের দেশ নয় । এখানে ভ্রমণরাঁসকরা আসেন না ; হেইতনও চায় না 
যে তাঁরা আসুন। হেইতী একাঁট অপূর্ব বিচ্যাত, বিস্ময়কর অত্যুদয়-_সাধারণ 
ক্যারাবয়ান ধর্ম থেকে একেবারেই ব্যাতক্রম । 

হেইততেও আগাগোড়া নিগ্রো। নিগ্রো রাজত্ব ; এবং এ রাজত্ব খোলা তলোয়ার 
হাতে, নেপোিয়ানের হাত থেকে হেইতা যুদ্ধ করে জিতেছে 

সেইজন্য হেইতী আসার আম নিজেকে সার্থক মনে করি। বিদেশন স্বার্থপীড়ত 
ভারতের নপুংশক আঁহংসবাদীর অবচেতনিক ব.তুক্ষার তৃপ্ত নয় তা। হেইতণী আমার 
সতীর্থ ; জ্ঞাত। সর্বকালের বিদ্রোহী । জুলঃমবাজীর বিপক্ষে গণতাম্ত্রক বিদ্রোহ । 

১৪৯২ ধ্রীগ্টাব্দ। অক্টোবর মাসের সাতাশ তারখ। পাহাড় দেশের পাহাড়ী 
ছেলে কলম্বস- দেখলেন “হেইতী* ; «এই তো স্পেন, এই তো স্পেন”--আনন্দে 
আত্মহারা কলম্বস চিৎকার করে ওঠেন । পূর্ব পশ্চিমে বিভ্ভতীর্ণ দ্বীপ । নাম দিলেন 
হস্পানগওলা । উইন্ডওয়ার্ড প্যাসেজটা ক্যুবা এবং হেইতীর মাঝে ! কুযবা থেকে সেই 
দেশে ফিরছেন কলম্বস॥ সামনে উত্তর-পর্বতি,--40785516 00 [0:0+--১ 'পিকো- 
দুয়ার্তে চূড়া ১০২০০ ফুট উচু । ৯০০০ ফুটের পাহাড় বহু? ॥ পাহাড়ের গা ভারত 
গভীর বন। কলম্বস জাহাজ নিয়ে ঢুকতে গিয়ে ছোট্রো দ্বীপ তরতগার কাছাকাছি 
একটা রীফে একাট জাহাজ খোয়ালেন। ফলে ছু জ্পানীয়কে রেখে গেলেন । 
আরাওয়াকরা তাদের নিশ্চহ করলো ॥ এ দ্বীপের শাসক হলেন কলম্বাস ভ্রাতা 
বাথোলোনী । আরাওয়াকদের উপদ্রব ছেড়ে তিনি শহর গড়লেন সাঁদোমঙ্গো (921 
[0০07878০)। পুব"দকের অংশের দাক্ষণে সেই শহর বর্তমান ডাঁমানকান রিপারিকের 
রাজধানী । [ মাঝে গাম হয়োছলো "্লুহিলো” ;$ কেন হলো কেন ঘুচলো--পরে বলা 
যাবে। এখন এক দ্বীপ হিস্পানওলার দুটো ভাগ; এক ভাগ কেবল নিগ্রো: 
হেইতী ; অন্য ভাগ কেবল স্পানিশ : সান্দোমঙ্গো । ] ১৫০০ খ্রীঃ থেকে সাঁদোসঙ্গোর 
রবরবা। কলদ্বস-তনয় দীগো কোলো তখন গবর্ণর। গবর্ণর কেন, ভাইসরয়। সদ্য 
সদ্য বিয়ে করেছেন রাজা ফার্দিনান্দের ভ্রাতুষ্পুর্ীণী সুচরিতা সু্দরণ ডনা-মারিয়া-দা- 
তলেদো-এরোজসকে। 


১৩৪ 


সে তখন স্পেনের স্বর্ণধূগ।॥ ক্যাথড্রাল, বাজার, স্কয়ার, প্রাসাদ কেবল গড়ো আর 
গড়ো। সাঁদোমঙ্গো যেন নতুন স্পেন। ওপানবোশক স্পেনের হীতহাসে ডাঙ্গর ভাঙ্গর, 
হাঙ্গর, নাম--দীগো-ভ্যালাংকোয়েধ, হান্দো কোর্তেজ-, পদাণলয়* এলোক্জোন্দ্য- 
ওজেদা, ভাস্কো ন্যনেজ, ফ্রাম্সিসকো পীজারো। পর পর এরা সমগ্র মধ্য ও দক্ষিণ 
আমৌরকায় ঝাঁপয়ে পড়ে উন্নত সভ্য সাম্রাজ্যের পর সাম্রাজ্য বর্বর বলপ্রয়োগগে তছনচ 
করে দিয়েছে । এরা প্রতোকে সান্দোমঙ্গোর বন্দরে নোঙ্গর ফেলেছে । সাদ্দোমঙ্গোর 
পথে ঘুরে ঘুরে জীবনরসের মাদিরায় অধীর উচ্ছল হয়েছে । 

তখন সান্দোমঙ্গো জানোৌন তার এই ক্ষণস্থায়ী অতাথরাই তার জীবন যৌবনকে 
দ্লান করে দেবে। পর পর তারা যখন বিশাল বিশাল সাম্রাজ্য গড়ে তুললো--সেই 
ইন:কা, আজটেক সভ্যতার সোনা-রূপা-মাণ-মাঁণক্যে স্পেন যখন পাাঁখবীর সেরা দেশ হয়ে 
উঠলো, তখন সেই প্রভার কাছে ম্লান হয়ে গেলো ক্ষুদ্র হেই৩ী, ক্ষদ্রুতর সেই 
সান্দোমিঙ্গো | | 

ফলে ১৪৮৬-তে যখন স্যর ফ্র/শ্সিস ড্রেক চড়াও হলো সাদ্দোমিঙ্গোতে, তখন 
সান্দোমঙ্গো দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শুধু মারই খেয়োছলো । দুয়োরানীকে বোষ্বেটে মারছে । 
কেউ আসেনি সাহায্য কবতে । সার ফ্রান্সিস শহরের ধনীদের তলব পাঠালেন এককালণন 
এক লক্ষ্য পাউন্ডের সোনা-র্‌পো তাঁকে দেওয়া হোক । নৈলে-_ 

কে দেবে এক লক্ষ পাউণ্ডের সোনা 

ইতিমধ্যে চললো ড্রেক-এর জুলদম ! 

প্রাত দশ মিনিট অন্তর এক-একটা দিকে আগুন জবালয়ে দেওয়া হতে লাগলো । 
সঙ্গে সঙ্গে সোনার অঙ্কের সংখ্যাও বাড়তে লাগলো । প্রাঙ দশ মানটে এক হাজার 
পাউণ্ড আরও । 

দূর্ধর্য বোহ্বোটে ছিলেন ফ্রান্সস দ্রেকছ। সার ফ্রান্সিস ড্রেক--স্পেনের বশাল 
পোত-বাহিনী “আমাঁডা'র রাহুকেতু-শান সেই ফ্লামসস দ্রেট। 

পুরোতে পারোন সাম্দোমঙ্গো সেই দাবী । পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে সান্দোমঙ্গো । 
অতো পুরনো, অতো উঞ্জব্ল, অতো সমারোহ-পযূষ্ট সান্দেমঙ্গোতে প্রাচীন কীতকলাপ 
ধ্বংস হয়ে গেলো মানুষের খেয়াল-খঁশর তাণ্ডবে । পেলীর আঁঞ্নবষায় একদা 
মাতিশনকের সেন্ট পিয়েরে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিলো, আমরা জান। (ক্যারাবয়ানের 
সূর্য £ ১ম খণ্ড )। কিন্তু সে ধবংসও সেই মে।ক্ষম িশ্চহতার হাত বুলোয়নি সেই 
আঁভশপ্ত শহরকে যেভাবে সভ্য ইংরেজ স্যর ফ্রান্সিস ড্রেকের পৈশাচিক ধনগৃধ্দতা 
নাশচহ করোছলো সান দোঁমঙ্গো নামক আশ্চর্য নগরীকে। 

১৫৮৩-র এক বিধুর সন্ধ্যা । আগুনে আগুনে এককালের শান্তকারীর আকাশ লাল। 
চারাদিন ক্রমান্বয়ে জবলে সে লোৌলিহা যখন ক্লান্ত, শহর সান্দোমঙ্গো তখন এক ভম্মস্তুপ । 

নিজে দ্রেক তখন উত্তরের ক্ষুদে প্বাঁপ তাতুগায়, বোধ্বেটের স্বর্গ তারু'গার, 
পানাহারে মত্ত । তার্তুগার নারী-বপাঁণতে সান্দোমঙ্গোর আভজাত সুন্দরীরা অনাবৃতা 
হয়ে খোলা বাজারে পণ্যা। নালামে ডাক হচ্ছে তাদের । 
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এবং- এটাই লক্ষণীয়-:এই সব দসহাদের লাভের অঞ্ক দিয়ে সাজিয়ে বড়ো বড়ো ভেট 
চড়ছে তর্ঘে তীর্থে, চার্চে চার্চে । বশপদের আশীবর্দ অবার্থ, অকুণ্ঠ। 

তাতুগা সেকালের বোম্বেটেদের আম-বাজার ছিলো। সারা পশ্চিম ভারতা য় 
দ্বীপপুঞ্জ এবং ক্যারাবিয়ান সাগরের জাহাজ লুঠ করা সোনা-জহরত"মদ এবং সংদ্দরী 
রূপসী এই তাতু্গায় হাত বদল হতো। তার্তুগায় দামালপনার হীতহাস ফরাসী 
সাহত্যে বারবার মাথা উষ্চু করেছে। বৃকানীয়ার হীতহাসের মক্কা দিল্লী এই তাতুণগা। 

সেই বূকানীয়ররা অবশেষে তার্তু্গা ছেড়ে হিস্পানিওলা দ্বীপের আসল দেহেই 
কামড় বসালো । সেই থেকে সাড়ে তিনশো বছর ষে দ্বার্বপাকের পর দর্বপাকে হেইতণ 
গোত্তা খেয়েছে, তার আরম্ভ তাুগার কুখ্যাত ফরাসী বুকানীয়রদের দিয়েই ! তারা এসে 
হেইতখর উত্তর খণ্ড দখল করে বসলো। ১৬৯৭ ধ্রীস্টাব্দে রিজইউকের সাঁম্ধতে 
»পানিশ 'হস্পানিওলা ফরাসী সাঁ-দামঙ্গো হয়ে গেলো । চহুদ্শ লুইয়ের সাম্রাজাীপপাসা 
ক্ষান্ত হলো হল্যাপ্ড, ইংল্যাপ্ড, আস্টীয়া এবং স্পেনের মিলিত গ্রাণ্ড এ্যালায়েস্সের 
দাপটে । ফরাসী বুকানীয়রদের ডাকাতি করা 'হস্পানওলা ফরাসীদের হাতেই 
বাধবদ্ধভাবে সমার্পত হলো । 

দেখতে দেখতে হিম্পানিওলায় ফরাপণ প্রভাব শেকড় গেড়ে বসলো। পশ্চিম 
খণ্ডটার নাম সেন্ট ডাঁমনিকান, বতণমান হেইতু। উর্বর, সমৃদ্ধ । এইটার ওপরেই 
ফরাসীদ্রে জোর কামড় । পূর্ব অংশ সান্দোমঙ্গো নগরীর নামে সান্দোমঙ্গো 

চান এবং দাস বাবসায়ের দৌলতে ফরাসী ধাঁনক-বাঁণক কা পাঁরমাণ সমাদ্ধ যে 
এককাট্টা করোছলো, আজ ভাবতে গেলে বিস্ময় লাগে । হায়, তখন বাধলো ফরাসী 
বিদ্রোহ । বিদ্রোহের খবর অতলা্তিকের পারে এসে পেশছুদলো। দাসেরাও ধ্ৰান 
তুললো লিবা্ত, এগোয়ালাত, ফ্লাতারানাত। কিন্তু দাসেদের ভূতো-মখে এ রামনাম 
কোন" শাদা শুনতে চায় ঃ দমন নীতি আরম্ভ হলো । 

তখনই আরম্ভ হলো আসল হেইতীর আসল মহাভারত-গাথা । দাস বিদ্রোহ ; 
দাস-জন-জাগরণ ; দাস-বিজয় ; দাস-সামাজ্য । হাজার বছর আগে স্পারকাস রোমে যা 
পারোন--হেইতী তা পেরোছলো । 

সে কাহিনী শোনার মতো । 

ফরাসী বিদ্রোহের সংবাদ হেইতশতে এলো । দাসেরা তাদের দাঁব যাদের দরবারে 
পেশ করলো হঠাৎ তারা সারা বিদ্রোহকেই নাকচ করে দিয়ে পরম ভাগবত রাজানুধ্যায়ী 
সাজলেন। নিগ্রোদের মধ্যে কিন্তু বিপ্লবের তাত ধোঁয়াতে লাগলো। বুকমান্‌ ছিলো 
জ্যামায়কান নিগ্রো। , শালপ্রাংগু চেহারা । জাঁদরেল লোক। জাঁদরেলী শাণিত 
হয়োছলো «ভ্‌দু*-তম্মের নিশাচর-পরোহত খ্যাতিতে । ১৭৯১ শ্রীষ্টাব্দে বুকম্যাম ছঁপ 
চুপি ঝাস্ডা খাড়া করলো আফ্রিকার প্রেস্টার জনের মতো । শত শত নিগ্রো বনের গহনে 
রাতে জমা হতো। শত শত যখন সহন্ত্ে পারণত হলো তখন এক রান্রে কয়েকটি শ্বেত- 
শূকর বলি দিয়ে তাদের তাজা রল্তে স্নান সেরে সেই রন্ত পান করে এবং করিয়ে, শপথ 
গ্রহণ করা হলো শ্বৈতকায় নিধনের । দেখতে দেখতে ছেইত”ীর উত্তরাদবকের ভূখণ্ডে পর 
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পর প্রাসাদ জলে যেতে লাগলো । শাদা দেখলেই ধরো ; জবাই করো । উত্তরাদকের 
শাদা প্রায় মুছে গেলো । 

কিন্তু 'নিগ্লোরা 'দিনে দিনে শিখোছলো এই সব সভ্য-শাদাদের কাছে নানাবিধ হত্যার 
মিষ্টি স্বাদ। এখন সেই সব বিধির প্রয়োগ তারা চুটিয়ে করতে লাগলো । করাত দিয়ে 
রমণীদেহ নাভ থেকে দুখানা করে কাটা; নারীর দুটি স্তন কেটে দিয়ে তার ওপর 
পি'পড়ে ছেড়ে দিয়ে উল্টো মাথা করে গাছে ঝুলিয়ে দেওয়া ; গাছের সঙ্গে কষে বেধে 
দ হাত দ; পা চারটে ঘোড়ার সঙ্গে বে*ধে বেগে চারটে ঘোড়াকেই চারাদকে ছটিয়ে দেওয়া 
ইত্যাঁদ মনোরম ঝাপার। ( গায়ানার জনাল্মথ ঘটনা স্মরণীয় )। 

ক্ষেত-খামার, বাড়িঘর, বাজার-হাট এমন রেটে পোড়ানো হয়েছিলো বারমুদা দ্বাঁপের 
লোকেরা অবাক হয়ে ভেবৌছলো হেইতাঁর আকাশ অতো লাল দেখায় কেন রাতে ? 
হীতিহাস নজীর দৌথয়ে সাক্ষী দেয় যে নিগ্রোরা কুঁপয়ে কুপিয়ে এমন হয়ে গিয়েছিলো, 
মনে হতো লাল এংয়ের মোজা আর দন্তানা পরে আছে। দাক্ষণবাসীরা হঠাৎ যখন জেগে 
উঠলো, দেখলো, সারা উত্তরের নিঃবাস থেমে গেছে । কেবল জঙ্গল পোড়ার শব্দ । 
মাঝে মাঝে আতঙকপ্রদ শঙ্খধ্বান । 

দিল্লী কলকাতার পথে এমন ঘটনা দেখা এবং শোনা যায়ান তা নয়। সেসবস্মৃতি 
মাজও ছটফট করে । ঠিক তেমান সব কাহনশ এই দ্ার্বপাকেও শোনা গেছে । পরম 
ভস্ত চিরকালের পুবাওন ভৃত্য বদান্য প্রভুর পাঁরবারকে প্রাণের মায়া ছেড়েও নিরাপত্তার 
বুকে 'ফাঁরয়ে দিয়েছে । ঘাতক পাত্রের হাত ধেকে তরুণী প্রভৃকন্যার জীবন রক্ষাকঞ্পে 
ঝাঁপয়ে পড়ে নিগ্রো মা নিজে প্রাণ দিয়েছে । যে নিগ্রো রমণন ধার্ধতা হয়েছে বেপরোয়া 
প্রতৃপদুত্রের হাতে তাকেই রক্ষা করতে দেখা গেছে প্রতৃপুত্রবধূর ইঙ্জৎ । 

প্যারস থেকে ১৭৯৪ খ্রীষ্টাব্দে সংবাদ এলো ন্যাশন্যাল এযাসম্বলী সকলকে সমান 
আঁধকার 'দিয়েছে। কিন্তু তখনও হেইতর ফরাসীরা দমন নীতি চালাচ্ছে, সে অধিকারের 
কথা চেপে গিয়ে । 

ডামাডোলের সময় । দাক্ষিণ থেকে স্পানিশ সৈন্য তেড়ে আসছে । সেনাপাত নিগ্লো। 
ন।ম তু'সা। বিদযযৎগাঁততে বাহিনীর চলাচল পলকে পাল্টে দিয়ে শর্ুপক্ষের জিতকে 
পরমদহূতে হাবে পাঁরণত করার কৌশলে ম.গধ জনতা তার নাম দিলো ওভাতুযুর । 
নিগ্রো বীরের নাম হয়ে গেলো তু'সা-ল.-ওভারত্যুর ৷ 

ওদিকে দাক্ষণে সমদ্রতীরে এবং পশ্চমেও ইংরেজরা নেমেছে বিদ্রোহ-বিপন্ন হেইতণর 
মাংস ছি'ড়ে খেতে। 

কম্তু যৌবনজলতরঙ্গ রোধিবে কে! তু'সা-ল্‌-ওভারত্যুর অসাধারণ সেনাপাতি। 
হেইতাঁ থেকে প্রাতটি শাদাকে তাড়িয়ে তবে সে ছাড়লো । পর পর যুদ্ধের পর যুদ্ধে 
শাদাদের হার হলো। স্পানশ প্রভুরাও গা ঢাকা দিলেন। 


তু'সা-ল.-ওভারতুযরের বাপ সবে এসেছিলো আছ্রিক্রা থেকে । গিনী-কোন্টের বখ্যাত 
রাজা আরাদার গাউ গিনো তু'দা-ন-ওভারত্যুরের পিতামহ । চ্ছানীয় টশাশদের সে 
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একটাকেও রেহাই দেয়ান ; আসল ফরাসী যারা তারা দিলো রড়। সা-দামঙ্গোতেই 
প্রথম বিদ্রোহী 'নিগ্লো জনতা প্রথম উপার্জত স্বাধীন পতাকা ওড়ালো । আজও হেইতশ 
নিগ্রোদেশ। (নামেই! হেইতীর স্বাধীনতার বাঁশী বাজ্জে ; বাঁশশীট ডলারের, ফু-ট 
আমোঁরকার ; টেপাটোঁপ আমৌঁরকান স্টক এক্সচেঞ্জের ; সুরও মাঁর্কনী ; কেবল ঠোঁটটি 
কালো; দম ফুরিয়ে এসেছে ।) 

তখন তু'সা আরম্ভ করলেন তাঁর দাক্ষণমূখী আভযান । স্পাঁনশদের, এলাকায় ঢুকে 
তুমূল বিক্রম বাহিনী পাঁরচালনা করে সান্তো-দোমঙ্গো রাজধানীতে পৌছতে না 
পেছ্‌তে স্পানিশ গরবর্ণর শহরের বাইরে এসে মখমলের বালিশে শহরের চাঁব নিয়ে হাটু 
গেড়ে তু'সাকে সমপ্পণ করে তবে শহর রক্ষা করেন। একেই বলে িসকা লাঠি 
উসকা ভৈ*স। 

অদ্ভূত ছিলো তু"সার কার্যক্ষমতা, দূরদার্শতা, বিচক্ষণতা এবং নাতপরায়ণতা । 
সমগ্র দেশের শাসন ব্যবস্থার নিখুত বন্দোবস্ত করলেন তু*সা। সামান্যতম আলসা, 
ওদাসীন্য, নীচতাও কঠোর হাতে দমন করতেন তাঁন। 

তখনও হস্পানওলার নিশ্রো-্বাধীশ-রাজত্ব ফরাসী রাজত্বের অংশ। কিন্তু 
নেপোলিয়ন, উদার এবং মহৎ নেপোশলয়ন বোনাপার্টও কালা-আদমণর স্বাধীনতা সুনজরে 
দেখতে চাইলেন না। ভগ্নীপাঁত লেকলাকেরি তন্তাবধানে সম্তরখানা জাহাজে পণচশ 
হাজার ফৌজ পাঠালেন তান ৷ 

কচ্তু সেই সভ্য ধৃবল্ধবেরা বুঝতেই পারোন যে সর্বনেশে তু'সার কথায় দলে দলে 
নগ্রো মরণপণ ধরেও আঁটোসাঁটো সংগ্রাম করবে । পর পর যুদ্ধে মার খেতে লাগলো 
তারা। অবশেষে সান্ধ। ॥ 

তু*সা সে সান্ধ খোলামনেই স্বাক্ষর করলেন । ফরাসী তেরঙ্গা ঝাণ্ডার তলায়ই 'নগ্রো 
হেইতা থাকবে, ফরাসী দেশের একাংশ হয়ে ; তবে রাজত্ব পাঁরচালনা ফরাসী শাদারা আদৌ 
করবে না; সে ভার প,রোপণর ফরাসী কালোরাই করবে । 

শাদ্ত-সান্ধ স্বাক্ষীরত হলো । বিশেষ পান-ভোজনে আপ্যায়িত করা হলো তু'সাকে। 
কাপ্‌-ফ্রাসা (অধুনা কাপ হাহীওয়শ ) শহরে তু'সা এক বাটালয়ন সৈন্যসহ নিমন্ত্রণ 
উৎসবে যোগদান করলেন । 

***তারপর এক মাস যায়ান। নেপোলিয়নের নয়া আদেশ পেয়েছে লেকলার্ক। 
পুনশ্চ একদা ফরাসী জাহাজের ডেকে তু'সাকে ভোজে আপ্যায়ন করা হলো। 
সে ডেক থেকে তু'দা আর নামোন। সে জাহাজ সোজা ভিড়োছিলো ফ্রান্সের 
বন্দরে । 

সূর্যের দেশের সেই দামাল ছেলে জীবনে আর আলোর মুখ দেখতে পায়ান। তার 
বিচার হয়ান। তার নাম প্যারীর প্রথম কনসালের উজ্জবল-নাচ-মজালশে কেউ উচ্চাঁরত 
হতেও শোনোৌন; কোনো দরবারী তু'সার নামও জানতে চায়নি । জেনেভা হুদের 
ধারে, চিরতুষারাচ্ছত্ব জ;রা পাহাড়ের দরগ্গম পাথরে কারাগৃহের নিম্নতম প্রকোচ্ঠের 
অমাধ্ধকারে সূর্য-লালিত তু*পা পড়ে থাকতো সাতসেখিতে মেঝের । এাঁতহাসিক 'রাস্মত 
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হয়ে ভাবে সেই নয় মাসই বাকোন তাপে উতপ্ত হয়ে সূর্ধ-সম্তান মহাবীর তৃ'সা প্রাণ 
ধারণ করোছলেন। 

জুরার পাহাড় । 'চিরকালীন হিমাচ্ছন্ন পাহাড় । নিঃসীম অন্ধকারে মগ্ন কারা- 
গৃহ । মাঝে মাঝে কাতরানী শোনা যায়। মাঝে মাঝে আবেদন আসে । চিঠি যায় 
বদান্য সম্রাট নেপোঁলয়নের কাছে। রাজার কাছে রাজার চিঠি নয়। বিদ্রোহ জননায়কের 
কাছে বিদ্রোহী জননায়কের চিঠ। রাতর কাছে নীতির চিঠি। কোথায় সূর্য! এক- 
মৃঙ্ে সূর্য দাও আমাকে । আর কিছু চাই না। 

ফল? নেপোলিয়নের আদেশে তু*সার কাছ থেকে কাগজ কলম সারয়ে নেওয়া 
হলো। 

তবু আবেদন আসে। এবাব মেয়েলী হাতের লেখায় নিবেধি ভাষার সকাতর 
ানবেদন। পাঁতর প্রাণ যাচ্ঞা করে পত্ভীর নিবেদন। যশেফীন ক্রিওল-সদ্দরণী । 
যশেফীনের কাছে আর এক সূর্ধকন্ঠার নিবেদন। দাস-ব্যবসায়নী দ্ীহতা যশেফীন 
বুঝতেই পারতো না নিগ্রো আবার স্বাধীন হবে কী করে। তার আবাব আবেদন কা 
থাকতে পারে। বিদ্রোহের পর দাসের আবেদন 2 অর্থহীন । 

শেষে চিঠি পেলো তু'দার অভাগিন? স্ী॥ তৃ*সাকে নাঁক মদন্তি দেবার উপায় নেই 
আর ; তু*সা সম্রাটের অবসরের, সম্রাটের অনুমাতত্র অপেক্ষা না কবেই পৃথিবী ত্যাগ 
করেছে ! 
এরও পরে তু*সার স্ী অনেক কাল বে*চে গছলেন ! নেপোলিয়ন তখন সেন্ট 
হেলেনায়--যশেফাঁনের কথা স্মরণ করে তু*সার স্্ী বলতেন--“ওন কেন অমন হলো ? 
আম তো কখনও চাইনি আমাব মতো দুঃখ কোনো নারী কখনও পাষ ! ৩বে কেন এমন 
হলো ? 

তু'সাব মৃতদেহ কোথায় পাওয়া গিয়োছিলো ? 

ঘরেব মধ্যে মত-চুল্লীর বোলংয়ে মাথা রেখে তৃ'সা শুষে আছে পাথুরে মেঝেয় । 

ইসহাস ভাবে, সামান্য শয্যা ছেড়ে চুল্লনর রেলিংয়ে মাথা রেখোছলো কেন তৃণসা ? 
স্ব্ন জেগোছল আগুনের £ মততযুদটীন্ত চক্ষে কি সহসা সে প্রদীপ্ত হতে দেখোছলো তার 
আগ্নাপপাসার লোহিত স্বাক্ষর ? 

সূর্য্নাত সেই ক্যারাবয়ান সন্তান, আফ্রিকার অরণোর আঙনাদে মুখর করে 
তুলৌছলো আত্মার আকাশ--তাপ! তাপ! জাীবনতাপ ! চক্ষণমর্রস্য বরুণস্যাঞ্নেঃ 
সূর্য আত্মা । শুধু তাপ 'পিপাসার জর্জর হয়ে আগ্নকুণ্ডে মাথা রেখে সেই দেবতাত্মা 
চিরসমাধিতে লয় হলো । হিমবাহ-শীতল, মৃত্যুত্াহন জরা শিখরের কারান্ধকারে 
তাপাঁপপাস্‌ আত্মা নিঃাশখ আগ্নকুণ্ডের ক্ষ্যাধত জঠরকে সাক্ষ্য রেখে চলে গেছে 
মর্তযভ্ম ছেড়ে অমর্ত্য অবিস্মরণীয়তার চিরঞ্জীব তীর্ঘে। তু*সার স্বর্গে আদিগন্ত 
ভাম্বর সূ্ধার । 

ধপ্পবী কবি-লেখক মারা বাথটবে লিখতে লিখতে প্রাণত্যাগ করলেন। বিপ্লবের 
শ্রপী দাঁভদ সে চিন্ন একে রেখেছেন । কিল্তু জরা পাহাড়ের অদ্ধকারার অপ্নিকৃণ্ডের 
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হিমকোণে কৃষকায় এই বিপ্লবশীর ছবি ভাঁকার মতো রং বিপ্লবী ফরাসী তুলিতেও 
ছিলো না। 

আশ্চর্য লাগে ভাবতে ক্যারাবয়ানের সূর্য যে নিগ্রোদের মৃস্তি সংগ্রাম প্রতাক্ষ 
করেছিলো, সেই নিগ্রোরা' পুনশ্চ দাসীকৃত হলো--আর কারুর নয়-নেপোলয়ন 
বোনাপার্টের অনুজ্ঞায়। কুখ্যাত কর্সিকান হানচিত্ততা রাজপোশাকেও ঢাকা পড়োন। 


কিদ্তু হেইতী হেইতী-ই ! 

তু'সার পত্রী ফিরে এলেন। তৃ*সার হাতে গড়া ভীমাজর্যন সেনাপাঁতর দল চমকে 
তাকালো | দেসালীন, ক্রিস্তোফ-, ক্রেবভো, পেতিয়* মরেপা-এক একটা 'দিককপাল 
নিগ্রো নাম। নেপোলিয়নিক হাতহাসে যেমন-_বার্ণাডাট্‌, ম্যরাট্‌, নে, মামোঁ, দাভ্‌, 
সুল্‌ৎ। গরম হয়ে উঠলো নিগ্রো রন্তু । আকাশের পানে তাকালো,--অতঃপর ! 

পীতজব্রে তখন ফরাসী বাহনীর অর্ধেকের বেশী শেষ । স্বয়ং লেকলাক্৫ এ জবরে 
মৃত। নেপোলয়ন-ভগ্নী লেকলাকেরে 'বধবা, রাজ্জী কিন তখন নিকটস্ছ অন্য 
প্রাসাদে, সাঁ সূচীর কাছেই 'ব্রাটশ জেনারেল হম্বার্টের বাহবদ্ধ হয়ে পাঁতশোক উদযাপনে 
আললাঁয়তা। মরণের আগে কামড়ে গিয়েছিলো লেকলার্ক। এক ভয়ঙ্কর মমস্তুদ 
বীভৎস নোংরামি দিয়ে "্লান করে দিয়েছেলো ফরাসী ইতিহাস । কিন্তু তাঁর উত্তর- 
শাসকি সেই 'িভীষকাকেও তুঙ্গতর করলো যৌবন-সুলভ সক্ষম কারগরীতে বভুষিত 
করে। সূন্দর সুপুরুষ ধৃবা রোশাহ্বো। কালোদের ঘৃণা করতো কালোতর ঘ্‌ণায় 
সারবন্দী নিগ্রোদের একসঙ্গে বন্দুক দেগে হত্যা করে অন্য নিগ্রোদের ভয় পাওয়াতেন 
তিনি । পথের দুধাণে গাছের ডালে ফাঁসী লটকে মানুষের লগ্বা-গলার মালা দোলাতেন 
তান। ফরাসী গিলোটনের মহোৎসব লাঁগয়ে দেলেন তানি । ব্লাড হাউণ্ড লোলয়ে 
জঙ্গলে জঙ্গলে নিগ্রো শিকার কবে তৃপ্ত হতেন নি । স্মরণে থাকে এ সবই উদারনোতিক 
নেপোলিয়ানক আমলে ; যশেফীনের মা তখনও মার্তনীকে নিগ্রোদাসের কারবারে ট;- 
পাইস করছেন। ইতালায়ন মধ্যযুগীয় নৃশংসতার কাহনী এরীতহাসিক হয়ে আছে 
রাঁমান-র মালাটেম্টার অপকশীর্তর বিন্যাসে । তবু 'মাঁগস্মোন্দো মালাটেস্টা অন্তত 
একাঁট মেয়েকেও ভালোবেসোছলেন । আজও চার্চ অব সেন্ট ফ্রান্সিস সেই প্রেমের 
তাজমহল হয়ে আছে! কিন্তু অপূর্ব, অনযত্তর হয়ে আছে রোশাহ্বো ;-_-হেইতার ফরাসী 
গাবর্ণর রোশাদ্বো। 

মাত্র একাট ঘটনারই উল্লেখ করা যাক। 

তখন রোশাম্বো পোতেশিপ্রদ্স-এ। অ-্বেত সম্দরীদের এক পাঁরপাট জলসার 
আমদ্রণ জানালেন । প্রীতি অ-শ্বেত স্মম্দরী নৃত্য করলেন শ্বেত সূদ্দরের সঙ্গে হাতে 
কোমরে কোমর মাঁলয়ে । রজনী ক্রমশ বালিকা থেকে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্খলিতা- 
বিধূরা হলো! মধ্রান্র গত হয়ে গেছে। রোশাম্বো নাগান থামিয়ে একট; পানের 
ব্যবস্থা করে সমবেত রূপসাঁবূন্দকে পাশের ঘরে ডেকে নিলেন। তাবৎ সঙ্জনও সেই 
সঙ্গে । 
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পাশের ঘরে পর পর পাদ্রী মহোদয়গণ মন্ পাঠ করছেন। পর পর সারের পর সার 
শবাধার ঢাকা আছে শোকাবধূর কালো বনাত কাপড়ে । মোমবাতি জবলছে।***সে এক 
বিষম পারাঙ্থাীত ! যেমন গম্ভীর, ভয়াবহ, বিষণ--তেমান হাস্যকর । জলসায় এতো 
কাঁফন ঘটা করে দেখানো । দ্রাজেডী না ফার্স? 

রোশাম্বো ঘোষণা করলেন--প্সন্দরগণ, দেখুন পাছে আপনাদের পতি, পুন, 
ভ্রাতারা কোনও প্রমাদবশত স্বচ্ছ হতে না পারেন এই আশঙ্কায় আমি সদ্য সদ্য 
প্রত্যেককেই রাজকীয় অন্ত্যেষ্টি দ্বারা আপ্যায়িত করোছ । আশা কার এতক্ষণে দলাট 
স্বর্গের দরজা পার হয়ে গেছেন। আপনাদের জীবনে নাচে-গানে-রসে পাঁরপূর এই 
রজনাঁটি যাতে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকে সেই জনোই বন্ধু রোশাদ্বোর এই স্বর্গঁয় ব্যবদ্থা |” 
আতাঙ্কত ভয়ার্ত মেয়ের দল ছুটে গিয়েছিলো কঁফিনের দিকে । কঁফিনের ঢাকা খুলে 
প্রত্যেকে প্রত্ক্ষ করোছলো কাঁফনে কাঁফনে তাদের আত্মার আত্মীয়, দেহের বন্ধন, সংসারের 
মায়া, পিতা, পাতি, পুত্র, ভাই-_ চিরনিদ্রায় আচ্ছন্ন । যুবা-তপ্ুণবৃদ্ধ প্রত্যেকটা 
পুরুষ ! 

ঝূু+কে 'বাওঃ করে পিছু হেটে আদবকায়দাদুরভ্ত রোশাদ্বো সেই আর্তীবলাপমৃখর 
কক্ষ থেকে পরম পারিতোষ সহকারে বিদায় নিয়োছলেন। 

এট মান্র “একটি” ঘটনা । 

এমাঁন আরও আছে.**তবু শাদা রোশাদ্বো মেগালোম্যানিয়াক নয়। শাদা হাতহাস 
লেখে 'নগ্রো তিশ্তফই মেগালোম্যানয়াক । 

এর পর বিদ্রোহ আর থামানো গেলো না। ফরাসী বাহনীর সঙ্গে মুখোমূখি খাড়া 
লড়াই চললো । ভার্তিয়ের-এর রণাঙ্গনে রোশাম্বো বন্দী হলো। গোনাইভে শহরে 
হেইতণকে নিগ্রো স্বাধীন দেশ বলে ঘোষণা করা হলো। এই বিজয়, আবশ্বাস্য বিজয়, 
রূশের ওপর জাপানের বিজয়ের চেয়েও বিস্ময়কর, যুগান্তকারী । অবশ্য ইংরেজ এবং 
আমৌরকান সহায়তা না পেলে নিগ্রো বীরেরা এই অসাধ্য সাধনে সক্ষম হতো 'ক-না বলা 
সূকঠিন। 

দেসালীন, সম্রাট প্রথম জাফ উপাধিমণ্ডিত হয়ে, স্বাধীন হেইতশর স্বাধীন সম্রাট 
হলেন। সেটা ১৮০৪ প্রীষ্টাষ্দের ৬ই অক্টোবর । ১৮০৪-এর আঠারোই মে,-_তারই 
মান্র পাঁচ মাস আগে কার্ঁকার অখ্যাত পরাজিত এক উকীল সেনানীর পদুন্ত নিজেকে 
ফ্লান্সের সম্রাট বলে ঘোষণা করেন। সেই সদ্যোজাত ম্বয়ং-প্রাতিষ্ঠা সগ্রটটির রাজ- 
পারষদবর্গের মধ্যে মুচি, ধোবানী, কসাই এরাও খ্যাতি প্রাতপান্ত পেয়েছিলো । 

দেসালীনের মনে কি নেপোঁলিয়নের এই সব নাটকেপনা নিয়ে কোনো কোতুক 
হয়েছিলো 2 ওয়েস্ট ইশ্ডিজে নিগ্রোরা অতাম্ত চপল এবং ভারী স্মরীসক। চ্লেষে, 
বাঙ্গে, বিদ্ুপে এদের অপাধারণ মম্পয়ানা। নেপোলিয়ন বোনাপাট'কে বাঙ্গ করার 
জন্যই হেইতীতে এই রাজসংস্করণের প্রয়োগ হয়েছিলো কি-না কে বলবে। ওয়েস্ট 
ইন্ডিয়ান নিগ্রো রাঁসকতার সঙ্গে যাদের পাঁরচয় আছে তারা জানে কার্টন বা বাঙ্গীচগ্নকে 
জীবনে ফাঁলয়ে আঁতরঞ্জনকে 'শিঞ্পোত্তরতায় তুলে ধরতে এরা ওগ্তাদ। অনুকরণের 
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₹তাষামুদী ভাষাতেই এরা অনুকরণীয়কে অননকরণীয় লজ্জায় সহম্রের উপহাস করে 
তোলে। ন্রানদাদে বছরে বছরে কার্নভালের সময়ে এই রস আম ভোগ করেছি। 

শাদা এ্রীতহাসিকরা অন্য ব্যাখ্যা করে থাকেন। ব্যাখ্যাকার এীতহাসিকরাই 
হ্যাকাকার ইতিহাস লিখে থাকেন। তাঁরা বলেন -নিগ্রোরা বাঁদরদের মতো অনুকরণ- 
পট্‌ত্বে আভনব। 'কদ্তু মনন্তাত্বঁক বলেন, প্রাতাট অনুকরণ মান্রেই প্রকারাম্তারত 
ঙ্তাঁতিবাদ ; এবং প্রীতাঁট স্তুতিবাদের অত্যবচেতানক কারণ শ্তব্ধ মর্সবেদনাপ্রসৃত 
প্রাতিহননেচ্ছা। বোবা আনর্বচনীয় লোভের আতিবাচনিক সংস্করণ অনুকরণ এবং 
বিদ্রুপ । 

লক্বা-চওড়া কথার ফ্‌লঝ্ার ছযাটয়ে ক্যা কাম। সোজা বথায় আসা যাক। 
দোসালীন সম্রাট হয়ে বসেই দুটো জবর কাজ করলেন। জানুয়ারী মাসে (১৮০৪) 
একটি রাজতন্দ্রের ব্যবস্থাপক নীঁত লাঁপবদ্ধ করলেন ; এবং সদ্যোজাত স্বাধীন হেইতীর 
আতিশূন্য কোষাগার থেকেই প্রচুর সাহায্য পাঠালেন ভেনেজুয়েলায় সীম* বোলিভাবের 
স্পেনাদ্তিক বিদ্রোহের স্বপক্ষে । হেইতাঁর সাহায্য ছাড়া বোলিভারের বিদ্রোহ কতোদূর 
সার্থক হতো বলা কঠিন । 


১৮০-এ দেসালীন যখন প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করেন তখন একটি শৃভকার্য সমাধা 
করোছিলেন। তারই ফলে আজও হেইতী স্বাধীন। সাঁত্যকারের স্বাধীন । দেসালশন 
শ্বৈতকায় মাব্রকেই কোতল করোছিলেন। হেইতীকে নিঃশ্বেত করলেন নিঃশেষে। 
হিস্পানিওলার পশ্চিম অংশটের নব নামকরণ করলেন হেইতাঁ । 

ম্বৈতষজ্জ নিঃশেষে সম্পাদনা দেসালীনের যে একটি আতবড় কাতিত্ব পাঁথবাীব্যাপী 
ইত্রহাস তার সাক্ষ্য দেবে । ইন্‌কা, মায়া, আজতেক, মাওরী, এঁস্কমো, রেডইশ্ডিয়ান 
সভ্যতার কথা তুলবো না। তুলবো না দাক্ষণ আফ্রুকা, কঙ্গো, রোডো শয়া, ঘানার 
ইতিকথা । কেবল দেখাবো দু-একটি ঘরের পাশের ইতিহাস । সরাজ “যাঁদ” নিঃশেষে 
তুলে দিতো হগল্ী, বাগবাজার, কলকাতার কুঠী ; “যাঁদ” হায়দার-টপদ নিঃশেষে শ্বেতী" 
কবলানো সম্ধি করতো ; “যদ” ভাগ্কো-জামোরণের বিবাদে জামোরিণ পুনশ্চ শ্বেত 
রোগকে পূষতে না দিতেন ; “যাঁদ” দ্বিতীয় মারাঠা যুদ্ধে আঙ্গাওনের সীন্ধসন্রটাকে 
চরমে নিয়ে যাওয়া হতো ঃ যাঁদ, যাঁদ, যাঁদ...। যেখানে যেখানে মানবতার স্মাবধা 'নিয়ে 
আনয়োরোপ ভ্‌খণ্ডের সমঞ্ধতর এলাকায় শীতজর্জর ক্ষুধাকাতর 'ফাঁরঙ্গীরা বোদ্বেটে 
অপকৃ্ট নিয়ে চড়াও হুয়েছে সেখানে সেখানেই তারা এমন একটা কৃতঘ ইতিহাস ফৈলাও 
করে রচনা করেছে যে ষস্য শিল এবং নোড়া তস্য দদ্ত পধীন্তকে নড়বড়িয়ে দিয়ে বাজীমাৎ 
করেছে। পাদ্রীর দল, “মানুষ”, করে তোলার দল, ভাড়াটে সৈন্যের দল, বেপরোয়া 
বাঁণকের দল, রাজার এবং শ্বেহদেশীয় রাজনীতির কুট সমর্থন পর পর এাগয়ে এসে 
যখন আনয়োরোপিক সভ্যতার গলা টিপে মারার পণ্াচে নিজেকে বান্ত রেখেছে, তখন 
একদল স্বাক্ষর, ম্বাক্ষরতরো পাণ্ডতদের 'দিয়ে াঁখয়েছে সাফাই ; তার নাম হয়েছে 
ইতিহাস। তামাম সভ্য দুনিয়াকে বুবিয়েছে, বোঝাচ্ছে যে তারা আসলে অ-সভ্য ঃ 
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এবং তাদের “উপকার (ধিক) করাই এই সব লূঠেরার আসল খ্রিস্টীয় কামনা । 
কুকুত্নের উপকারাথেই শেকল এবং খাঁচা।... এবং আশ্চর্য যে আমরা এ সব রাংতা- 
মোড়া মথ্যা ভাষণগুলো হজম করে আবকল ওদের গানই গাইছি , ওদের হাতই চাটছি, 
ওদের কাছেই আমাদের কৃতজ্ঞতা স্বীকার বরে নানা প্রকার মান-সম্মান (ছাই ), সুযোগ- 
স্বধা শিরোপার মতো ধারণ করেছি । আজও করছি ; সব সংস্করণে । 

আজ ক্যারাবয়ান অঞ্চলে হেইতশীকে ভারী নোংরা, ভারী গরীব, ভারী 'পছেয়ে-পড়া 
দ্বীপ বলা হয়। ওখানে ট্:ারস্ট বাহারী ৮মৃচমা জাঁক নেই। ওরা বারবনিতাসূলভ 
সজ্জা পরে সামায়ক পাতি আরাধনাও বরে না; এবং সেই বিত্তের গরবে সন্তুষ্ট হয়ে 
নিজেদের সর্বস্ব 'বাঁকয়ে দেয় না। হেইতীব অনৈশ্বর্যে এবং সাদ্দোমিঙ্গোর এমবর্ষে, 
একই দ্বীপের পশ্চিমের এবং পুবের বন্ভীর্ণ ব্যবধান আতি উদগ্র ভাবে স্পম্ট। এই 
দবীপাঁটর দুণ্ট ভ্তনাঁপন্ডের মধ্যে একাট [পণ্ড মুদ্ত, নিরাবরণ, শিশু পোষণে বান্ত ; অন্য 
পিন্ডট ন্যাংটা আভরণে সনৃদ্ধ এবং বুবজণহের রমণ ক্ষুধা জাগিয়ে চমচম করছে। 
প্রথমাটিকে বলতে হবে অসভ্য । দ্ব৩দকে বলতে হবে প্রগ্রোসভ !! নবীনা ভষার 
এ" বাণী ! 

ক্যুবায় ক্যাস্ট্রোকে গ্রাতহাঁসক কারণেই কা্বো হতে হয়েছে । কুযুবার নাইট ক্লাব 
প্রীস্ধ ছিলো । কুযার বই-বাজারে নে'ংবা, যৌন ক্ষুধাতপ্ত বই ছে টোদের এবং বড়দের 
জন্য যাবাক্ত হতো বেশশন ভাগই [0:000090 1 4£১1091108, ; ক্যুবায় খোলামেলা 
ছাঁবর বাজার । কৃযুবার িনেমাগুলোয় হালিউডেন সব-সে-সেণা সেই সব ছবি দেখানো 
হয় যাকে নিকোনান ওল।সম্জন বলেন, %65101721 20981 01 00/0-08551 
5021010105*--1 

ক্যাস্বো ক্যবার ছেলে । সারা ক্যুবাকে আমোরকার সোনাগাছি করে রেখেও লাজ- 
সজ্জা আড়ম্বর নিয়ে মত্ত থাকার অর্থ তার মাস্তজ্ঞে অসতো না। আমৌরকাতেও যে 
সব কশী৩* গাহণী-প্রয়াদের চোখ-কানের আওতার ভয়ে অকরণীয়, তারই স্দর-কাছার, 
আম-দরবার 'ছলো কুযবা। তাই ক্যাস্টর নিঃশেষে আমৌ'রকান বিতাড়নকে নব কুঃবার 
অবশ্য করণীয় যর বলে বিবেচনা করেছেন। 

তেমীন করৌছলেন লোনন; তেমাঁন করোছলেন দান্তোঁ, রোবেসপ্টীয়ে, প্যারিসিয়ান 
কমুান। 

অমন নোংবামি থেকে মান্ত পেতে গেলে আগ্াপাশতলা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে গঙ্গাস্নান 
করে সাফ হতেই হয়। 


নোংবা হেইতীতেই আমার দীর্ঘ দিন কেটেছে, নোংরা হয়ে। কিন্তু একটা জাগ্রত 
জীবন্ত দেশ। তাকে এপাঁছয়ে” থাকা দেশ বলবো ঘাঁদ কলকাতার 'থয়েটার রোড বিংবা 
বন্বের মৌরন দ্রাইভকে স্বর্গ বাঁল। কিন্তু যাঁদ স্বাবলম্বনে স্বয়ধাসম্ধ সন্তোষ পারপূর্ণ 
একটা জীবনকে সমম্থ সবল বলা যায়, নোংরা হেইতী তাই। হেইতী একটা দেশ, যা 
কেবল হেইতীতেই আছে। হেইতণকে আমেরিকা করে তুলে হেইতী খুশী হতে চায়নি । 
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হেইতী কতো খুশশী, কতো তুষ্ট, কতো স্বতথ্ঘ্ু, কতো বেপরোয়া বলা যাবে৷ 
ইতিহাস শেষ হোক । 


নৃশংসতাই নৃশংসতাকে বাঁড়য়ে তোলে। নেশার মতো। মানুষ একবার তার 
মনের মমতাকে বিসর্জন 'দিলেই অহমতা সেই শূন্য সিংহাসনে ধাক জাঁময়ে বসে পড়ে। 
মমতা এবং অহমতার মধ্য প্রভেদ মন আর দেহের, প্রেমের এবং প্রয়োজনের, নারীর এবং 
রমণীর | প্রথমটা তমস্‌কে সত্বের দিকে ধাওয়ায়, দ্বিতীয়টা তমস্‌কেই কুদ্ভীপাকে, 
রোরবে ঠেলে নিয়ে যায়। প্রথমটায় মানুষ জীবনে আত্মদর্শন করতে পারে, সান্সিধ্য থেকে 
সাবুজ]াক পায়; 'ঘ্বতীয়টায় মানুষ জীবনকে আত্মকেন্দ্রিকতায় চেপে মারে ; সাল্লিধ্কে 
হারিয়ে ফেলে নির্জন একক নিঃসঙ্গতায় । বুঝতে পারে না সব রকম কারাবাসের মধ্যে 
উম্মাদ-কারাবাস নিজের মধ্যে নিজেকে খু'জে না পাওয়া ।*"* 

,*শচংকার করে ভয়ে । সেই পরমভাীত রূপ নেয় নৃশংস, বীভৎস আচরনে । 
আকাশ-পাতালশানাখল-ভুবন আক্লোশে ককিয়ে ওঠে, “ভাঙ, ভাঙ, ভাঙ, তফাৎ যাও; 
তফাৎ যাও ; লণ্ডভণ্ড করে দে সমন্ত সূন্দরকে ৷ তাদের কণ্ঠে ধান ওঠে না, 'মাভৈ 
রাণার !' 

দেসালীন শাদাদের বিনাশ করে কালোদের হিত চেয়েছিলো । বিনাশই বিনষ্ট 
করার চিৎকার তুলোৌছলো দেসালীনের হৃদয়ে । সমস্ত কিছু সমস্যার সমাধানকে সে পেতে 
চাইলো হত্যায় । 

জনতা হারিয়ে ফেললো জীবন রক্ষার দায়িত্ব; জীবনের সংক্রমণ মূল্য। জীবনের 
প্রীত কোনো মমতা রইলো না মান,ষের | 

পাষণ্ড বীর দেসালীনকে হত্যা করা হয় ১৮০৬ খ্রাস্টাব্দে। 

১৮০৪-এ এই দেসালীনকেই দেশবাসীরা যাবজ্জীবনের জন্য একচ্ছন্র নায়ক 
করেছিলো ; দেসালীন নিজেকে সম্রাট বলে বিঘোঁষত করোছলেন। 

১৮০৬ প্রীঞ্টাব্দে আঁরী ক্রিম্তফ "রাজা প্রথম হেনরণ” উপাধি-ভুষত হয়ে হেইতীর 
সর্বেসর্বা হয়ে বসলেন। দাঁক্ষণ হেইতীতে সুলাতো ( দো-আঁশলা ) আলেকজান্দার 
পোতয়* স্বাধীনতা ঘোষণা করলো কালাদের উপেক্ষা করে। যুদ্ধ। ক্রিষ্তফ মহাবীর 
পুরুষ । বিশাল চেহারার জনা এবং রুদ্ররোষের জন্য আরা ক্রিন্তফের নামে সবাই ভয়ে 
কাঁপতো। যুদ্ধে ত্রিষ্তফ জিতলেন । জিয়া পিয়েরে বোয়ার ক্রিস্তফের সঙ্গে পাকাপাকি 
দোল্তী সর্তে রাজ্য শাসন করতে লাগলো । নামমান্ন রাজন্ব পাঠিয়ে ক্রি্তফের »লাঘা 
তাতিয়ে রেখে বোয়ার'নজের কাজ হাসিল করেছিলো । 

সঙ্গে সঙ্গে ক্যারাবিয়ানে এবং নতুন পৃথিবীতে ফরাসী সাম্রাজ্য বিল্ঞারের স্বস্ন 
ভেঙে খান খান হয়ে গেলো । নেপোলয়ান মর্মে মর্মে বুঝলেন স্বাধীনতার বাস্তব 
কালো-শাদা মানে না। ও আগুন যখন জৰলে শাদাকেও যেমন জহালায়, কালোকেও 
তেমন। 

ভগ্নমনোরথ নেপোঁলিয়ান বেচে দেন বিশাল লুহাসয়ানার ভূখণ্ড হুন্তরাষ্টীকে মার 
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১৫ লক্ষ ডলারের 'বানময়ে ! হার ফরাসী !! তু*সাকে না মারলে লুহাঁসয়ানা যেতো 
না ; লুহীসয়ানা না গেলে ক্যানাডা হারাতে না। 

ইতিহাস কার্‌কেই ক্ষমা করে না। 

ক্রিশ্তফ ছিলেন অন্য ধাতুর। আসল আফ্কিকান ; মাহষের মতো যার রং, গোঁ, 
দাপট, চেহারা । নিজেই নিজের চরমকে আঁওক্রম করার দ,৪সাহসে অবশেষে মাহযাসুরের 
মতোই ভীত হয়ে পড়লেন। সেই ভয়ের রূপ শুধু হেইতীর ইতিহাসে নয়, পাঁথবশর 
ইতিহাসেও অক্ষয় হয়ে আছে । 


পৃথিবীতে ভয় জাগানো কোনো ইমারাত যদ কেউ কোথাও রচনা করে থাকে-_ 
স্রেফ ভয়ের ই*টে-পাথরে, ভয়ের সিমেন্ট-সুরাঁকতে, ভয়ের স্থাপত্য শিঞ্পে--মানুষের 
হাতে গড়া ইমাব৩-_সেটি হলো হেইতীর দুর্গ “সাঁ-সূচী” ! ব্রিন্তফের ণসতাডেল 
লাফোরএ ৷ দুভেদ্য ঃ হণ্যা। দুরাধগম্য £ হখ্যা। অনাতক্রমণীয় ? হণ্যা। অজেয় ? 
হশ্যা |! কিন্তু এতোখান আয়োজন কার গবপক্ষে ? তেমন শত্রু কোথায় হেইতীতে £ 
মণহযাসুরের শত্রু ছিলো মহিষাসরের বুকের মধ্যেই । অত্যাচারী উদ্মাদ নৃশংসতার 
শত্রু নূশংসের বুকের মধ্যেই চিৎকার তোলে । সেই ভয় থেকে নিজেকে রক্ষা করার 
বিপুল আয়োজন হেইওীর 'সভাডেল তাজও পর্যটকদের বিস্ময় জাগায় । সাঁসূচী 
এবং সিতাডেল লাফেবিএ। 

আটাট সুবৃহৎ পাঁরখা বোঁণ্টত উদ্যান-বাঁটকা, এবং নয়টি আতকায় প্রাসাদ ছাড়াও 
প্রয়োজনীয় সৈনা, পশু, রসদ, পারিচারক ইত্যাদব সংব্যবাচ্ছত বাসচ্ছান পাঁরপুর এক 
আঁতকায় দুর্গ হেহাওয়ে* "গার শিখরের ৩০০০ ফুট উণ্চু চূড়ার ওপরে । প্রাচীর 
১৪০ ফুট উচু । তলায় চ্কুলতা ১২ ফুট; ওপরে ছয়। কতো হাজার শ্রামক এই 
জগন্দল পাথরের চি বয়ে বয়ে এতো উপ্চুতে এনোৌছলো জানা নেই; জানা আছে ১৪ 
বছরে বিশ হাজারের বেশী শ্রামক খাটতে খাটতেই কাজ করার মধ্যেই অপঘাতে মারা 
গেছে ! সে মৃত্যুকে ক তারা মৃত্যু বলৌছলো- না ম্যান্ত 8 ধারা বে'চে ছিলো তারা 
কি মৃতদের ঈষাঁ করোন ? 

তবু সত্য আঁপী 'করম্তফের ক্লোধকে তারা যতই জয় করুক, তার শান্ত ও শাসনকে 
তারা শ্রদ্ধা করতো । ১৪ বছরের মাথায় শেষ পাথরটি গাঁথা হয়ে যাবার পর তারা 
গ্বান্তির নিঃ*বাস ফেলৌছলো, ভাবব্যতে কোনো ফরাসী বাহিনীই আর তাদের পর্যন্ত 
করতে পারবে না। 

শাদাদের ভয় আজও ক্যারাবিয়ানের মঞ্জায় মজ্জায়। এই ভয় তারা ঢাকে প্রচুর 
সাহোবিয়ানা করে। সাহেবতর হয়ে। প্রচণ্ড বিস্ফোরণ তুলে। ক্যারাবিয়ান সমাজেই 
ঞ্বামীতই, ভৈরবতা ; হৈ-রবতা । ওরা বাজায় স্টীল ব্যান্ড ; গান গায় ক্াযাঁলপসো ; 
লীলা করে যৌনতায় ; ম্বাদ পায় মদ্যে-মাংসে ; শিল্পতা দেখায় অনঙ্পতায় ; জাতীয় 
(2) উৎসব করে দাতনাঁদন ব্যাপী কার্নভ্যালে, যার রুপ না রাসে, পণ্চমকারে, না 
ইন্দ্ুসভায়, না ডামর-নৃতো পাওয়া যাবে । এতো যে অভিচারক ব্যাভচার, সবটাই 


১৪৫ 
ক্যারাবয়ান--১০ 


সমাজের অঙ্গ ;-কেন? ওদের জীবনে অসহ উৎসাহের শান্ত স্ফুরণ হচ্ছে ভয়ের সঙ্গে 
বান্তত্বের, অতীতের সঙ্গে বর্তমানের সংগ্রামে । ক্যারাবিয়ানের সূর্য-ম্ফোট ভয়ের 
অনুম্োত বইয়ে দিয়েছে সামান্িক সত্তায়। এ থেকে নিজ্কীত পেতে পেতে সূর্ষহই 
ঠাণ্ড' হয়ে যাবে । 


একটা উদাহরণ 'দিই। িতাডেলের বিশাল প্রঙ্গণে নিত্য প্রভাতে কুচ হতো । স্বয়ং 
ব্রিস্ত ₹ তা প্রত্যক্ষ করতেন । সেনানী হিসাবে ক্রিদ্তফের দক্ষতা, বি১ক্ষণতা, ' ভুয়োদর্শন 
ছিলো সর্নসাধারণে নমস্য॥। বিশাল প্রাঙ্গণের উত্তর-পশ্চিমের দিকে সমুদ্র । সে দিকটায় 
প্রাচীর নেই ; সম্পূর্ণ খোলা । সেখান থেকে সোঞ্জা চাঁ৮-ছোলা খাড়াই নেমে গেছে 
২০০০ ফুট তলায় সমুদ্রে।***সোঁদন সকালেও কুচ হচ্ছিলো । তন হাজার সৈন্য 
যথারীতি "মার্চ করছে। লেফট.-রাইট ; ফরোয়ার্ড মার ; এবাউট্‌ টান্/**সব চলছে। 
শাদা ঘোড়ার ওপর শাদা পোশ'কে ক্রিগ্তক স্বয়ং অভি দিচ্ছেন । সৈন্যেরা মাচ করছে। 
লেফট-রাইট চলছে। এগয়ে যাচ্ছে প্রচন্হীন প্রাঙ্গণের প্রান্তে নমুদ্রের দিকে। 
প্রাঙ্গনের যে দিকে সমদদ্র সে দিক মস্ত; প্রাচীর নেই । সোজা সমদ্রু ৩০০০ ষূুট নীচে! 
ক্রিম্তফ কিন্ত বললেন--না, বলছেন না “এবাউ) টার্ন”! বলেন থা হল৯-। সম্রটের 
সুশৃঙ্খল বাহনী ধীর মনে চলতেই লাগলো ; চলতেই ল'গলো। প্রা৮ীর শেষ হয়ে 
যাবার পর পধান্তর পর প্ধাস্ত অদৃশ্য হয়ে যায়। শেষ পংন্তরুটও যখন সমুদ্র গভে? 
[বলীন হয়ে গেলো, ক্রিন্তফ বললেন, ডিসপার্স !.**অথধি, দেখলে “শভাসাপ্পন ? 

সভা ভঙ্গ হলো !!! 

যথারীতি সকলে যে যার কাজে চলে গেলো । কাল আবার কুচ হবে! 'হয়েওছলো । 

এ অদ্ভূত আচরণ িন্তক কেন করোছলেন £ সোঁদন সক্কালে এক বিখ্যাত ইংরেজ 
জেনারেল ক্রিপ্তফের আতাঁথ। তাঁকে দেখাতে হবে ক্রিস্তফের সৈনাদল কী পাঁরমাণ 
ণঁড়সাপ্পিনড। ক্রস্তফ বলেহিলেন, পপ্রকৃত ডাসাপ্পিন জন্মায় শ্রদ্ধা এবং প্রেম থেকে। 
আনুগত্য থেকে নয় । নায়কের প্রতি শ্রদ্ধা ; দেশের প্র'ত প্রেম ।ঃ 

ইংরেজের কাছে, শাদার কাছে, নিজেকে প্রমাণত করার জন্য কালোরা অসাধ্য সাধন 
করে। 

যারা শাদাামড়া বয়ে করে “স্টেটাস” বাড়াতে যায় তারাও তো রোগী! 
91011 7168910929217$0 1! আত্মপ্রত্যয়ের অবচেতানক অভাব চেতনজগতে বিকৃত 
প্রীতিফলনে স্পধিত হয়ে তাত ছড়ায়। 

ক্যারাবিয়ানের টিৎকারিত জীবনধারায় এ তাত আতমান্রায় স্প্ট। 


১৮২০-তে ক্রিস্তফের প্যালেসগার্ড বিদ্রোহ করোছলো। পরীক্ষতের ভন 
লেগোছলো। সে ক্প্ধাভরে বন্গণ্য-সাহফূতাকে উপহসিত অবহেলায় অপনান্দত 
করোছলো। ভয়ে ভয়ে নিজেকে সে আবদ্ধ হৈখোছলো নিজের প্রাসাদে। তার 
ধবনাসের বীঞ্জ তার প্রাসাদের মধ্যেই উপস্থিত হয়ে তাকে দংশোছলো । বখন 


৯৪৬ 


ক্িম্ফ বুঝলো মৃত্যু অবশ্যদ্ভাবী, তখন সে নিজের মাথায় পিস্তল রেখে নিজেকে গৃলি 
করোছলো । 

সেও ক্যারাবয়ানের কালো সূর্যের ভীত স্ফুরণ। নিজের জন্য স্বর্ণমণ্ডিত একটি 
পিন্তলে বুপোর গুলি সর্বদাই ভরে রাখতো ক্লিম্তফ । তার চারপাশে রাণীরা, বাঁদীরা । 
সিংহাসনে পান্রীমন্রসহ বসে সম্রাট আঁরী ক্রিস্তক গুলি করেন নিজেকে । 'নজের 
অন্ত্যোন্টর ব।বস্থা নি'জই কবে যান । নিজে কবর খোড়ান । নিজে স্ম:তিফলক লেখান। 
বলেন সাধানণ বিদ্রোহীবা তার দেহ মাতে স্পর্শ না কবতে পারে সেই জন্য গভীর কবরে 
তাব দেহ বেখে চুন ভাঁ৩" করে জল ঢেলে 'দিয়ে কবব যেন বুশজয়ে দেওয়া হয়। কবরাটি 
আজও 'সিতাডেলে দ্রষ্টব্য । তাব গায়ে ব্রিপ্তফের নিজের লিখে হাওয়া স্মীতফলক 
উৎকীর্ণ করা আছে “ণু 51891117156 [0 17) 281)69+ | 

সম৩ফলক “ডে বখন আবার সামনে ৮ ইলাম-_নিষ্তরঙ্গ নীল ক্যাবাবয়ানের দিগ্তে 
ভাম৩ পূর্ব ঢলে পড়েখে | দু পাপেব সবুজ বন থবে থবে ঝাঁপি খেতে খেতে নেবে 
গেছে আছাড়শীপছ্াাঁড় সসবদ্রেদ আদ্র মাওনে। দিগন্তে শাদিত পারাবার ১ প্রতক্ষে 
ক্ষুব্ধ সিন্ধু । বর্তমানের অক্ষয় জিজ্ঞাসা ভবিষ্যতের নীশ্চত শুব্ধতায় তার উত্তর 
পেয়ে যাবে । 

ই।*হাস নিয়ে কচকাঁচ বা ক্ষেত ভ্রনণ কাহিনীতে থাকে না। বেইমান করে 
পাঠককে খাঁন ইতহাস-জ্ঞজন পান করিয়ে দেবার ইচ্ছাও লেখকের নেই । কিন্তু 
কোনে একটা দেশকে দেখা তো তাৰ গাছপ লার বর্ণনা, হাট-বাজারের লেন-দেন, হোটেলে 
খানাশপনার খোশবষ, সুদ্দরী-সোহবৎ বিষ্বা রমণী রংপাগী নয় । তেমাঁন হলে অবশেষে 
[লিখতে বাধ্য বলেত দেশটা মাটির” । প্রাত্যাহক 'দিনচচরি খাওয়ান বিদেশের পটভামিতে 
লিখলেও তাতে না-মন, না-মানুষের পরিচয় দিতে পারা যায় । দেশ দেখা মানে দেশের 
মানুষ, সমাজ, আত্মসমনক্ষণকে দেখা । এবং সে দেখা তখনই সার্থক যখন ইতিহাসের 
পারপ্রেক্ষিতে গেটা সমাজের "চন্র তুলে ধরা যায়। আম, তুমি, গামা, শ্যামা ডান্তারের 
চোখে বায়োলাজক্যাল একক ; মনন্তাত্বরকের চোখে ব্যন্তনৌচিন্র্য ; সমাজজ্ঞের চোখে 
প্রতীক। কিন্তু মানুষ মহাকালের স্ান্ট-স্ছিতি-দোলায় ঢেউয়ের মতো উঠছে পড়ছে-- 
এ তত্ব সত্তেও মহামানবের সাগবতীরে কালে কালে বলিরেখা পড়েছে । সেই বালরেখার 
সঙ্গে পারয় না ঘটলে একটা দেশের বৌশম্টা বোধগম্য হয় না। এই বৌশম্ট/ই দেশের 
পর দেশ দেখাকে অর্থময় করে তোলে । নইলে দেশ দেখা অন্ধের হাতী দেখার মতো 
হয়, যাঁদ তার সমগ্রতার তত্র জিওগ্রাফী, ইতহাস, সমাজতত্বের মালত রসে জারত না 
হয়। তাই অন্তত সমাজের অদ্ভূত বিবরণ লিখতে গেলেই তার হীাতহাস জানা 
দরকার । 


ওঠা-নামার টাল-মাটাল সামলাতে সামলাতে হেইতীর আম্তরীণ অবস্থা কগুকাল হয়ে 
উঠলো । বন্যা এবং শুখায় আবাদী তছনচ্‌ হয়ে গেলো । শিক্ষা ব্যবস্থা বোদা হয়ে 
রইলো । পথে-ঘাটে দসদ্য ও ল.ুঠেরার ভয়ে মানুষ কাঁপে । অরাজকতার চরম । ১৯১৩ 
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প্রীস্টাব্দে 81101)61 016516-কে সারয়ে প্রথমে 01555 29710: এবং তারপর 
109511079€ "9৩০৭০?০ প্রোসডেন্ট হয়ে বসে। কয়েক মাসের মধ্যে ৬1 
(33111811106 9217 প্রোসডেন্ট হলেন । 

সাম প্রোসডেন্ট হবার পর একটি ভীষণ রন্তাস্ত বিদ্রোহের ফলে জেলের মধ্যেই ২০০ 
রাজবম্দীকে বেখ়্নেটের গণুতোয় হত্যা করা হয়; স্বয়ং প্রোসডেন্ট ফরাসী দূতাবাসে 
আশ্রয় নেওয়া সত্তেও জনতা দূতাবাসে ঢুকে তাকে হি“চড়ে বার করে এনে ছি'ড়ে 'ছি'ড়ে 
টুকরো টুকরো করে ফেলে । |] 

ফলে আমোয়কার সৈন্য দখল নিলো হেইতীর |!!! 

এই তর্তুটি জানাবার জন্যই হীতহাসের অবতারণা । 

এই তর্তুটি জানতে পেলেই এই সব বিদ্রোহের উম্কানির উৎসমূলের হদিস পাওয়ার 
সম্ভাবনা !! 

যথারীতি হেইতাঁ সরকার রইলেন! কিন্তু সম্পূর্ণ শাসন্বাবস্থা আমোরকান 
সৈন্যদের হাতে চলে গেলো । 

অথ" বোধ হচ্ছে না? পাঠক বড়ই সেকেলে । দক্ষিণ ভিয়েতনাম, পোতোরিকো, 
এই সিদনের ডোঁমানকান রিপাররকের হাঙ্গামা, 'ত্রীনদাদের শাগ,য়ারেমাস, ক্যুবার 
গুয়ান্তানামো, চিলির কায়পলট, গ্রণসের এবং সাইপ্রাসের বাঁদর নাচ-_-এ সব দেখেও 
মালুম হচ্ছে না? জাপানে নয় ম্যাকার্থজ্‌ম: চলছিলো । কিন্তু কী চলোছিলো 
লী পন:-এ, ক্যুবায়, পোতোিকোয় ? 


১৯১১৮ থেকে ১৯৩৩ হেইতীর সরকার কেবল ভাঙে আর গড়ে। বার বার বন্ধু 
আমোরকা এাগয়ে আসে প্সাহাধ্যঠ করতে । আমোৌরকান ফৌজ হেইতঈর শা*্তরক্ষায় 
আত্মীনয়োগ করল। ফ্রাগ্কলিন রূজভেল্ট ১৯৩৩-এ এক চুন্ত করে জানান যে 
মার্কন সৈন্যাপসারণ দ্রুততর করা হবে। কিন্তু বাণিজ্য !-_-নাঃ, সে বিষয়ে চুপ 
থাকতে হবে !! 

হেইতীতে যখন এ সব ঘটনা ঘটছে তখন কৃুযুবায় লা-ইজভোন্তিয়া কাগজে তরুণ 
ফাঁডল ক্যাচ্টরো দদনের পর দিন আমোরকী কেরামৎ অনুধাবন করছে । 

১৯৩৩ থেকে হেইতীঁ আর শান্তি পায়ান। প্রোসডেণ্টের পর প্রোসডেন্ট এলো, 
গেলো । কেউই পুরোপ্7ীর নিজেকে আমৌরকার হাতে তুলে দিতে পারেনি । অবশেষে 
ডক্টর ফ্রাঁসোয়া দভ্যাঁলএ এলেন প্রোসডেণ্ট। ছিলেন স্যানটার ইনসপেক্টর। ডান্তার 
যে কিসের ডাক্সুর আঙ্গও অবশ্য জানতে পারান। মুন্তাফা কামাল পিগ্ুল হাতে করে 
পালামেন্টে ভোট আদায় করেছিলেন। ইনিও সেই পদানুসরণ করে হেইতাীঁর বুকে 
চেপে ছিলেন। তাঁর অবর্তমানে তাঁর একমান্ত পুত্র খোকা” দুযাভালএ হেইতাঁর 
প্রোসডেন্ট, আজীবন প্রোসডেন্ট । ব্যবস্থা জমজমাট এবং বনেদী। আম্োরকান ক্রোড়- 
পাঁতরা ব্বসাবাণজ) চালায়, ব্যাঙ্ক চালায়, দনাভাঁলএ তাঁর মাসিক টাকা আমোরকানদের 
কাছ থেকে আদায় করেন। ্‌ 
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হেইতীর মতো দরিদ্র দেশ দৌখান। [তবে এখানে ভারতের স্টারেশন নেই। 
যারা স্টার্ভ না করে বেচে আছে তাদের ক্ষমতা অসাধারণ । মানতেই হবে । ] 

যে কোন সময়ে রাজধানী পোতেশিপ্রদ্পকে দেখলে বোধ হবে যেন এক 'বশাল ঝড় 
বয়ে গেছে শহরটাকে দলে-মথে দিয়ে । বাজারগুলো দেখলে গনে হবে যেন হাটবারের 
অন্তিম বেলা । যারা কিনছে, যারা বেচছে উভয়কে দেখলেই মনে হয় যা দিচ্ছে এবং যা 
নিচ্ছে তার মাঝে ষে টাকা এলো গেলো তা পেলো কোথায়? রাখবেই বা কোথায় ? 
ধ'কছে যেন সারা শহরটা । 

তবু তাঁর মধ্যে বড়ো বড়ো চুবতরায় খাড়া, বড়ো বড়ো মৃত" ;--দেশনায়কদের £ 
তুস্যা, দেসা'লন, আরী-ক্রিস্তফ:। পোর্তো প্রিন্স কেন, গোটা হেইতীকেই বলা হয় 
“পাথংরে দেশ-নায়কদের দেশ” । 

আমি ভাব, মানুষ, জীবশ্ত মানুষ ছিল ওরা; ওদের পাথর করে দিয়েছে 
আমোরকান সহানুভূতি । কৃযুবার ক্যাস্ট্রো যে কোন- 'বষে বিষাস্ত তা জানার জন্যে 
রূশের লালে কলম ঢোকানোর প্রয়োজন নেই ; আমেরিকান নীলেই পাওয়া যাবে। একটু 
তলিয়ে দেখতে হবে । 

সেই নীল বিষ পোরা্রীকোয়, পানামায়, দোমিনিকান রিপারিকে । কুবা সেই বিষ 
হজম করে সবে ওঠার চেষ্টা করেছে; পারবে কেন? চারধারে তার নধল-ীবষ থৈ 
থৈ করছে। 

হেইভীর মান,ষকে হেইতীর হীতহাস কোথায় ঠেলে নিয়ে গেছে । অন্ধকারে, রাব্রে, 
গোপনে, আভিচারে, বীভৎসতায়, কদর্ধতায়, নেশায়, রিরংসায়, কাপালিক তামসিক 
ক্রিয়ায়। 

তার নাম ৮০০৫০০--ভ্‌ড:;--সারা ক্যারাবিয়ানে যার 'বভীষকাময় নাম চুপ 
চুপ স্মরণ করে লোক। 

এই ৬০০০০-কথা শোনাবো । 


পাঁটার গোমসের দেওয়া ঠিকানা তখন মাথায় নেই । যেতে পার সেই হোটেলে। 
কিন্তু হোটেলে উঠলেই দেশ আর “দেখা' দেবে না নিশ্চিত। তা ছাড়া হেইতণর 
হোটেল। তার চেয়ে গোয়েবলসের জর্মনী, স্টাঁলিনের মস্কো দর্শন সহজ ।॥ সব রকম 
মারাত্মক গুণ্ডার মধ্যে বোকা গুণ্ডা মোক্ষম । 

কাস্টমস্‌ থেকেই বলে- বোর্ডের লেখাটা পড়ে নিয়েছেন তো ? 

তাকালুম /__-নানান কথা £ 'নাষ্ধ পুভ্ভক ; 'নাষদ্ধ বাক্য ; আজে-বাজে 'নাষষ্ধ-র 
ফিরাল্তি। 

তাতেই ওদের কর্ম সিদ্ধ! বার্লন ওয়াল নয়; আয়রন কার্টেন নয়; কেবল 
গটিকতক নিষেধ-নিরন্ভ পেপার ওয়াল, এবং ভিসা-কার্টেনের 'িছনে ডেমোক্রাটিক 


পরপারিক। 
পরে, দোমানকান রিপারিক ঘরে আগার পরে বুঝোঁছলাম ওপর দিকে চেয়ে বোর্ডের 
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সমাচার পড়ার সময়েই গোপন সূড়ঙ্গে রাখা ক্যামেরায় ফোটো তোলা হয়ে গেলো । বাকা 
যা সব সংবাদ সে সব তো কাস্টমস পাাঁলস রেখেই দলো । 

বাইরে এসে কী কার না কার ভাবতে না ভাবতে ছোঁ করে আমার ব্যাগটা নিয়ে এক 
আবলুশন-চালক ভোঁ।**"সারা পথটা ঘ্যানর ঘানর:.' 

«আচ্ছা ভূডুও নয়, ফোক.-ড্যাম্সও নয়? তবে কী? কা চাই কুলী-সাহেব ? 
**'মেয়ে ? স্পানিশ ? গরম গরম স্পানিশ। নরম নরম দোঁমানকান মাল ?."নয় তো 
বেশরম কোঁংকা আফ্রিকান,_-মানে হেইতীর আসংলী মাল--স্পানিশ, ফ্রে্চ সব কায়দায় 
তারদ্দাজ! কাঁচাই? কেবল মেয়েদের ক্লাব? কেবল পুরুষদের ক্লাব.*"আরে পয়সা 
দিয়ে রগড় দেখতেও তো যায় লোকে'"(ক্যাথারাসসূ? পার্গেশন.."'মাত ঝরঝরে হয়ে 
টেনশন কমে আসে গো বাব্‌.-*)। 

আম অবাক হয়ে ধযাই। ক্লাব অথ" কী তবে? বৃন্দাবন, অযোধ্যায়, নবদ্বীপে 
এমান কাত্রায় তীর্থ পাণ্ডা !! তথ" কাক 1! 

রাগ করছেন কুলী-সাহেব 2 হেইতা তবে আসা কেন ? 

অবশেষে বিরস্ত হয়ে বাল, আমার 1পাসমা হারিয়ে গিয়েছে । খুজতে এসোছ ! 
এবার বুঝাঁল ?.*"ভাবলাম ঝামেলা থামবে ব্াঝবা। 

পিসীমা? কুলী? 

নাবাবা। তোমারই বোনের মতো সে। বয়সটা চারগুণ হবে | 

বুঝলাম। নাম? পাড়া? 

জান না।.**কোনো দুভেপ্য জংগল 1! 

পেশা ? 

ছিলো চার্চের মালা গেথে বেচা । এখন কী জান না। ভ্‌ড্‌ হতো, হাউঙ্গান- 
হাউ, কোনো হাউ-মাউ-খাঁউ !! 

চার্ট? মালা? সীমা? হাউ আম জান। আন্টি তান্তি। জংগল 
হাউীণ9 || তণন্তয়া বুড়ী-*শকদ্তু স্যার ! 

আম বুঝেই বললাম, আমও গবীব মোবিয়ে! আমও গরীব । 

দফনে মায়ে, ট্যাক্সি নং চু ৮৩৩ আমাকে পেশছে দিলো পাহাড়ের টং চূড়োর 
অখদ্যে একটা গাঁয়ের ভাঁজে । আঁটি তাদ্তির পথ দূর থেকে দৌখয়ে দিলো । গাঁ 
আর যাবে না। 

আম বাক্সটি হাতে নিয়ে গাঁয়ের মধ্যে আনবার্ধ গ্রোসারী-কামৃপানশালায় ঢুকে 
বললাম, এক গম্মম সাইদ্রাকস দাও ।.*শ্যাঁদ কোনো প্যারা সাঙ্গাং মেলে ! 

ভাঙা ঝরঝরে দোকান। 

ভাঙা ঝরঝরে ? 

কথাটার মূল্য চিত্রে। এ চিন্ন 'বাচিতর-ভাবে আমাদের অথাৎ ভারতায়দের জানা, 

নানা ভঙ্গীতে, নানা রূপে, নানা কদর্ষে, নানা কুৎাীসতে। আমাদের ইহকাল পরকাল 
সবই তো ভাঙ্গা ঝরবরে। 
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কিদ্তু হেইীতিতে ভাগ ঝারঝরে বলতে কী মূলা? 

ট্যাক্স যখন আসাছলো এপার-ওপার চওড়া একটা বড় পথের ওপব দিয়ে তুমূল ধুলো 
উঁড়য়ে আসাঁছলো। দু ধারে অন্তহীন পেটা-টিনে ছাওয়া, নানান কাঠের টুকরোতে 
মোড়া, নড়বড়ে ঘরবাঁড় (2)! একাটও মানুষ দেখলাম না পুরো পোশাক পরা । যতো 
শিশু দেখলাম সবই প্রায় উলঙ্গ ; যারা নয়, তারা উলঙ্গতর ;- অর্থাৎ কেবল দেহটাকেই 
উলঙ্গ করোন,__আরও অনেক ক্ষুধা, অনেক আশা, অনেক অনেক উলঙ্গ করে রেখেছে ! 
দম যেন বন্ধ হয়ে আসে। 

ট্যাক্সিয়ালা মারয়ে বলীছলো,_-পোতেশিপ্রন্স -ক্যাপিতাল্‌ ; র্‌-দেভালয়ে ! 

ক্যাপটাল, রূ-দেভালয়ে-ই যাঁদ পেটাএটন এবং প্যাকং-বাক্সের কঙকালভাষত হযে 
রাজধানীত্বে ধন্য হয়, সে দেশে কী আর বলবো “ভাঙা ঝরঝরে'র অর্থ? 

এমন অগ্র-পশ্চাৎ ভাঙা ঝরঝরে দেশ আর দৌখাঁন। কতোখান বকাতি চেতনে- 
অবচেতনে আঁঙ্গক ও মানাঁসক হয়ে গেলে তবে সারা সমাজ এমনি কালো-নোংরামীকে 
আঙ্গরাখা করে রাখে । ভাবতেও পার না। 

রূ-দেভালিয়ে রাজধানী পোর্তওণপ্রন্সূএর একটি বড়ো রাজপথ । এ পথে কেবল 
গর্ত, ধুলো, বাল । পাশে পাশে রাবিশের, খোয়ার, চুনের, ভাঙা সিমেন্টের চাপড়ার 
ভ্প। ছাগল, মগাঁ, কুকুরের ছয়লাপ। পথেব মাঝেই বাচ্চারা বল খেলছে ; 
বাচ্চার মায়েরা কাপড় কাছে ; বাচচাব ভায়েরা হেথা সেথা জড়ো হয়ে জুয়া খেলছে; 
বাচ্চার বাপেরা, খুড়োরা, ঠাকুদরা-_নেশায় টলছে, ঝগড়ায় রগড়াচ্ছে ; রোগে কাত্রাচ্ছে, 
পাগলের মতো চেচাচ্ছে। 

সারা ওয়েস্ট ইপ্ডিজের সব রকম দীনতা সত্বেও একটা বাঁলহারী আছে, সেজে-গুজে 
[ফিটফাট হয়ে থাকা । রোববারের গিজলি?্‌ পোশাক সকলেই অজপশীবন্তর রাখে ঃ ড্যাদ্সে 
বা পার্টতে যাবার পোশাকও সবাই পরে। পোশাক পরলেই সবাই নিজেকে লর্ড 
ক্যাদ্রংটন, কিংবা লোড হঠামণ্ড বলেই বোধ করে। “ফেট করার ব্যাপারে চার পায়ে 
এঁগয়ে সবাই । শুধু মাঁ্তনীকে তা বারবানতার সঙ্জা ; সেন্ট টমাসে তা বিপণী ও 
বাণিজ্যের জৌলস ; বামূৃডায় তা শাদা পাড়ার বনোদয়ানা ; বার্বাডোজে তা আদবকায়দায় 
ঢাকা। কেবল এক হেইতীতেই বেপরোয়া দারিদ্রের পাঁরণত নগ্নরূপ দেখোছ। আর 
একে আম বলবো ডেমক্রাটক সেলফ: ডিটারামনেশন । 

এমনটা দেখোছ উৎকলে, রায়ালসীমায়, বর্ধমান-আরামবাগে, দক্ষিণতম দেশের 
1তনেভেলন-্রচুন্দুরের সমদ্রুতীরে, 'িকানীরের ফালোদী-মেড়তা অগ্চলের বাল.ুকীর্ণ 
গ্রামে, মহাসু পাহাড়ের ভাঁজে ভাঁজে । কিন্তু সেই উৎকট দারিদ্রের মধ্যে চাপা হাহাকার 
আছে ; বিহবল-আর্ত পশুর মতো জীবনযুদ্ধে কোনো একটা দিক ধরে এাগয়ে যাবার 
ভরসা খোঁজার চেম্টা আছে। কখনও কখনও তাদের চক্ষুকোটরে আগুনের ঝলক 
দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু এ যেন দারিদ্রুই নয় ; এই যেন স্বাভাবক.আজীবন । এদের 
চোখের আগুন নিভে গেছে । - 

তাহিতীর জীবন প্রসন্ন আনন্দের চিরপ্রভাত । হেইতাঁর জীবন অপ্রসাদের কুশ্ঠিত 
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বনাকেই জীবনের ভারভোজ বলে মেনে নিতে হয়েছে; সম্ধ্যার অধ্ধকারটাই ওদের কাছে 
চরজীবনের আলো । 

অম্ধকারকে, নগ্নতাকে, দারিপ্র্কে ভয় পায় না, এমন একটা দেশ, জাত-_-এঁ হেইতণর 
জনসাধারণ । 

আমি আ্ট তাদ্তির কথা জিজ্ঞাসা করার আগেই একজন আমার হ্যাণ্ডব্যা্গটা 
আধকার করে বসলো । 

তার ফরাসী শুধু তারই ফরাসী । আম যা বাল তাওর কাছে ইংরিজী, নয়। ও 
ইংরিজী 'জানে' এবং ও যে জানে তা ও তল্লাটে সকলে মানে । সূতরাং আমি 
ইংারজী জানি শুনে ওলা একচোট খুব হাসলো ! 

আমার মনে পড়ে গেলো প্রভাত মুখুজো মহাশয়ের লেখা গজেপে ৭ 0013+%10)0%/+ 
বাক্যের অন্দবাদকের দু'শার হীতহাস। 

আম ব্যাগটা নিয়ে উঠবো; লোকটা আমার সঙ্গ নিলো । তার বন্তব্য বিদেশে এসে 
যাঁদ ব্যাগটাও আম বইবো, তবে ওরা করবে কী! ব্যাগ বওয়া উপাস্থিতক্ষেত্রে ওদের 
রাইট ! এবং আম তা যাঁদ ভঙ্গ কার-_তবে-_ 

আম সেই হাঁটাপথ ধরে চড়াই উঠতে লাগলাম। প্রস আর সাভারের বন। 
অনেকটা উঠে পথ নীচে নেমেছে । হঠাৎ লোকটা চোঁ দোড় লাগালো । নিমেষে ভোঁ 
হয়ে গেলো । 

পাহাড়ী দেশে গিমলেয়, কাণ্মীরে, নৌনতালে অমন হয় । দেখোছ। মালবাহক 
পাকদণ্ডী ধরে তাড়াতাঁড় মাল নিয়ে যায় । 

এ ক্ষেত্রে সন্দেহ, মালবাহক জানে না আম কোথায় যাচ্ছি । তবু ভাবলাম, বোধ- 
কার তাম্তিয়া গুণগ্রাহণী সর্বজনাবাঁদতা পান্হশালার নায়কা । 

কিন্তু সেই তান্তিয়া যে আত দরিদ্র এক বেদেনী ; সে ষে কোনো সময়ে সুকুমার 
রায়ের “ভয় পেও না*বড়ীর আরাজন্যাল বলে নিজেকে দাঁব করতে পারে, মায় তার 
বাসস্থান সমেত, এ কার জানা ? 

বিপদ, সেও ভাষা জানে না। যাজানে ণরুওল্‌ | 

যখন মনে হতে লাগলো এ বিপদে না পড়ে হোটেলে গেলেই ভালো হতো । 

তাশ্তিয়া আম।কে তার চৌহম্দীতে ঢুকতেই দিলো না। আমি একটা পাথরের ওপর 
বসে বসে ভাবাছ ক কার। 

পকেটে টাকা এবং পাসপোর্ট সুরক্ষিত ॥ মারয়ে তার হর ৮৩৩-এর দৌলতে আমার 
খোঁজ করবেই। মরেই যাঁদ যাই কাস্টম এবং ৮৩৩ মিলে একটা খোঁজ লাগাবে । ফটো 
তো নিয়েই রেখেছে । ৯ 

না লাগালেই বাকি। আমার মরার পর তখন-_ 

হঠাৎ তাচ্তিমনা একটা ডাব নিয়ে এসে আমার সামনে দাঁড়িয়ে কেটে আমার হাতে 
দিলো । 

"মনে হলো একটু হাসলো যেন। 
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আমি চৌ-ম্দ্রায় সেই নারকেল ফলাহ্ব্‌ গলাধঃকরণ করে গন্জভস্ত কীপত্থবৎ খোলাটা 
দূরে নিক্ষেপ করলুম। 

বুড়ী পুনশ্চ অন্য ডাব কেটে কলার পাতায় করে কয়েকটা মাছভাজা (ঠাণ্ডা ) 
রেখে গেলো । আমি গাছের পেপে দেখালুম । 

আমাকে কাটলাস দৌঁখয়ে শাসিয়ে খুব কতকখনলো গ্ালগালাজ ঝাড়লে। পরক্ষণেই 
সে কাটলাস নিয়ে পেপে গাছের গোড়ায় মারলে জবর কোপ। 

আমি ছুটে গিয়ে পবিত্র বাংলায় বাল--ত্যাম্তয়া, তুমি আমার পাঁসমা হও, 
শাশুড়ীর বোন হও, শ্বশুরের দিদি হও, জামায়ের মা হও--দোহাই তোমার । 
চোটো না। কাটলাস হাতে তুমি চটলে আম [তিন তিরিখখে- পঠা হয়ে যাবো। 
পেপে নাই বা দিলে হে শুভে! গ্রাছটা কাটো কেন? ও পেঁপে চাই না, 
চাই না। 

জান না কিসে কীহলো। “বহু পূর্ব কথা যেন হতেছে স্মরণ” মুদ্রায় তান্তয়া 
আমার ভাষাতরঙ্গের দিকে “চেয়ে” রুখে গেলো । তার মাঁণবন্ধ আমার হাতে ঠাসা । তার 
ভাঁটা চোখ আমার কুতকুতে চোখে ন্যস্ত (মাঝে মোটা চশমা )। আমার চোখে বাংনার 
ভ্যাদভ্যাদে ন্যাকা মমতা ; ওর সারা বূক জোড়া একটা ক্ষুধার্ত দিগন্তের হাহাকার, 
শ্‌ন্যতা। সেই দাবদগ্ধ বুকে এক-জোড়া শুকনো চামড়ার ব্যাগ দুলছে আর দুলছে। 
মাথার শন-চুলগ.লো গুটি পাঁকয়ে রাজ্যের নোংরা কাটিতে ঢাকা; যে কটা দাঁত আছে 
হলদে হয়ে, মোটা হয়ে কদর্ধতাকে বাঁড়য়ে দিয়েছে। 

অসম্ভব কেয়া-বাৎ !! অবাক তাম্তিয়া !! 

কস্য পুত এই পৃঙনাকে ছ“য়েছে ? 

বাঘের দুধ খাওয়া নাক এ বাচ্ছা ! 

থামলো তান্তিয়া। 

আমার হাতে কাটলাস দিয়ে বললো-_ইণ্ডিয়া 2 ভূডুইপ্ডিয়া ঃ রোপডান্স ? 
( ডান হাতখানা সাপের গ্রাতিতে দুলিয়ে আকাশ পানে নিয়ে গেলো )। ম্যাজক ? 

আম যেন অকূলে কূল পাই। বাঁল»হ্যা পিসাঁ। 

দেখলাম আমার ইংরজার চেয়ে বাংলাই বেশী বোঝে পিসী । বাংলায় হিং-টং-ছট্‌ 
যে কার্যকালে 'সিদ্ধাই দেখায়, এটা কেবল মহাকাঁবর গাঁঞ্জকা পানের ফল নয়। প্রতাঙ্ষ 
তপোসিদ্ধ তল্রমন্ত্র! [তিনিও তো ভবঘুরে কম ছিলেন না ! 

1কদ্তু তান্তয়ার ভাই ছিলো । 

বকেলে এলো । নাম মাকসি রিনোল্‌। 

আসার সঙ্গে সঙ্গেই যেন আবহাওয়া বদলে গেলো । 

শস্ত, পাতলা চেহারা একেবারে ইস্পাতের বাঁধনে বাঁধা যেন। পাতলা ছ*চলো ঠোঁটে 
চাপা হাতে গড়া পাইপ। বাঁড়র তামাকপাতা 'নজজে তাতিয়ে কেটে গুড়-মেখে রাখে । 
মাথায় নিজের হাতে বোনা বাঁশ এবং পামপাতার টূপী। পরনে তিন-কোয়াটরি প্যান্টের 
সঙ্গে সেলাইকরা হাত-কাটা শার্ট। পিঠটা প্রায় খোলা । দুটো খরগোশ মেরে এনেছে । 


৯৬৩ 


বাঁশের এক ডগায় মরা খরগোশ দুটো ; অন্য ডগায় একঝুড় বুনো ফল। আনারস 
আর কিছ? ইয়াম। 

আমাকে যখন সে ইংরজীতে জিজ্ঞাসা করলো, সকাল থেকে এখানেই ? তুমিই তো 
আসাঁছলে মারের গাঁড়তে 2.*এখানে কেন £ বুড়ী তোমাকে কাটোন ? 

এক ঝটকায় বললাম, কাটার পরে এই “দশা” ! 

পরে কাটলাসখানা দৌখয়ে বললাম, কাটলাসই কেড়ে নিয়েছি । আম বাতাশারয়া। 
ভারতের ছেলে । দেশ দেখতে বেরিয়োছ। 

হাত বাঁড়য়ে বললো, মাকাঁস রিনোল £ পুরাকালে পাইরেট নেভীর। এখন আর 
পার না। তা-্ছাড়া আমার বোন এখন একা থাকতে পারে না। ওর কেউ নেই। 
**আমার যারা আছে,...( হেসে বললো ).*সব জায়গায়, সব সময়ে ছাঁড়য়ে আছে। 
আমার লোকসান নেই। 

সঙ্গে সঙ্গে তা্তিয়া খুব একচোট বকর বকর করতে লাগলো । 

মাসি শোনে, আর ঝপ'ঝপ কতকগুলো গাছের ডাল কেটে--দুটো গ'ছের ফাঁক 
করা ডালের মাঝে গুজে দেখতে দেখতে একটা ঘরের ফরেন বেধে ফেললো । 

মাকসিও মাঝে মাঝে মাথা নেড়ে নেড়ে কীবলে। ও যা বলছে, তা একটু । 
ভাম্তিয়া যাবলে তা থামতে চায় না। তান্তিয়া নিপুণ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে খরগোশ 
দুটো পলকের মধ্যে ছাঁড়য়ে ফেললে, যেন শার্ট খুলে দিলো । একটা কাঁচা ডাল 
ছ'চলো করে মাকসি তার হাতে দিতেই সঙ্গে সঙ্গে দুটো খবগোশই তাম্তিয়া গেথে নিলো 
সেই কাঠে। 


সবাই চলছে যন্নের মতো । 
মাকসি একটু ভেতরে গেলো । দুটো হ্যামক এনে দুটো গাছে বেধে দিলো । 


একটায় বসে বোতল আর দুটে। গেলাসে সুরা ঢাল'র ব্যবস্থা করতেই আম হাত উচ্চ 
করি। 

ও দুটো গেলাসই ভরলো । 

একটা দিলো তাঁ্তিয়াকে ; একটা নিজে। 

মুখে বললো -তুমি তো সাইদ্রাকৃস খানেওলা । নৈলে বাক্স খোয়া যায় ? 

আমি অবাক হয়ে বাল, তূমি এ সব জানলে কখন, কোথায়, কী করে? 

গেলাসসংদ্ধু হাতটা তান্তিয়ার দিকে বাড়য়ে দেয় মাকসি। 

এতক্ষণ বকর বকর করে তবে বলাছলো কি ? তু নেহাত ভারতীয়, আর ভারতীয় 
হিন্দুর ওপরে তান্তুয়ার জবর ভান্ত, তাই তোমাকে তাড়ায়নি। ওর দোবে কেউ কখনও 
আসে না।'*.*একটু থেমে বললো-_ও সব জানে । 

আমার মাল কে নিলো জানে ? 

জানে? ও ডেকে আনবে তাকে । রাতে দেখবে । 

কোথায় ? 

তুমি তো ভূডভ্‌ দেখতে এসেছো ? 


১৫৪ 


শুধু তাই নয়। আমি তোমাদের দেশ দেখতে এসেছি । অনেক হোটেলে অনেক 
থেকেছি। যে সব দেশ হোটেলে গিয়ে দেখা যায় হেইতী সে দেশ নয় বলেই আমি 
মারয়েকে বাল-_ 

হ্যাঁ তান্তয়া তাই বলছিলো । আরো কণ বলছিলো জানো? তোমার সঙ্গে নাকি 
1সম্ধযোগিনীর স্পশ আছে । তোমার রম্তে নাক মহাযোগী পুবুষেব আশাবাদ 
আছে। 

1কদ্তু আমি তো ভেবোছলাম জামার আজই শেষের 'দন। 

পেঁপেঃ গ্রাছের পাকা ফল আঙুল 'দিয়ে দেখাতে নেই। গাছ মরে যায়। 

কল্তু তাতে মবুক না মরূক তান্তিয়া তো কুঁপিয়েই শেষ করছিলো গ্রাছটাকে । 
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আঁতকে উঠলো যেন মাকসি। 

কেন? 

গাছেব বদলে তুমি শৃুকৃতে। 

তাই নাক ? তবে বন্ধ করলো কেন ? 

তুমি গিয়ে হাত চেপে ধবোছিলে। শ্মন কবে মন্ত্রপূত হাত কেউ চেপে ধরে কথা 
বলার সাহস করে না। সেই স্পর্শ থেবেই তো ভাশ্ত্য়া তোমাকে হিন্দু বাল জেনেছে। 

আমি তা হলে ঠিক জায়গায় এসো বলো । কেবল বাজ! এত যোগে বাক 
বিয়োগ মানায় না। 

এ দেশে অমন চুরি বাটপাঁড় আছে। তোমাৰ 'বশেষ ?কছ; থাকে তো বলো আম 
সবই 'ফাঁরয়ে আনার ব্যবস্থা করতে প।রি। আন যাদ বিণেষ কু না থাকে-দিয়ে 
দাও। ওরা বড়ই গরীব ॥। ঠেোমাব চেয়ে অনেক-_অনেক গরীব । 

তাদ্তিয়া ভূভুর পুরুঙনী! ওরা বলে "হাউ 1 হাউঙ্গানরা পরত; 
হাউণিরা পুরুতনী। এদের প্রভাব হেই৩ীব সমাজজাীবনে অসামান্য । 

[176 9010110 051700921) পান্রকায় 816০ ৮/1:51) তাঁর এক আঁভভ্ঞভার বর্ণনা 
করেছেন। মার্তনীকান “ভূডু সম্পর্কে। এই সব “ডাইনী (2) হাউন্িরা কা 
অসম্ভব ক্ষমতার আধকারণী ড/081॥ বর্ণনা করেছেন তাঁ প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা দ্বারা। 
একজন 11810 20511021)-কে খানা-টোবল থেকে বরখাস্ত করে অন্য খানা টোবলে গিয়ে 
বসার অপরাধে চার রাত্র ঘুমুতে পারেনান তিন । অবশেষে ম্যানেজাদের পরামর্শে 
পুনশ্চ সেই খানা-্দায়িনীকে বহাল রাখার পরেই তিনি ঘুমুতে পেরেছিলেন । সেমেয়ে 
ছিলো ডাকসাইটে গুণী । তাঁর মৃত ফরাসী স্বামী তাঁকে ফেলে ফ্রাম্সে ফেরায় তাঁর 
আপাতত ছিলো । আপাঁন্ত সত্বেও ঘতোবার 'তাঁন আপাত অগ্রাহ) করে দেশে 'ফিরতে 
চেয়েছেন ততোবার জাহাজ-ঘাটা থেকে মূমূৰ্: অবস্থায় তাঁকে ফিরতে হয়েছে । অবশেষে 
[তিনি ফ্রান্সে আর ফেরেনান। 

কিন্তু হেইতীতে ভূড্‌ একেবারে জ্যান্তো সত্য। 

ভ্‌ড আর 'কছ্‌ নয় আফ্রিকান তাক্পিক আভচার ॥ এর সাধনা অন্যান্য সব "ধীস্ট'- 


৯৫৬৬ 


শাসিত দেশে শনাষ্ধ' হলেও হেইতাঁতে অবাধ আঁধকারে পারব্যপ্ত। এর অনুশীলন ও 
চর্যাও নিরবাধ ; এ বাবদে সমারোহ বিপুল । সাধারণ 'দেশ-দৌঁখিয়ে'রা ভূডু্‌' বলে বা 
দেখেন তা লণ্ডনে বা প্যারসে চীনা বা আফ্রিকান রেস্টুরাশ্টে খাওয়ার মতো সাজানো 
ব্যাপার। আমার গোড়া থেকেই ভূভূর আসল তত্ব দেখার ইচ্ছে ছিলো । 


হেইতণর হাতিহাসে যে সংঘর্ষ নিগ্রোতে এবং মূলাতো-তে তার পূর্বকথা আর কিছুই 
নয়, রংয়ের আভজাত্য ! 

মূলাতো অর্থে শাদা-কালোয় দো-আঁশলা । 

দো-মাঁশলার জন্ম যেখানে যখন হয়েছে, যে কারণেই হোক, জাতকের আভিজাত) 
প্রমাণ করতে চায় ষে তার মধ্যে শাসক কিংবা ( প্রীভলেজড্‌ ) 'বাঁশস্ট-সম্দ্রান্ত শ্রেণীর 
রন্তের চিংকারটাই জোরালো । এই ভাবে কার গায়ে কতো পার্সেন্ট শাদা রন্ত সেটা 
প্রমাণ করেই মূলাতোরা কালাদের চেয়ে নিজেদের বেশী "মানুষ" বলে জাঁহর করতে 
চায়। 

সাঁব্দামঙ্গোতে অল্টাদশ শতাব্দীতে একজন ফরাসী লেখক ছিলেন ; মোরোন্দ্য-সাঁ- 
মেরী । তিনি রীতমতো 'রিসা করে গেছেন এই রংনদারী আভজাতোর কুলীন- 
সমাজের। কালো থেকে শাদায় ব্মশ সমাজ উৎসারত, পল্লবিত। সবার নীচে কালো । 
ণনগ্রো'শ একেবাবে নিকষ কালো । দাস। আটের সাত ভাগই কালো-_তারা “সাকান্রা” । 
তার ওপরে ষোলোর তেরোভাগ-_পাগ্রফ্‌+! আট ভাগের পাঁচভাগ--'মারাব' ! ঠিক 
আধা-আধা হলেই সে যথার্থ “মূলাতো”। মূলাতোর ওপরে “কোয়াদ্রুন-এর গায়ে 
চৌথাই কালো। ৭ওকতারুন” বা 'সাঙ্গেমীলে'র গায়ে এক-আধ অংশ কালো। 
'মামেলূক'দের গায়ে ষোলভাগের একভাগ মান্তোর কালো। 'সাঙ্গেমীলে' এবং 
“মামেল,ক'দের মধ্যে আপস বিয়ে হওয়াও অবাঞ্থনীয় । তাতে "জাত? যায়। কোলন্যের 
বিধান, জাতবচর 'নয়ে হি"দুদের ওপরেই রগড়া-রগাঁড়। হজ্জীত সমাজ মাত্রেই 
বঙ্জাত। য়োরোপের কাংলা-সমাজে “হোফাযিগাঁকৎ নামক এক কোলন্য-হযজ্জ7ং 
1সদনে অবাধ ছিলো । জর্মনরা বিয়ের ব্যাপার নিয়ে ইতালীয়দের যে কতো অপাংস্তেয় 
করে রেখেছে তা মুসোলনী সম্বন্ধে হিটলারের “আম্তরিক? ডীন্তগুলোতে মালুম। 
জর্মনদের সঙ্গে যুহুদীদের বিয়ের কথা তুলে এই কালো-শাদা পাতাখানায় রন্তগঙ্গা করার 
বাসনা আমার নেই। 


ফল ফলোন তা নয়। »হেইতীতে বেশ কিছু লোক জলপাই রংয়ের ইতালীয়দের 
মতো । আজও তাদের রংয়ের আভিজাত্য () আছে। 

মাঝে মাঝে ভাবি এতদূর এসে নয়া দ্ীনিয়ার বাঁসদ্দা হয়েও এমন কুম্ঠাক্লান্ত মন 
এদের কেন? এক-একাদন হেইতাঁর পাহাড়ের ধারে বসে ওদের হাটবারের লেন-দেন 
প্রত্যক্ষ করতে করতে সূর্যকে, আকাশকে শান্ত স্বভাব ট্রেড উইণ্ডকে জিজ্ঞাসা করতাম 
এতো সুন্দর, এতো মহৎ এই মানুষ-_বিশব পাঁরকঞ্পনা, যে পাঁরকন্পনায় মানুষের মনের 
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মতো একটা একচ্ছ নিঃসপত্ব সাম্রাজাকে অনায়াসে রাখা গেছে--তাকে এমন করে নিঃসীম 
অন্ধকারে জঘন্য কুংসত নিবসিত করে দিলো কে ? 

পৃথিবীময় আজ শাদারা চাইছে সমাজ-ীবধানের, জীবনের দাবী এক ধরনের সমাধান 
শাদাদের জন্য ; এবং তারাই চাইছে অ-শাদাদের জন্য অন্য ধরনের সমাধান । সারা যুদ্ধে 
এাটম বোমার দরকার হলো না। যেই এঁশয়ার কথা উঠলো--তৎক্ষণাৎ। আজ এ্যাটমিক 
মারণযল্পের বাবহার নিয়ে এতো যে জটলাবাজী--তার কারণ ভয়। যুদ্ধ হলে 
এশিয়ার শান্লীরা য়োরোপ আমোরকাকে ছেড়ে কথা বলবে না। অতএব ভয়!! 
টয়েনবী বারংবার “চেতাওনী” দিচ্ছেন। শোনে কে? ব্যবসাদারদের রাজত্বও 
বাবসাদারণ !! 

ফলে, যুণ্ধোত্তর পাঁথবীতে গবমাই-খাই-খাই দেখাঁছ য়োরোপব্যাতীরন্ত অন্যান্য 
দেশগুলোতে । এাঁশয়ায়, আঁফ্রুকায়, ওয়েস্ট ই্ডিজে, দাঁক্ষণ আমৌরকায়। এখন শাদা 
চক্রান্তের ভঙ্গী পালটেছে। ওরা চাইছে অ-ণাদা দেশগুলোকে আপোষে খাওয়া-খাওীয় 
করিয়ে ঠাণ্ডা যুদ্ধ বজায় রাখা যাক & যখন যাবে না, তখন গরম যুদ্ধে আখাড়া হয় 
হোক ভিয়েংনাম, কাশ্মীর, কঙ্গো, বোডেশিয়া, বড়ো জোর এন্ত্রায়েল, সাইপ্রাস-_ব্যাস্‌। 
আর কাছাকাছি নয়। কোঁরয়ায়, মাণ;রিয়ায়, জাপানে, তাইওয়ানে চেষ্টা করে কস্‌-সু 
হয়ান। 

এই কারণেই আফ্লো-এীশয়া কনফাবেন্সে রুশকে আসতে দেওয়া হয়নি ; রাষ্ট্রসংঘে 
চীনকে আসতে দেওয়া নিয়ে মন কষাকাষ। এবং পশ্চম-পূর্ব জর্মনীকে এক করে 
দেবার চাপ হয়ে উঠাঁছল গুরুতর । 

ভাঁবষাং পৃথিবীর সমার্জে লড়াই বাধবে শাদা এবং অ-শাদার মধ্যে। অ-শাদারা 
অবশ্য বোকার মতো সামনাসামান লড়বে অ-শাদায় অ-শাদায়। অর্থাৎ লড়তে বাধা করা 
হবে। তখন শাদারা হবে শিখন্ডীঁ। (ভিয়েংনাম দেখা যাক। সময়ে স্মরণ করতে 
হবে।) তারপর শাদারাই হবে মাতব্বর, চৌধুরী ॥ লড়াকুদের মধ্যে ফয়সালার ঘট বাঁসয়ে 
গনজেদের কাহন 'নঙ্গেরা তুলে বাজীমাৎ করবে । 

শাদা এবং কালোর মধ্যের এই তফাতে বেদে, দস; এবং আর্যদের সময় থেকে, কছু 
এবং 'বিনতার সময় থেকে, সামসন এবং দেলাইলা, কেইন এবং আবেল-এর সময় থেকে 
প্রবহমান । শাদারা কালোদের নীচে এবং কালোরা শাদাদের দেবতাই ভেবে এসেছে । 
আজও অনেকেই অবচেতনে তাই ভাবে । এখানকার 'িগ্রোদের স্বর্গ পারতে ১ 
ভারতবর্ষের স্বর্গ লণ্ডন ছেড়ে নু-ইয়কেরি দিকে ধাবমান । শত্রানদাদের তাপমান সারা 
বছর ৭০-৯০-এর মধ্যে ঘুরাঁফর করলেও, [ডিসেম্বরে অনেকেই সোয়েটার কম্ফর্টর পরে ! 
এবং কথাবার্তায় শীত এলো" জানায় । দারুণ গ্ররমে কালো সাজের সুট চাপিয়ে কালো 
মাহযাসূরকে ফযযনারাল প্রসেশনে মার্চ করতে খুবই দেখা যায় । 

শাদাদের “হোম? যেখানেই হোক, কালাদের “হোম+ লণ্ডন কিদ্বা প্যারস। আসনে 
ওরা আফ্রিকাকে চায় না ; যাঁদ বা চায়-_পিঠ চাপড়ানোর জন্য । 

নৈলে হেইতঁর 'িয়েটারে কালো রোমও যখন শাদা রং চড়ায় খানিক বুবতে পারি 
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(আসলে শাদার পার্টে ওরা কোনো রংই মাথে না); কিন্তু কালো অথেলো বখন 
ভুষোকালি মেখে নিজেকে 'কালোশনগার' করে তোলে তার মানে বুঝতে পারি না। এট 
এখনও চলছে । নিগ্রোরা যখন নিগ্রোর পার্ট নেয় তখন ভূৃষো মেখে প্রমাণ করে যে সে 
নিগ্রোতর হয়ে আর্ট সৃজন করছে। সারা য়োরোপে ৪ 10535108 নিয়ে ততো 
ঢেউমেলানো তাঁদ্বরীর বিজ্ঞাপন পাঁড়নি এই সব নিগ্নোদের যতো পড়েছি “বাঁকা চুল সোজা 
করার বিজ্ঞাপন! চুল সোজা হলেই 'নিগ্রো আর নিগ্রো নয় !! 

মূলাতোরা তো বটেই, 'নগ্রোরাও কায়েন-মনসা-বাচা শ্বৈত-সভ্যতার পায়মানাকে 
স্বীকীত দিয়েছে । ওদের মধ্যে সভ্য সমাজে দিনের আলোয় ভূডু-র নাম করাও যেন ঘোর 
অশ্লীল অনাচার । ওরা সে সব সহ্য করতে চায় না। 

অ'বার সেই নিগ্রোদের সামনেই শ্বেত-সভ্যতার প্রশংসা এবং নিগ্রো-অপকৃণ্টির উল্লেখ 
কবে বিপরীত ফল দেখোছ। সঙ্গে সঙ্গে দারুণ পণ্ডিত এবং নাক উ“চাই হাঁকড়ে ওবা 
আরম্ভ করবে আফ্রিকার এীতহোর বড়াই । «আমরা দাস নাক? গিনী কোস্টের 
দুধর্য বীর জাত আমরা । ধোঁকা দিয়ে আমাদের যেমন ওরা এনোছলো তেমাঁন একমার 
আমরাই সুমুখে লড়ই করে পাঁথবীর সেরা ফরাসী পল্টনকে নিপাত করে সাম্রাজ্য 
গড়োছ ।*"শ্দাস 2 অমন এাতহাসিক দাসত্বেতো কতোবার জীউরা, এীরঘানরা, গ্রীঁকরা, 
বোম্যাননা বাঁধা পড়েপ্ছলো 1” এ ধবনেব বাহ্ৰাস্ফোট বিচক্ষণ মান্তিমকতার পারপন্হ। 
এর ফলে নিগ্রো বুদ্ধিজীবীরা নিগ্রো সমাজকে ধারে ধীরে গণ্ডীবদ্ধ. এককোনা এবং 
হাস্যাস্পদ করে তুলছে । পরে এরই জন্য অনেকে 'নগ্রো-তত্ুটাকেই তুচ্ছ করে ভাবতে 
1শখবে। 'নিগ্রোন্দার্ণকতা বেড়ে বেড়ে ফেটে গেলেই বর্তমান জগতে স্বদোঁশকতার মতো 
ব্যর্থকাম উৎপাত হয়ে দাঁড়াবে । ভাঁবষ্যতের পাৃঁথবাঁটা সারা-মানুষের পাঁথবী এটা এখন 
থেকে যারা দেখছে এবং দেখতে পারে তারাই দার্শীনক। 

তাই মূলাতোরা নিগ্লোদের দু-চক্ষে দেখতে পারে না। না-পারুক; কিন্তু 
মূলাতোদের শাদারা আরও সাঁশ্দগ্ধ চোখে দেখে । এই মুলাতোশীনগ্রো অন্তদ্্বদ্দবই 
হেইতী হাঁতহাসে নানান ওঠা-পড়ার জন্য দায়ী । আমাদের দেশে এককালে এ্যাংলো- 
ইঞ্ডিয়ানদের ষে কমপ্লেক্স ছিলো, আমাদের দেশে আজও সাহোবিয়ানা নিয়ে “বড়ো? 
ঘরে যে সব বে-ইঙ্জতী ব্যাপার ইত্জংএর নামে চলে-_-এ দেশে মূলাতোরা সেই সব 
কমপ্লেক্সে ভোগে ; এবং 'নগ্রোরা একই কারণে প্রমাণিত করার চেষ্টা করে যে তারা ততো 
'নিগ্রো নয়, যতো মূলাতো । 

প্রণীঞ্জগত এবং বাঁদ্ধজগত একইভাবে চায় সমতা ; একটা ভারসাম্যে উপাস্থাতি ও 
[বরাত । রং 'নয়ে, জাত নিয়ে, সমাজ নিয়ে এই অন্তর্্বন্দেবরই অন্য সংস্করণ ধর্মের 
মধ্যে পাই। ক্যাথালকধর্ম ভুডূধর্মকে ঘৃণা করে। ক্যাথালক মানে শাদাধর্ম ; ভূড্‌ 
মানে খ্‌স নিগ্রোধর্ম। যেতো ভূড্ সে ততো স্বাদোশক। যে তো ক্যাথালক সে 
ততো উদার, সভ্য, শিক্ষিত, কালচাড“। তাই 'দনের বহন ক্যা্থালককে রাতে ভুড্‌ হতে 
দেখোছ ;$ যেমন দেশে অনেক সাহেব-মারা নেতারা সায়েবী মেজাজ, মৌজ, মজা 
সময় মতো কয়েক গজ খন্দরে এবং একটি গাম্ধী টুপীতে ঢাকা পড়ে। (আর কাঁ 
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পড়ে? সন্দেহ হয়!) বর্তমানে হেইতীর সামাজিক অবচেতনের সবচেয়ে বড়ো সংঘাত 
এই শ্বে ত-কৃষণ, য়োরোপ-আফ্িকা, ক্যাথালক-ভূডু সংঘাত । 


সৌঁদন 'থিঠেটার দেখতে গোঁছ। বইটা দি মনে নেই। মনে থাকার কারণও নেই । 
আর ক্রিদ্তফ এবং শেকসপীয়রের অথেলোর সঙ্গে ইউজীন ও'নীল 'মাশয়ে এক কড়া 
পাক ! বন্তব্য শাদাদের মেয়েরা কালো পুরুষকে সভায় ই 'দিতে না চাইলেও শয্যায় 
আরাঁত করতেও রাজী ; মনে ঠাই না দিয়েও দেহের রঙ্গে বিরাঁত দতে অরাজী। সেএক 
দভ্পাচ্য ব্যাপার ।.**আবও দুজ্পাচ্য যে নাটকে যারা তান্বড়ো তা-বড়ো ফরাসী গবর্নর 
জেনারেল, বিজনেস-মান- এমন কি তস্য কন্যাজায়া, ভায়া কোনো রংই লাগায়নি ; অথচ 
নটের প্র“াকেই নির,পদ্রুব 'ণগ্রো 3 প্রত্যেকেই িকষ-কুলীন কষা-মাজা রং। তবুও 
মেক-অপে কোথাও কেনো প্রকম শাদানংস্ণে হোঁা5ও নেই । অথচ আঁর কিভ্তফ, 
দেসাল।ন, 'এবং ফাবতীর নগ্রো পারু-পাত্রী সকদেই কালিতে, ভূষোতে আগাপাশতলা 
লেপে দাঁড়িনেহে যেন কালো জ,তোয় থবথকে পাঁপিণ ! যা]া পাঁপশহধীন, মেনে নিতে 
ইবে, তান। শাদা-কদাসী ;- এবং যারা গালিশদার ভাসা নিগ্রো ; এই বস্তু য1**চলাছিলো। 
বে'ন সয়ে কালো হথেলো শুক খান ববে ঢাঁড়য়ে দিমেছে “শাদা*-মেয়ের "শাদা 
মা.ক-ন1ন মেয়েকে বালে'র বাহুবন্ধন থেকে মস্ত করার সময়ে নারককে “কালা-নিগার, 
বলেছেন। সামনে থে কে বলেছে শেখ! অমনি পেছন থেকে শব্দ উঠলো, 
চোপ্‌-.ও শালা দো-আঁপলা । *শমানট শেড়েকের মধ্যে আলো খত্ম। সেই িৎকারত 
অন্ধক্কারে কেবণ শোনা যায়--গালা-মৃণাতো £ হারামীর বাঞা ; বেজন্মা খানকীর পুত 3 
কালাকুতোথার গভন্্র ব; নোংরা নিগার £ শোর-মুখো পশমী মোৰ ; কেইনের বাচ্চা ;-- 
চেয়ার ভ'ঙহে। স্টেও ভাঙে-ভ ডো ; একজন জবণন৩ একটা কেরোসিনের সাইকেল 
ল।মপ মারলো হযড়ে পদন্ি ওপরে । আগুন জবললো ** 

তারপর আম অ'র থাকান। বাইরে এসে দৌখ বন্ধুরা হাসতে হাসতে আমাকে 
সান্তনা দিছেন, "এোনে এই | বনেই তো ছিলাম -াথয়েটার বলতে সে থিয়েটার 
নয়.*-* 

আম গাইলাম তামরা অবোধ বোলে তাই, নাটক দেখতে যাই, অকারণে হারাই অমূল্য 
সময় । সঙ্গে সঙ্গে কলম বার করে নো নি, “হাঝায়ান, হারায়নি। জীবনের ধন কিছুই 
যাবে না ফেলা ।» 


কোন অবচেতানক প্রবাহপথে সপ্তদশ-অন্টাদশের ণ্মধ্যম্রোতিক পথ৮্ (171016- 
/955985 )এর দাম-পারবহনের সেই কলদ্ষ-কল্মষময় অন্ধকারাচ্ছন্ন ম্হূর্তগুলো 
যুগান্তর যাত্রার পাঁড় দিয়েছে সংগ্রাম করতে করতে । বোবা-ভাষার সেই অবরুদ্ধ 
সংগ্রামের স্বীকৃতি আজ আঁবম্ুস্ত। শাদারা আজ নেই ; কালোরাও ভুলে গেছে আরণ্যক 
আফ্রিকার কিনারে থরে থরে প্রাচুর্য-মাণ্ডত সোনা-গাঁর 'দ্বধাহশীন অকুণ্ঠ জীবন। তবু 
যেন রন্তে, মঞ্জার, সুষ্ম্নার কুগ্ডলী পাশে আবদ্ধ গ্বগ্নে পূর্বগানুকীতিকতার 
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(5625130০) দুদর্মনীয় রুক্ষতা । ইতিহাসের রক্তান্ত পাতার সীমান্ত পার হয়েও 
সেরুক্ষতা সঙ্কর-্সমাজের কোষে-কলায় বর্ণ চৈতন্যকে ভাগে ভাগে নাড়া 'দয়ে জাগিয়ে 
দচ্ছে। 

শাদা থেকে শাদাতরকে হেয় থেকে হেয়তর করায় এদের স্বাধীনতা বোধ সার্থকতা 
পায়। দাস গেছে, দাসত্ব গেছে ; ন্তু বিদ্রোহের স্বভাব-চেহারাটাই 'বিদ্রোহীর 
ইতহাসকে বারংবার স্মরণ কাঁরয়ে 'দিচ্ছে। ওরা আজও বন্দী ওদের এই পুবনিকাতির 
অবচেতনের নিরম্তর চিৎকারের কাছে। সে চিৎকার সারা হেইতা সমাজে ওতপ্রোত। 

সে চিৎকারের খোলষা জায়গা চার্চ নয় ॥ সে চিৎকারের পূর্ণ মযান্ত পাওয়া যায় না 
চার্চের উন্মুস্ত, জগদীশ্বর-মাদকতায় সুলালত, স্বর্গন্চাওয়া সভ্য প্রার্থনা সভায়। সে 
চিৎকার খোলষা হয়ে ধরা দেয় অন্ধকারে পাহাড়ের পেটে কৃণ্ডলী পাকানো পথের ধারে 
বন-বনানীর জটা-বাকলে ঢাকা কোনো আন্তানার মধ্যে। রান্রের সংড়ঙ্গপথে, মদের 
পাঁচ্ছিলতায় দুরণ্ত কোকেন আসেশনক, মার্ফন, মৌথলবোঁঞ্জনের ক্ষোৌপয়ে দেওয়া স্বয়ং- 
কোদ্দুক স্ফারত-বাসনার যোগধৃত আস্বাদনে ॥ চা৮ নয়, অশ্চার্ট ; শব নয়,-চিৎকার ; 
পূজা নয়, বাল ; সমাধি নয়,__উদ্মত্ততা ; দেবতা নয়, প্রেত ; স্বর্গ নয়,-রসাতল । 
তার নাম ভূডু। ভুডুর উন্মনস্ত, উত্তপ্ত, উদ্দীপ্ত, উৎসারত জঘন্যতা ছাড়া বর্বর-পশু 
অবচেতনের মহাদেশ সামান্য হেইতী সমাজে ছাড়া পেতো কোথায় 2 ভূডু-ই হেইতাঁর 
সমাজ হীতহাসের আনবার্ধ কাঁলষুগ, যার আরম্ভ হয়েছিলো সত্যযুগের প্রথম সৃষ্টি 
মধু এবং কৈটভের আবনশ্বর সংগ্রামে । ক্যারাবিয়ানে স্বর্গ আছে ; তাকে পাওয়া যার 
জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষেঠ; ক্যারাবয়ানে নরক আছে ; তাকে পাওয়া যায় নিগ্রোত্ববোধে 
মালন 'নগ্রোসমাজের অবচেতনে। সেই অবচেতনের একটা প্রকাশ সাহেব অনুকাতির 
বাহবাস্ফোটে, সদর্প আতশয়তায় ;--সেই অবচেতনেরই অন্য প্রকাশ,-ডাকনণ তন, 


আঁভচার, নৈশ-অনুষ্ঠান, ইন্দ্রজাল, ভূডুতে । 


অনেকবার ভ্‌ড-দরবারে প্রবেশ করেছি। বশেষত 'হদ্দু, ভারতীয় আম। 
সংস্কৃত জান। তত্র পড়েছি। চীনাচার সম্বন্ধে, মহাযন্ত্র-মহাযোগ সম্বন্ধে পড়াশুনা 
করেছ; এসব জানার পর ভুড্ভচক্রের মধ্যে গাতাবধিও অবাধ হয়েই গিয়েছিলো । 
ভূডুর প্রভাবে নিজেও অনেক সময়ে আভভূত হয়ে যেতাম। সে অভিজ্ঞতা স্বতন্ঘঃ 
একক। “তল্লাভলাসীর সাধূসঙ্গ”-এ দ্বারকা-নদীতনরে তারাপাঁঠে বামাক্ষেপার চক্র 
বর্ণনা মনে পড়ে; মনে পড়ে কামাখ্যার মহাপীঠে সমর্থ-সাধকের সেই আশ্চর্য যোগ- 
প্রক্প। তেমান এ অনুভূতি । 

মগ্ত-তম্ঘ-যোগ-যাগ,_ঈশ্বরদর্শন, নীর্বকঙ্প সমাধি, অপরোক্ষানূভ্তি, এ লবে 
শবশবাস' করো, আছে ; শীবশবাস' না করো ;--তব্‌ আছে। কারণ, ব্যাপারটা বিশ্বাস- 
নিরভ/'র নয়; প্রত্যয় সাপেক্ষ ; ন্যায়, যুক্তি এবং মীমাংসা সাপেক্ছ। সে-কোঠায় পেশিছতে 
গেলে যে 'নর্যাদ্ব্ন অধ্যাস এবং সমর্থ চালকের প্রয়োজনীয়তা তা আমাদের অসাহফ; 
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অসংষমী দেহে মনে নেই । তাই শব্বাস'-এর হাতে প্ত্য'কে স'পে দিয়ে আমরা 'দিই 
চোঁ-দোড় । 
আমিই ি 'বশ্বাস করি? 

করিয়ে ছাড়ে। 

নৈলে দেশ দেখতে এসে এ অলৌকিক আঁনর্বচনীয়কে দেখবো কী করে। 

হেইতাঁতে, জ্যামায়কায়, এমন কি ভ্রিনদাদেও নানান টুরিস্ট বুরো ভ্রমণাঁবলাপখদের 
মন জোগ'নোর জন্য “আস্ল-ফরাসী মেয়ে* "বরানাক্রওল.-সুন্দরী", “তাজা-আরাওয়াক 
বনবালা'র মতো দফায় দফায় “ভ্ড্‌"*তীথও দর্শন কাঁরয়ে দেয় । কচু দের। আসল 
ভূডভুর দফা পফা কবে। আমাদের দেশে আমোরকান গেলেই খোঁজে যোগী ॥ বধ্বে- 
কলকাতা তো যোগীতে যোগীতে আহ্ছন্ন॥ ইংারজী-জানা যোগনদের আশ্রমে আশ্রমে 
সমদদ্রতীরের শহরগুলে" এবং হারিদ্বার-হফীকেশ-কনখলে। নালা ভরাট হয়ে গেলো । 
যোগী দেখতে গেলো ক আর নিটার্ন টিকিট কেটে টাইমটেবল্‌ বগলে দাবয়ে গলায় 
ক্যামেরা দায়ে লটোবরাটি সেজে-গুজে গেলে চলে ? 

তেমান ভূড্‌ !! 

হেইতাঁতে অনেকাধন থাকান প্রথম এবং মোক্ষম লাভ এইটি। মজাদার ইঙিহাস, 
অশ্চর্য অরণ্য শোভা, স্বভাবদীপ্ত গারাশখর, নবরাগ গহন সমুদ্রজঙ্ঘা বেলা-বলয়িত 
ভীর্মমালিকার লাস্য__এসব ঢের দেখোছ, দেখবো । কম মানুষ ! হে মান্য, তু।ম 
তোমার মনের গহনে, মনের অরণ্যে, মনের শখরে, ননে দশীপ্ততে, মনের লাস, নৃতে, 
চাতুরিতে, প্রেমে, দৈন্যে, ক্ষুধায় বো বিাঁচত্র, বতো স্বাত্মক ! তোমাকে যখন যখন 
জানতে গেছি, তিন কাঁচের প।কলার মধ্যে বাঁধা তুচ্ছ বণ বাঁচের দানার মতোই, বন্ধনে 
অ'ডষ্ট হয়েও তুম প্রাঙবারের হেলনে নতুন, প্রাত মোড়ের মাথায় অবাক করা এক এক 
খণ্ড সাম্রাজ্য । প্রাত স্পর্শে নিঞবাস, নেদনে-সংবেদনে, বোধে সংবোধে সম্পূর্ণ নতুন। 


নাঁপতের দোকান ; সন্তা সরাইখানা ; মদের দোকান ; বেশ্যা পড়া এবং চার্৮-_দেশ' 
দেখার জনা না হোক, দেশ “জানাব জন্য এর দু-একটায় সময় কাটানো অবশ্য করণায়। 
এইখানেই উল্লেখ করা ভালো যারা জিমখানা ক্লাবে, রোটরি ক্লু বে, প্রেস ইন্টারভ্ত্যুতে, 
ডিনারে, বাঙ্কোয়েটে-_“দেশ” জানতে চায় তারা রাংতার বাহার দেখে সন্দেশের রস 
বিচার করে। 

শ্যা্প-দ্য-মার্ঁ উব্শী পাড়া। মাকসি সে সন্ধার আমাকে এনেছে এ পাড়ায়। 
আসার কথা ছিলো না। বালওান ; উল্লেখও কারান যে আমার দেশ দেখার থিওরীর 
মধ্যে এই ঘাটে ডুব দেওয়াও দার্শীনক আবশ্যিকতা। িদ্তু মাকসি এলো। আম 
দেখলুম যা চিরচ্তন শহরের চিরদ্তন চিত্র । ঘুপ.ট ঘুপৃচি ঘর-সহায় রকসব'স্ব বাড়ি । 
ঘরের মধ্যে অন্য ঘর ॥ বাইরের ঘরে দু-একটা চেয়ার । ছোটো টোবলের পাশে দেয়ালে 
ঠেকানো পোশাকী ঝিলামলে সাজানো আলমারী । তারপর পরার ফাঁক দিয়ে অনাদি 
অব্যাহত সেই ম্প্রীংদার লোহার খাটে পাঁরপাঁট দাঁতিকপাঁট বিছানাখানা। অতো আলো 
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ছেড়ে বাইরের এক চিলতে বারাশ্দায়, নয় তো 'সিড়ের ধাপে বসে আছেন নাক্িকা ॥ সামনে 
বালব আছে কারুব কারুর । পথের ধারে ধারে ল্যাম্পপোষ্টের তলায় যারা আনমনা 
দাঁড়য়ে ওরা পুরুষ হলেও পুরুষ নয়। ওরাই দূত; টাউট--কলকাতার 'ফিটন-ওলা। 
“বাবু, মেয়ে চাই ? আমর্নী, পঞ্জাব, জাপানী, অংরেজী ৮ এখানেও তাই । ঙঙ্গে 
নৈহাত মাকসি। দেখোছ মাকসি নিদারুণ ভাবে সবার পাঁরচিত॥। তাই ফিস্সু 
বলছে না। 

এ পাড়ায় কেন মাকসি ? 

দেখো না ; শোনো । চোখ নয় ঃ কান । 

চাঁদের আলো শুরা অজ্টমীর। দূরে পথ শেষ হয়েছে পাহাড়ের গায়ে । পথের 
অন্যপ্রান্ত সমূদ্রতীরে । কিম্তু সমুদ্র দেখা যায় না। ওাঁদকেও পাহাড়। তার গায়ে 
ধবধব করছে ক্যাথালক গিজাঁ। ফাদার বেসকোম এ গিজয়ি আছেন গত একচাল্গশ 
বছর। লোকে আর গিজাঁ দেখতে যায় না। ফাদার বেসকোমকে দেখতে যায় ।*.. 
সামনে যৌদকে পথ শৈষ-_পাহাড়ের গায়ে ক্ষুদে ক্ষুদে বসাতি। টিম 'টিম করছে 
আলো। জঙ্গলের মধ্য থেকে আলো দেখা যায়। পাহাড়ের ওপার থেকে একটা 
গুমগুম্‌ শব্দ । 

গেখ নয় ;ঃ কান। 

কান শুনছে । জঙ্গল; জঙ্গলের গহবর ॥ চাঁদের আলোয় ধোয়া পাহাড়ের খাদ 
তৈমাঁন কালো, তেমাঁন গহন । সেই খাদের মধ্য থেকে শব্দ উঠছে গুমগুম্‌। 

পচা নোংবা শহর শেষ হয়। শহরের বোকাটে গন্ধ ; পাংশুটে ধুলো; রুক্ষ 
ধোঁয়ার কুণ্ডলী শেষ হয়। শেষ হয় বারবানতার ক্ষুধাতুর রিরংস্‌ পাড়া। পা রাখ 
নু'ড়-পাথরে ছাওয়া পাহাড়ী পথে । কয়েক গজ দূরে একটা পাহণ্ড়ী নালা বয়ে যাচ্ছে। 
তার কুল কুল শব্দ। দমকা বাতাসের দোলে বনময় একটা গুঞ্জন ।** “আর মুচকুন্দ 
ফুলের নম্র নিবেদন । 

আর সেই গুম গুম শব্দ । 

আমি মাকপিকে বাল, আগে বলোনি তো আজ তুমি ভূড্‌ মান্দিরে যাবে । 

আগে আর পরে ক? বলা আর না-বলা কি? তা'্ওয়া আজও এ জগতের মহামান্য 
রানণ 'বন্তোরয়া। তাঁন্তয়া ওদের খবর দিয়েছে । আমি জান তুমি আসবে । তোমার 
ওপর তান্তয়া খুশ॥ তোমার সাত খুন মাপ। নৈলে এ তল্লাটে সাত দশকে সন্তর 
খুন হয়ে গেছে। এখানে প্রাণ ছাড়া বাল নেই ; রন্ত ছাড়া পুজো নেই; মাংস ছাড়া 
খাদ্য নেই ; মদ্য ছাড় পানীয় নেই ; রাঁত ছাড়া সমাধি নেই; কঙ্গো বল্মে, কোয়া 
বলো, মাও-মাও বলো, তাঙ্গণ, ভূকুম্দী বলো-_নরমাংস নিয়ে এমন নাচ-গানহৈ-হুল্লোড় 
*মশানেও পাবে না। আম ক জানতাম নাকি ? কিন্তু দাবধান ফটো নেবে নাঃ কথা 
বলবে না; প্রশ্ন করবে না; এবং বনের মধোও কোথাও যেন ভয় রেখো না, গ্বিধা রেখো 
না। দেখো যা দেখার ; শুনো বেশী । ভূলে যেও আরও অনেক বেশী। নৈলে-- 

আমরা এগুতে থাঁক। 
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র্ুমশ বসাতি শেষ হয়ে যায়। পাহাড়ের একটা ভাঁজ পেরিয়ে খাঁড়র দিকে মোড় 
শফরতেই পাম-পাতার ছাউনী-ঢাকা একটা দোগলা। ভ্ডুর-মান্দর' বলে না; বলে 
“ঢোনেল। বাইরে জটলা । কারুর মুখ দেখা যাচ্ছে না। মাকাঁসের সঙ্গে আমাকেও 
ওরা দেখলো কি-না বোঝা গেলো না। ভিতরে চলে গেলাম। প্রথমেই পেলাম 
অপাঁরচিত একটা গন্ধ। চড়া--কড়া গন্ধ । একধারে পরাম্বা' ঢোলক ; পরপর তিনটে 
তিন জোড়া হাত পিটঃচ্ছে। বেশ বোঝা যায় বাজাচ্ছে না; শব্দ-সঙ্কেত করছে। 
মাঝখানের কাঁড়র ওপর দিয়ে একটা গ্যাস লণ্ঠন জবলছে। ফলে তলাটা অন্ধকার রয়েই 
গেছে। চারধারে মালো যা হচ্ছিল পাতার দেয়াল সব আলোটাই চুষে নিচ্ছে । 'রাম্বা 
ঢোলকগুলো আমাদের খোলের আড়াইগ্‌ণ। তবে এ খোলের খোল হবে কাঠের ॥ 
বাজবে বড়ো 'দিকটা। সর দিকটা মাটিতে রাখা একটা গোল পিখড়ের ওপর বসানো 
থাকবে। বিশাল চামড়া আটকানো থাকবে খোলের গায়ে গোঁজা কাঠের খুটোয় । এক 
একটা খোল থেকে এক এক গ্রামের শব্দ। নাদলের মতো । খোলের দ্‌ পাশ 'দিয়ে পা 
ছাড়িয়ে দিয়ে বেণ্িতে বসে দু হাত 'দিয়ে একাঁদক 'পিটে নানা শব্দ বার করা । 

ঠিক অপর দিকে ঠাকুর দেবতা সাজানো একটু পৃথক এবং বেদী-ব্যস্থা : নাম 
ঙ্ফর, । দেবতা পুজোর প্রধান অঙ্গ ঢোলের বাদ্য । বালিতে যেমন ঢাকা; তেমান 
ভূড্‌তে রাষ্বা-ডুলী। পুরুতের মতোই ঢুলীরও সম্মান । সঙ্গে যেমন আমাদের থাকে 
কাঁপীর কন্‌কনৃ--এদের আছে নস্তভ এক লোহার কড়ার ওপরে লোহার একটা হ্যাপ্ডূল্‌ত 
এর নানান জায়গা নানান ভঙ্গীতে জোরে পটিয়ে নানান গ্রামের শব্দতরঙ্গ সৃষ্টি হচ্ছে। 

অনেকক্ষণ শুনতে শুনতে ঝিম ধরে । শরীর যেন রসম্থ ভারী হয়ে ওঠে। মগজে 
যেন এক ধরনের ওরঙ্গ-সংঘাত হয় । মনকে ব্যন্তিত্ব থেকে ময্ত দিয়ে নৈ্বাস্তক 'বিমনতায় 
নির্বাসত করে দেয়। তিনটে রাখ্বা পিটছে। রাধ্বার গায়ে নানা চিত্র বিচি । 
প্রত্যেকটার সঙ্গে প্রত্যেকটা রাম্বা সুরে বাধা । এক সুরে নয়। সবার বড়োটা যেমন 
উদারায় "সা" ধরে রেখেছে তেমান ছন্দটাকে চাঁলতও করছে । সেই চলনের গাতির সঙ্গে 
অনা দুটো রাম্বা সুর মিলিয়ে দ্ুততর সোমে উঠছে, নামছে; বিচি তরঙ্গ তুলছে। 
পবাশ্বার ভাবা আছে । 

মান্দর_-অরাৎ হুম্করের দিকে দৃষ্টি যেতেই এতো জিনিস একসঙ্গে দেখলাম, 
প্রথমটা ঘাবড়ে গেলাম । সাবধানে তাকের পর তাক, থাকের পর থাক, সাজানো | 
আমাদের দেশে মাটিতে গোবরে সাঁওতালরা, বিহারী গ্রামীণরা যেমন নিমের তলায় বা 
অশ্বথ তলায় মাঁন্দর-তাক গড়ে । সমাধ্ববাহ] পরিভূজ, পীঠটার ওপর দাঁড়ানো । মূলতঃ 
বিপরীত যোন-মদ্রার প্রাধান্য । সেই মান্দরের মাথায় ঝড় ঝুড়ি শামুক-পুশতনকচি- 
কাঁড়ূপ্রবালের মালা । যোনমুখ-কাড় এবং প্রবালের প্রাধান্য এখানেও । প্রধান বিগ্রহ 
যে কী তা মালার দৌরাত্যে টের পাওয়া গেলো না। লামনেই বিশালকায় সুরাধার £ 
ভুল হবার জো নেই। স্কচ হুইস্কি এবং ওলড-ওক রাম, রাশ্যান-যেয়ার রাম £ 
ডেমারারা রাম, বোতলের পর জগন্দল বোতল । বড়ো বড়ো সরার মধো মোমবাতি 
জবলছে । ধুনুচীও আছে । লোঝন এবং অন্যান্য সুগন্ধ “ফাঙ্কিনসেম্স” পড়ছে ॥ 
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নানাপ্রকার মৃূংপা্র। বেশীর ভাগই গ্রীসীয় জার বা সুরাহীর মতো। মাটির থালায় 
পাউরুটি, কেক, কাজুবাদাম, খেজুর । ভাঁজ করা তালপাতার ছোট ছোট চাটাইরের ঘর। 
ফাঁকে ফাঁকে দেখা যাচ্ছে রন্তবর্ণ বস্খণ্ড। নানা রকম মূর্তি, পূতুল। ছাপা 
কাপড়ের ওপর নানা ধরনের ধাতুময় যন্ত্রাদ । দেয়াল ভার্ত ছবি । রানীর ছবি, তুসশার 
ছাঁব ; লর্ড নেলসন নামে আখ্যাত এক রন্তমুখ, দীর্ঘকেশ বারপুরুষের চিন্র। যীশু 
আছেন, মেরী আছেন, ক্রুশ আছেন। সাপের কন্যা, সাপের কুণ্ডল?, লেজে ভর দিয়ে 
লাঁতয়ে ওঠা সাপ, মারমেড--অর্থাৎ সমদ্ুকন্যা, রন্ত্ত হৃদয় (ব্লাডং হার্ট )। কিন্তু 
ভাববার অবকাশই বা কই। ঘরময় বিগ্বাদ ধোঁয়া। গন্ধটা মনে করিয়ে দিচ্ছে 
মাণকার্ণকায় ডোমের আস্তানা এবং লম্বা কলকে। 

জোর জোর বোল চলছে ; ধাকা ধন না, ধাকা ধিন্‌ না, ধিন না, ধিন্‌-না, ধাকা- 
ধাকা-ধাকা-ীধন- না'*'মাথা ঝিম ঝিম করে । গরু গর করতে করতে নেমে যাচ্ছে। 
একসঙ্গে বিশ ভ্রিশজন মহলা নাচতে নাচতে নীচু হতে হতে মাটিতে প্রায় লুটিয়ে যাচ্ছে। 
পরক্ষণেই লয় বাড়তে থাকে ; মান্রা চড়তে থাকে ; স্বরগ্রাম মুদারা থেকে তারায় চলে ; 
সমুদ্রের ওপরের ম্রোতের ওপরের স্রোতের ভলায় যেমন নীচের স্রোতের টান সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে-তেমান কাঁসী (2) এবং ঢোলের লয়ের ওঠাননামার সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের গলা 
থেকে কুন কুন করে একটা মৃদু-গুঞ্জন-কাকলী আতর বন্যা ছাঁড়রে দেয় । 

তখন দেখ চাল'র মাঝে একটা বড়ো খ্টো। মোটা খুটো। নানা রংয়ে 
সাজানো ! মালায়, রাঙন কাগজে মোড়া । কাঁড়, চুলের বেণী, কাঁচের গোলা, নানান 
রকমের প্লা্টকের পশুপাঁখ--সব ঝোলানো । সেই খু'টোর তলায় শাদা গ্ড়োয় 
মাদ্রাজীদের মতো আলপনা । নেচে নেচে মেঝেটা শাদা গুড়োয় ভা হয়ে গেছে; 
মেয়েদেব কালো পা শাদা হয়ে গেছে। মেয়েরা সকলেই লঙ্ধা হাত ঢাকা, গোড়ালী 
অবাঁধ ঢাকা শাদা গাউন পরেছে ; কোমরে একটা রাঁঙাণ কাপড় দিয়ে বেল্ট বে'ধেছে। 
ফলে গাউনটা যেন আরও ফুলে উঠেছে । মাথায় ফুলার্দের মতো করে বাঁধা ব্রীডিং 
মাদ্রাজ, কিংবা অন্য কোনও রঙিন রূমাল। কিন্তু শাদারই প্রাধান্য 

খুশটর পাশে বিরাট এক ক্রণৃ। ক্ূশের মাথায় ছাদ-মাথা টপৃহ্যাট। ক্রশের 
আড়াআাড় কাঠখানায় একটা কোটের দ.্‌ই হাতা পরানো । ক্ষশের গায়ে ঠেক্নো-রাখা 
একখানা ছড়। মেঝেতেও একটা টপ-হ্যাট, একটা ছোটো টোঁবলে রাখা তামাকের 
পাইপ, মদের বোতল-গেলাস , এক প্যাকেট চুরুট ; একটা লাইটার । থন্-পীস সদযুটই 
একটা পাঁরধান করে আছে অন্য এক ব্লূশ। বিচ এ ক্ষশ যে কি, তখনকার মতো বোঝা 
গেলো না। 

যারা নাচছে, নান্মু বয়সী । জাঁদরেল দশাশই দৈর্ঘে-প্রচ্ছে যান তানই প্রধানা 
“হাউ? ! এ ছাড়া 'বোসালে' এবং চাঞ্জে(-দুটি 'বাভন্ন পর্যায়ের ভূড্সেবিকা। 
প্রথম দল সদা দক্ষতা ১ দ্বিতীয় দল একট; ওপরের স্তরের । ভূড্‌-পৃজার রাতে নাচ- 
গ্রানের প্রথম মোহ্‌ড়া ধরনেওয়ালী বোসালো এবং চাঞ্জো। প্রধানা মোহাম্ত্‌-নীকে 
বলা হয় মাদ্বো ( 019077১0 ! 119% কি মাতাজী ধরনের কিছ ?)। কিন্তু যাঁরা 
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গসদ্ধাই লাভে ধন্যা, যাঁদের অঙ্গুলি হেলনে তাজা গাছ শুকোয়, শুকনো গাছ তাজা হয় 
দৃণ্টপাতেই রাতে ঘৃম ঘুচে যায়, কিম্বা চিরকালের জন্য ঘ[মিয়েই পড়ে ; আকাশ পথে 
যাতায়াত যাঁদের, নদীর তলা কি সাগরের বুকের ওপর দিয়ে হেটে যাবার মতোই সত্য 
- তেমনি সিম্ধ-যোগিনীকে বলে হাউণ্টি ;-যেমন আমাদের অশশীতপরা তাদ্য়া ; 
যার বয়স পোর্তো প্রন্সের লোকেরা জানে শতাঁধক। 

ঘুরে ঘুরে নাচ। হাত ধরাধার নেই। কিন্তু ঘেরটা কাছাকাছি । এক পা 
এগুনো, এক পা িছ.নো ; দুলে দুলে। গলাটা সুড়ুং করে এাগয়ে যাচ্ছে; কাঁধটা 
দুলে উঠছে দুগ্‌নো তালে ; সেই তালের সঙ্গে সোম রেখে উচয়ে ভোলা বর্তুল 'নি৩্বের 
মাংসল পণ্ড দুটি সমগ্র মেরুদণ্ডসহ দুলে উঠছে। সবটাই ছান্দাসক : প্রতাক্ষ ; 
মাংসল ; জৈব । মন্ত্রও আছে গকছ একটা । অঞ্পন্টোচ্চাঁরত ; কল্তু মাত্র ছোটো 
কোনো একটি মন্ত্র । সকলেব চোখ আধ-বোঁজা ; চিবক-সহ চোখ দুটো ওপরে-নীচে 
ওঠাচ্ছে-নামাচ্ছে। হঠাং ঢোল তার ছন্দ বদলাবার ঠ্হোই মারে । সকলে সোজা দাঁড়য়ে 
উঠে দেহের ভঙ্গী বদলায় ; নাচের ছন্দ বদলায় ; গাঁত দ্ুততর করে; লয় খরতর করে; 
মন্্ পালটে অন্য মন্ত্রের পুনরাব্ত্তকে আধো অন্ধকারে, ধোঁয়ায়ভরা গডউ-আবেশে 
রহস্যসগ্কুল করে তোলে । 

হঠাৎ কন-কন্‌ পিণরণ সুথে কী বেজে ওঠে। বদ্ধ বাতাস যেন ককায়; ব্ধ 
মনের কু"ডলন যেন পাক 'দয়ে নাড়া খেয়ে ওঠে। চমকে তাকাই ; সারা গায়ে সাদা 
আলখাল্লায় ঢাকা, মাথায় মখমলের ওপব পুশতপালধ-রঙিন কাঁচের কাজকরা 'শবস্রাণ 
একটি বৃদ্ধ একটা দেয়ালের গায়ে আলতো হেলান দিয়ে গভীর সমাধিতে ঢুলছে, দুলছে । 
হাতে তার একটা ঘণ্টি। অন] হাতে লম্বা-গলা লাউয়ের কমণ্ডল্‌ ; কমণ্ডলুর গায়ে 
পুশতর মালা, কাঁড়, সাপের মের'দণ্ড এবং প্রবালে গাঁথা জাল । হাতের ঝাঁকড়ানর সঙ্গে 
সঙ্গে প,ণতর মালা, শুকনো মোটা আঁশের মালা আঘাত করছে লাউয়ের গায়ে; অদ্ভুত 
গোমরানো কনকনে একটা শব্দ উঠছে ; আর তার সঙ্গে হাতের ঘাণ্টর কন্‌ কন্‌। 

বাতাপ গন্ভীর হয় ; মন ভারী হয়ে ওঠে; চোখ বুজে আসে; নন্তে ঝিম ধরে; 
গ্যাসের আলোটাকে ধোঁয়ার কু্ডলী যেন ঠেসে ধরে । 

পুর্ংহাউক্গান চমক লাগানো আকাঁ্মকতার সঙ্গে মন্ত্র পালটে দেন। এবং 
বোসালো হাীণ্িরা মন্ত্রের আখরটা নিয়ে দোল খায়, আর খায়, আর খায়। সামান্য 
ঘরখানা তখন আগুনে, গরমে, ঘামে, ধোঁয়ায় ভীড়ে ভরে গেছে । ভীড়--ভীড়। পদচাপ 
পড়ছে তালে তালে। সে তাল যেন ঘরের বাইরেও পড়ছে। ভীড় যেন বাতাসে। 
ভীড় যেন মনে। অবরুদ্ধ মনের জটলা ভেঙে রাশ রাশি চিদ্তার ভাঁড়, জানা-অজানা 
চন্তার ভাঁড় ; চেনা অচেনা চিন্তার ভীড় । মান্দরের বেদীতে যেন একটা জলাধার 
কেপে উঠলো । জল থেকে একটা লোহার ডাণ্ডা বোরয়ে আছে। তার গায়ে জড়ানো 
লোহার দুটো সাপ। উীন 'দাম্বালা'--সর্প দেবতা । আইরীশ-দেবতা সন্ত্‌-পান্রক 
সাপ-ভন্ত। তান বর্শর ফলার ঘায়ে সর্প দেবতার মাথা গেথে ফেলেছে ভূমিতে । 
ছববখানা দুলছে । তারপরে জাহাজের ছাব। “গওস্ডন-আশ্ড' প্রত্যক্ষ দেবতা, সমু 
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দেবতা । কতো যে পাত্র; মাটির টিনের, কাঁচের, পেতলের --আত্মাদের বাসস্থান ; যার 
যেমন কৃতী তার তেমন বাসস্থান । ওরই মধ্যে আবার ভার্জন মের, কলে শিশু নিয়ে 
হতাশ হয়ে তাকিয়ে আছেন বোতলে-বোতলে পাঁরপূুর পদতলের দিকে। “ওস্ডন 
দিরেইকে*_যুদ্ধ দেবতা । তাঁর জন্যে রাখা কোষবদ্ধ তরবার, ধনুক বাণ, বল্লম, 
কাটলাস্‌ এবং কুভূল। ্রস্টীয় সমাজের বিখ্যাত সম্তদের মধ্যে যাঁরা সাঁত্যই মহাত্মা, 
ভূড্‌-র এই পাঁঠম্থানে যোগ্যতা অনুসাবে তাঁদেরও বসার এবং ভোগ-আরাতি পাবার 
আঁধকার দেওয়া হয়েছে । ক্যাথালকরাই ষাঁদ একটু আধ্যাত্মক উন্নাত সাধনে পাঁরপন্ধ 
হয়ে ওঠে তখন ভূডুত্বে উপনীত বা উত্তীর্ণ হবার যোগ্যতা অর্জন করে। ক্যাথালক- 
চার্ট এ-সব অশাম্নীয় অব্রহ্গণ্যের কথা জানেও। কিছ বলতে সাহস করে না। যাঁদ 
কিছ বলা যায়, তা হলে আবার ওদের সেই রাঁববাসরীয় প্রাতঃকৃত্যে কেউ যোগ দেবে, 
না। হঠাং যখন ওরা মোমবাতির মালা থালায় সাজিয়ে আরাঁতি আরদ্ভ করলো তখন 
দৌঁখ সপ্তীর্য পারধৃতা কুমারী কন। শিশু যীশুকে কোলে নিয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
আছেন। সপ্তর্াষ সপ্ত দুঃখের সাধনায় উত্তীর্ণ । এন্হনী, নিকোলাস, বোরোমৃস্পেন্ত, 
জেমস, রোজ-অবৃ-লীমা, মাইকেল এবং চাস বাথেলোমনও--এই সাতজনে ঘিরে 
ধরেছেন “লেডাঁ অব সেভেন সরোজ-কে, ভূডয দেবসভা-স_ুধর্মার শচীন্দ্রাণীকে। 

হঠাৎ নাচের তালে তালে আমিও দুলে উঠি। অন্ধকার ঘনতর । আমার হাত ধরে 
আমাকে নিয়ে চলেছে মাকসি। একটা ছোট্রো দরজা পেরুতেই আরেকটা কুঠুরী। তার 
মধ্যেও রুশ গাড়া। ক্লসটাকে সুটেস্টপীতে সাঁজয়েছে। তার পায়ের কাছে শেকলের 
জপ; কোড়া ; বেহের গোছা ; চাবুক ;--ক্যাটঅবনাইন-টেলস |! দাস-জীবনের 
রুদ্রীতিরস্কার ; উগ্র গঞ্জনা! “লে-কায়েজোম্বী” ভুজু তন্বের বিপরীত রতি-তীর্থ ! 
বগলামূখী তল্যোন্ত হোম এখানে হয়েছে “ঘেডে হোম। “বুক অব দি ডেডনএর 
গসাইরীস-তদ্ঘ মিশরের নীল নদের তারে তীরে ছড়াতে ছড়াতে বনপথের দুর্গম কাম্তার 
ভেদ করে চলে গয়েছে জাম্বেসী, নাইজার, কঙ্গো, সিনীগাল নদীর তীরে । সেই 
ওসাইরীস এবং হোয়াস ফিরে এসেছে ভূভুর মাধ্যমে হেইতঈর এই গাঁয়ে । 

একটা কোণে যেন অন্ধকারের ঠাস বুনান ; যেন মৌ-চাকের মতো চাকবাধা অন্ধকার । 
মন আমার ক্লান্ত ; দৃঁচ্টি বিভ্রান্ত । সামনে ছোটো ছোটো টেরাকোটার যে-সব প্দতুল 
দেখাছ তার প্রতীকতা একটাই ৷ মাত্র প্রতীকই নয় ; সোজা ও সহজ বর্ণন। প্রাচীন 
গমশরীয় ওসাইরীসের মূর্তির মতোই এ সব প্রাতমাও আত শিশনক ॥। িশূলের মতো 
প্রীশধন মৃর্ত স্কুল পৌরুষের বিঘোধিত প্রাতমা। সঙ্গে সঙ্গে আইসীসের ডেল্টাও 
আছে। এবং উদ্দা্ রানির গর্ভে মানুষের অতৃপ্তি, অচারতার্থতা, অপারঙ্গমতা, তুরীয় 
আনন্দের প্রচণ্ড বি্ফোরণে 'বিদ্রোহ-মাঁথত অবরুদ্ধ চিৎকারে ভাসিয়ে দেয় দেশ-কাল- 
পান্লাপান্রের ভেদ । আফ্লোদতের মান্দরের চত্বরে-গাহবরে যে রতি-আরাতর বর্ণনা আজও 
ইতিহাসের পাতায় পাওয়া যায় তারই প্রাতাঁলাঁপ পাঠ করলুম এই নীরব অন্ধকারের 
শিলালেখে। ওটা বুশ নয়। 0৫5. 8795909- অঙ্কুশ মদ্রায় প্রকাশিত রাত-কজ্প, 
জীবনের পরম সমারোহের উৎফুল্ল বিকচতা। ক্রস্‌, অঞ্কুশ মুদ্রা এবং নাদ সমন্বিত 
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বিন্দু তনাটই রাঁতষজ্ঞের আদম প্রতীক ; জীবপ্রবাহের আমরণ আবেদন । দেহবাদকে 
'চ্দানন্দে ভাসাবার যোগ-ভাষা । 

আম কাঠের একটা বেণ্িত বসল্‌ম ; যেন অন্ধকারের অবগ্গাহনে ভবে গেলম। 
মাকসি বসলো পাশে । পিঠে হাত রাখলো । কী হলো মাস্টার। ভ্ভু তো এই 
কারণেই দেখতে দেয় না সবাইকে । সিগারেট ধরলেই কি গাঁজা খাওয়া চলে? মদ খাও 
বলেই ?ক সাপের 'বষ খেয়ে নেশা করতে পারো ? এর স্বাদ আলাদা !." | 

কন্তু মাকসি একা নয়। আর একজন কে বসেছে আমারই অন্য পাশে । হতে 
পারে মানুষ । হতে পারে জমাট বাতাস ; জমাট অম্ধকার। এর নামই ব্যীঝ প্রেত। 

তারই গলা ।..-প্রেত কি কথা কয়?" 

**খুব ঘাবড়েছো 2 কিম্হু সাত্যই দক ঘাবড়াবার কথাঃ মিশরের আ'রাসানয়ায়, 
আফ্রিকার গভশর থেকে গভীগতরে, মানুষ ভাবতো ওসাইরীস শুধু নিজে যে অমর তাই 
নর ;£ অমরতার আধার £ মৃত্যুকে আতক্রম করার অনন্ত 'পিপাসাই ওসাইরীসকে দেবতা 
করেছে। চিরজীবন, চির-যৌবন ; চিরঞ্জশীব ; 'চরযুগ্ ।**কেনই বা তা ভাববে না। 
নীল তোনদীনয়। নীলতো নদ। পুর্ষ। সমুদ্রের তারে তারে, নদীর কুলে, 
পাাথবী তার উর্বর কোষময় দেহ "বাছয়ে রাখে । নদের সবেগ ধারার প্রান্তভাগে সে 
মুক্ত করে রাখে তার ব-্বীপ ! যেজীবন গত বছরের শস্ের সঙ্গে মিশে গেলো মানুষের 
রন্তে, ষে মৃত্যুময় জীবন ব-্বীপ ছেড়ে চলে গেলো, ব-দ্বীপকে মুত্যুময় করে রেখে, 
ওসাইরীস-নীলের তীব্র বেগ পুনশ্চ-বষরি প্রথর বীর্যবন্তায় তাকেই করে তুললো 
কোষবতণ, খতুমতণঁ, পুজ্পবতাঁ, গভবিতী । আবার সেই মৃত্যুলোক থেকে ওসাইরীস 
ফাঁরয়ে আনলো জীবনের রূপ-রস-গম্ধ-্পর্শ । এই যে বিপুলা ধারী দেহে: মতে" পর্বে 
উন্মুন্ত জঘন বদ্বীপ, এবং এই সব বন্্বীপে যে নদনদীর ঝতুকালীন মিথুনতা-_ 
জীবনরসের ধারক, বাহক, বিচক্রমনতা--একে কি মানুষ যুগে যৃগে আভনদ্দন করবে 
না? দেহ তটের আনবার্ধ প্রয়োর্জনে তাকে ক আঁলঙ্গনে পারতৃপ্ত করবে না? যে 
প্রম পাঁরতোষ মানব সমাজের দেহে, কোষে, মনে স্তরে ভ্ুরে তার আনন্দময় স্পশ" রেখে 
গেছে তাকে অস্বীকার করে মানুষ মৃত্যুর অজ্ঞ্ঞাত, "বিভ্রান্ত, অন্ধ তামসকে মেনে নেবে £ 
মৃত্যুকে অস্বীকাত দিয়ে, জীবনকে সমারোহ সহকারে বরণ করে, মিশরের বীর্যবান সত্তা 
গান গেয়েছেলো ওসাইরীসের, আইরাসের--যেমন হোবাস, পাতিস, মাদর্যক, বাল, যুগে 
যুগে আত্মবীর্য বিসার্জত করেও ইন্ভার, দেমেতর, কেবেলে, সেরেস্‌, আফ্লোদিতে-দের 
সৃজনী শীস্তকে বাঁড়য়েছে ! ম্ব্রী-শাস্তর সাধনায় প্দং-গান্তর আত্মাবসর্জনের উদাহরণ 
আরণ্যক পশ? থেকে নিয়ে, পি*পড়ে, পাখি, মৌমাছি, সাপ, মাছ প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যে 
পবে। তুম পুরুষ। বাঁজশান্তর ধারক। আত্মাবসার্জত হবার চরম সাধনায় 
বীঞ্জধান্রী নারীক্ষেত্র তোমার একমাত্র সাধন বেদী । অস্বাকার করো, নিপাত যাবে । 
ভণ্ড, মৃক, অধ্ধ, বর্বর হয়ে জীবনকে বোঝায় বোঝায় নিঃসঙ্গ করে ছাড়বে। 
তাপাপ। সাড়া পেঁপে গাছ, সাঁড়া বেগুন গাছকে 'কি করো ? বাঁলতে পুং জীবনকেই 
কেন নাশ করো? এখনও কি বোঝো না কেন র়ুহনদীরা এবং তাদের পচ্ছা অনুসরণ 
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করে ইসলামীয়েরাও শিরঃচ্ছেদ করে ? বাবীলোন, আসনীরিয়া, কিনিশিয়া, ফ্রীজয়া,_- 
সর্ব এই যজ্ঞ উৎসবের মতোই স্বীকৃতি পেয়েছে । গ্রীসের প্যান-উৎসব £ রোমের 
স্যাটারপালিয়া ; তোমাদের শৈব উৎসব, চড়ক, হোলী, রথযাত্রা, রাস--সবই তো এই। 
পুরুষ সূর্ধই মীন, মেষ, বৃষ-_হয়ে পূজো পাচ্ছে সাঁবতা, আদিত্য, পৃষণ, ভাগ হয়ে। 
নতুন ক পাচ্ছো? সনাতন ধর্ম এই । পাৃথবীর বুকে আকাশ মাথা নীচু করেছে ; 
আকাশকে পৃথিবী তার বুকে চেপে নিশ্চিহ্ন করেছে । পুুরাকালে মানুষ এটাকেই দৈবী 
প্রতীক বলে গ্রহণ করেছে । তাই মানুষের সমগ্র অনূচ্চারিত বাসনার আহুতি মানুষার 
কামনা যভ্দের হবি । এণে আশ্চর্য হবার কণ 2." 

প্রেত মন্ত্র! প্রেতস্বর! সমাজের বিকঙ্গপে অবিমুস্ত অসমাজ । 

অম্ধকার ! অন্ধকার !! 

বলার মধ্যে সব । বলার মধো যেন মিসমেরাইজজ করার হিস-হিস শব্দ । যেন 
সাপের বেড় পাঁকিষে উঠছে সত্ত্বার শিরায় শিরায় । 

এঁ দেখো একটা নরকপাল পড়ে আছে বেদখর ওপর ॥ এ বেদী উৎসগাঁকৃত ব্যারণ 
সামেদীর নামে। ব্যা?ণ সামেদী শমশান লোকের ভাধাশ্বর। কিম্তু তাঁর কথ্কাজ 
স্বরূপকে তুচ্ছ করে জাগবেন “কালী', শবকে তুচ্ছ করে শিবাই কালী (41)6 17076 
92416) সেই যে জগন্মাতুকা শিবা তিনিই আবার কারুর কারুর মতে শিবা-_ 
শৃগাল। কালী সহচব। 'িশরীয় অনুবীস্‌-ই তো ইশী এবং শেবুর সহচর বলেই 
পৃজা পেয়েছে। অনুবীসৃও শৃগাল। সামেদী কওকালী ; তা হোক +--কগুকালীকে 
পরাভূত করে কালী (৭6), জগন্মাতা,_মেইভ্রেস-এজলী ফ্রিদান্দাহোসীন । 
রতা'তুরা মেইপ্রেম এজ্লবী। জীবজগতে হন়ািনী £ প্রেমময়ী ; লাস্-ললামযোড়শী 
কলা। এ দেখো দূরে বজ্ঞকুণ্ড । ওরই মধ্যে জবলছে- চেয়ে দেখো-- 

আমি দেখছি। কয়েকটা তলোয়ার, ক্টলাস, চিমটে-__-অগুনে ঠাসা । লোহার 
অংশগুলো লাল টকটকে ।**, 

যখন এরা রতারাঁতিতে সংহত হয়ে যাবে তখন এদের সমাহিত মনের পরাক্ষা নেওয়া 
হবে এ লোৌলহান লোহার মাধ্যমে । রাতি-লখ্ন-মথুনের উলঙ্গ দেহে ঠেসে ধরা হবে এ 
লোহা । যাঁদ বিচালত হয় ওদের পুরোপহরি উৎসর্গ করা হবে। ব্যাভিচার, অনাচার, 
রিরংসার দরবার পোতেশিপ্রন্স-এর বাজারেই রেড লাইট পাড়ায় পাবে। এখানে কেন? 
কিন্তু বিচলিত হয় না কেউ। যজ্ঞ সম্পূর্ণঙা পায় সেই সমাধিস্থ আরাঁত-্রত রাঁছ 
নবেদনে। 

***শোনো হিন্দু, তোমাদের দেশে এ পাধনার পাঁঠ এককালে বিস্তীর্ণ ছিলো । সেই 
বীরাচারী সমাজের বাীর্ধবান পৌরুষে সমগ্র এশিয়া, চীন থেকে লোহত সমুদ্র পর্বন্ভ 
বীর্ধবান হয়ে উঠোছলো। আজও নিভৃতে কন্দরে নিদারণ এই পাশৃপত বামাচার, 
বগলা-মাতঙ্গী' সাধনার ভৈরব কারাচার চলেছে । কিন্তু পাষণ্ড ব্যাঁভচার এ সাধনাকে 
ধংস করে সমগ্র এঁশয়াকে মানুষের চোখে হেয় করেছে. 

শোনো হিন্দ; ! তুমি সেই হিন্দু ॥। তাম্তয়াও ভাকনী-সিচ্ধা। তাচ্তিয়া 
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থেচরা-বিদ্যায় পারঙ্গমা । তাম্তিয়া তোমার কথা জানানোর ফলেই তোমাকে এখানে 
আসতে দেওয়া হয়েছিলো ।*.'নৈলে এ রাজ্যে অকৃতির প্রবেশ নাষ্ধ। তাশ্মিক 


গুহা এ। 
অন্ধকার !! ধোঁয়া 11! দমবন্ধ হবার মত গন্ধ । 
আমাকে বাইরে নিয়ে এলো মাকসি। 


বাইরের মানে পাশের ঘরে । নাচের সেই উদ্দাম উদ্দণ্ড 'বিরুম দেখার মতো । টলতে 
টলতে খাড়া পড়ে গেলো একটা দুটো তিনটে অনাবৃতা যুবতী । সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
পাশের ঘরে নিয়ে গেলো অন্যেরা বহন কবে। দূরে আরও অনেকে নাচছে । সংজ্ঞাহণন, 
বাহাজ্ঞানশূন্য, নাবকজপ, আত্মস্থ একটা নাচ। আম পাশাঁবক, পৈশাচিক বলতে পার 
নাতাকে। পশুকে নই আমরা? যে বলে আমি পশু নই, সেই গিশাচ। তার সেই 
মূঢ় শলাঘা, অন্ধ উচ্চারণই সত্য মতে পৈশাচিক । 

গাঁন-কোস্ট, দাহোমী, কঙ্গো, সেনেগাল--তার অরণ্য । তার মধ্যে কতো কতো 
উপজাতি । ওয়েদো, নেগরা, আগা, আরোয়ো, জাকা, এজঁুলশ, বোস, লোকো, 
দাঞ্বালা, কোদ্বোলামীন, ওগুন বাদাগ্রস, ওগুন ফেরেইল--কতো যে! হেইতীর 
কন্দরে কন্দতে গুটিয়ে রাখা সারা আফ্ুকা যেন ভেঙে পড়েছে । টোনেলটার ছাদ থেকে 
মেঝে পর্যন্ত অরণ্য আফ্রিকার যুগন্ধর বাপনা চিৎকার কবছে ক্লেদে, ঘমে+ রুধিরে, লালায়, 
নিঃ*বাস-প্রশ্থাসে, জীবনরসের তৃপ্তঅতৃপ্ত প্রবাহে। এ কল্লোল যেন সুদূর আফ্লুকার 
তাঁর থেকে আঘাত করেছে ক্যারাবয়ানের বুক। সমগ্র 4010015 795585৬+ যেন 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে ফেনার ফেনায় ; হেইতার পাহাড়ের গ্রায়ে সীডার এবং মেহগনণর 
শাখায় শাখায় দোল লেগেছে, "অরণ্য আফ্রকা জাগো, জাগো !! 

ঢলে ঢলে দুলে দ;লে পড়ছে হাউির গায়ে হাউঙ্গা ৷ অন্যান্য হাউণ্টিরা ধরে ফেলছে। 
ঢোল বাজছে মরণ-মরণ জীবন ছন্দের থিয়া-তাখৈ ভালে। কাবা তারদ্রুততা, কবা 
তার ভয়ঙ্করতা। বেবল সেই ঢোলের শব্দই মাহষ ল্রাসের পাঁড়নে সণ্টারত ভয়কে শাদা 
করে 'ঝাময়ে দেয় পরমা আগদাস্ততে । এমাঁন করেই আস ঢলে পড়ৌছিলো ইউফ্লোতসের 
তারে ইশৃতারের বুকে ! আতাীসরা ঢলেই পড়ে । ইশৃতাররা গাভনগ হয়। আতাসরা 
জীবন পায় পুনশ্চ জন্মের মাধমে । যে আতগস মরে যায় সেই আতাঁসই 'ফিরে আসে 
ইশতারের বুকে । চিরন্তনী নারীই জগন্মাতা জগদ্ধান্রী। *. 

এ যে ছেলেটার মুখ ঢেকে নিয়ে গেলো চারাট হাউনি। তরপরেই হাীণুরা এবং 
হাউঙ্গারা ?পঠে পিই লাগয়ে বিচিন্র এক নাচে প্রমণ্ত হয়ে উঠলো। তাদের ষেন শাস্ত 
পরীক্ষা । নাচের মধ্যে তারা নিজেদের জীঁড়য়ে ধরতে পারছে না; কিদ্তু মাথার মাথা 
লাগছে, পিঠে পিঠ, নিতম্বে নিতম্ব, জঙ্ঘায় জঙ্ঘা ! সাপের মতো দেহে দেহে পাক 
খাচ্ছে যেন দুটো দাঁড় পাক খেয়ে একটা হয়। কিন্তু পরক্ষণেই দেখা যাচ্ছে দুটো 
পুটোই রয়ে গেছে । এ কীজ্ীবন ফেনতরঙ্গ ! এ কা উদ্দাম বাসরে অনঙ্গরাসলীলা । 


মনে মনে ভাব স্বপ্ন দেখাছ কি-না । মাকসি একটা পানীয় এনে দিলো। জাম 


৯৬৯ 


ইতগ্তত করতেই বললো, খাও। জলই শুধু । তোমাকে আার কোনো পানীয় দেওয়া 
হবে না। তুম দীক্ষিত নও, পর্ণাভাষন্ত নও। 

তেস্টা পেয়েছিলো অসাধারণ । 

ঢক ঢক করে জলটা খেয়ে ফেলতেই একটি হাউ সোরাই থেকে আরও জল ঢেলে 
দিলো ; আরও । দেহে যেন বল এলো ; মনে এলো সাম্বত। 

1কম্তু যা অন্ধকার তাকে অন্ধকারই দেখতে হলো । 

তমসো মা জে]াতর্গময় ! 

হাউণ্টিরা মেঝেয় আটা দিয়ে আলপনা দিচ্ছে--শুকনো আলপনা-- মণ্ডলের মতো, 
ণভেভে' ! তর্জনী এবং অঙ্গষ্ঠের মধ্যে ভূট্রার আটা চেপে পরম নিপুণতার সঙ্গে কুশাঁল 
মণ্ডল চিন্রত করে তুললো 'বি“চন্র জ্যামাতিক পট-পাঁটয়সীরা । 

একটি একাঁটি করে মণ্ডল রচনা করে একটি একটি মণ্ত্র আবান্ত করতে করতে। 

আরও আছে। হাঙ্গয়ানের দল মেঝেয় পা ঠুকতে ঠুকতে এলো । কাঁধে বাঁশের 
মাঝে দোলানো বিশাল ধূুন্াচ। ভা থেকে নানা রংয়ের শিখা উঠেছে । গন্ধকের 
ধোঁয়ার ঘর ভরে যাচ্ছে । গরমে আব টেকা যাচ্ছে না। সকলেই উলঙ্গ । আমিও কখন 
কামিজটা খুলে ফেলেছি। ঘাম যেন শেষ হচ্ছে না। যারা বইছিলো ধুন:চর বাঁশ, 
তারা যেনটলছে। অদ্ভূত একটা বিকারে উত্তপ্ত তাদের মগজ ॥ আছড়ে পড়ে গেলো 
লোকটা । বাঁশে ঝোলানো মশালচণটা চিৎকার করে পড়লো মেঝেয়। দাউ দাউ করে লৌলহান 
আগুন জবলে উঠতেই হাউী%র দল আছাড় খেয়ে পড়লো মেঝেয়। দ্রুততালে গড়াগাঁড় 
খেতেই আগুন নিভে গেলো । কুণ্ডলীকৃত ধোঁয়ায় ভরে গেলো ঘর । 'বিকার-উত্তপ্ত 
মানুষটাকে পাশের ঘরে পাচার করা হলো । 

শ্বিতীয়টাকে একজন পুর,ত মারলো বিষম চড়। সে বোঁ বোঁ করে ঘুরতে থাকলো । 
কী একটা অব্যন্ত যল্্রণায় তার ঘাড়ের শিরা ফুলে উঠলো ; তার নাসারম্্র স্ফীত হলো, 
তার মুখে গেশজা ভাঙতে লাগলো ; তার দুটো হাত পিছনে বেধে সে যেন কাধ থেকে 
হাত ছিড়ে আনতে চাইলো । দুবার তিনবার পড়ে গেলো; টলতে টলতে আবার 
উঠলো । ঘামেতে, মেঝের মাটিতে, শাদা গ*ুড়োয় সেই কালো চামড়া যেন অজগরের গা 
হয়ে উঠলো । 
“ভর হয়েছে £ ভর হয়েছে 1 দারুণ একটা চিৎকার । 
কেবল এই 'চিৎকারটারই অপেক্ষা ছলো যেন। সঙ্গে সঙ্গে নাচের ছন্দ ফিরে গেলো ; 
রাসচক্রের ভঙ্গীতে আরম্ভ হলো অন্য নাচ, অন্য ছন্দ। হঠাৎ হাউঙ্গানটা তুলে নিলো 
একটা কাটলাস ; এব& এঁ ভাঁড়ের মধ্যেই বন বন করে ঘোরাতে থাকলো কাটলাসখানা । 
তারপরেই দাঁতে ধরলো কাটলাস এবং ঘুরতে লাগলো চরখীর মতো । 

অন্য একজন লোকটার মূখ থেকে কাটলাসখানা নিয়ে পূর্ণ বিক্রম মারলো ওরই 
পেটে। বিকট যন্ত্রণায় দুমড়ে পড়লো হাউঙ্গান সেই তরুণ । ছটফট করতে লাগলো 
মেঝেয় পড়ে। যার হাতে কাটলাপ সে বাঁসয়ে যেতে লাগলো ঘায়ের পর ঘা । তখন 
বুঝলাম ধারালো ধার 'দয়ে না মেরে ভোঁতা ধার 'দিয়ে মারছে । তা মার্ক । মার মারই॥ 


১৭০ 


বেদনায় কু'কড়ে হষ্যরের কোণার অন্ধকারে গাঁড়য়ে গেলো হাউঙ্গান। নাচ বদলালো । 
অন্য ছন্দে, অন্য তালে । 

অজ্প পরেই লাফিয়ে পড়লো সেই তেজস্বশ তরুণ দলের মাঝখানে । সেই বেদনা- 
কাতর ক্ষতশীবক্ষত, পরাজিত বিধ্বস্ত চিন্ত আর নেই। তখন সে যেন নব বলে বলীয়ান ; 
নব পানে স্ফৃর্তবান ; নব জীবনে সঞ্জশীবত।॥ তার হাতে কাটলাস, তার অঙ্গে শোঁণত, 
তার অন্য হাতে মদের বোতল। বিরাট একটা 'সগার ম.খে সে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
নাচের মণ্ডলীর মধ্যে এসে নিজেকে প্রীতীষ্ঠত করেছে । কিন্তু বারে বারেই সে পড়ে 
যাচ্ছে। তাকে সামলে দিচ্ছে হাউণ্টিরা। হঠাৎ নৃত্যের তালে সে বাদ্যকরদের কাছে 
গিয়ে তাদের ঢোলের সঙ্গে ঠুকে বোতন্ী়ী গলাটা ভেঙে ফেললো । তারপর ঢেলে দিলো 
খানিক মদ খশটির গোড়ায় । 'বোতল প্রায় অর্ধেক হয়ে গেছে । একজন হাউণ্ 
তখন অধেন্মাদনী? তাকে হাতের পখাচে জাঁড়য়ে ধরতেই সে দু হাতে বেধে নিলো 
হাউঙ্গানকে । হাউঙ্গান অন্য হাতের কাটলাস নিয়ে মেয়েটার হাতে, নিতদ্বে ঠাস ঠাস 
করে আঘাত করে। যতো আঘাত কবে, ততো সে এীলয়ে পড়ে হাউঙ্গানের বালষ্ঠ হাতের 
ওপর। তারপর আরম্ভ হলো এদের যুগ্মনৃত্য । এবং সেই নৃত্য ঘিরে সারা টোনেলের 
মেঝেয় জননত্য। যেন এক বাঁভৎস তাণ্ডব । তাণ্ডব, কিন্ত ছন্দোময়, রসময়, 
'মাদকতায় বহবল, আতুর। হাউঙ্গানের চোখ ক্ষণে ক্ষণে বন্ধ হয়ে আসে, ক্ষণে ক্ষণে 
কোটরের মধ্য থেকে কেবল শাদা আংশটা উশক মারে। নর এবং নারী উভয়ে তখন 
আসঙ্গে মালত হয়েও নিঃসঙ্গ । 

ততক্ষণে মেবেয় 'তিলধারণের স্থানাভাব। বোঝা যাচ্ছে ক্হ্‌ যুগলের বাহ্‌ যৃগলে 
মদ এবং নারী । বহু যুগলের মগজে 'ভর' নেমেছে । একটা বেতাল-পণ্টাবংশাতি নাচ 
তখন ঘোরালো করে তুলেছে টোনেল। 

মাকসি আমায় টান দিলো । 

কয়েক সেকেন্ডের মধ্যে যেখানে পেশীছলাম সেটা পাঁরাঁচত পাঁথবীর চিরম্তন আকাশ- 
ঢাকা শাশর-ভেজ্ঞা বুক । ওপরে সপ্তার্ধর কাছাকাছি হেলে আছে কালপদুরুষের খয্লা। 
এপার ওপার বয়ে যাচ্ছে নীহারিকার ছায়াপথ প্রবাহ ।...বাতাস বইছে। পাতার গান 
পাহাড়ের মাথা থেকে নেমে আসছে । দরে ঝণা বইছে ঝিরবিত্র। 

পরের দিন বিকেলের আগে আম উঠতে পাঁরিনি। সেই জলে মাদক কিছু না থাক 
ঘোরালো কিছ; ছিলো । 

তাচ্তিয়া হাসছে আর গরম মাছভাজা এবং ব্রেডফ্রুট দিচ্ছে । মস্ত এক কাপ কাঁফ 
থেকে ধোঁয়া বার হচ্ছে । হিন্দু, ভূ; দেখলে ? 

আমি তান্তিয়ার দিকে তাঁকয়ে বাল, তুমি দয়া করেছো তাই । 

ভাষার অন্তরাল। দহ-একাঁট কথাই বলতে পার। তাও ভাঁ্ভয়ারই দয়ায় । পরে 
তিন-চার বার আরও 'তিন-চারটে টোনেলে রাত কাটিয়োছ। কিততু প্রথমবারের মতো 
সর্বনাশা, সর্বহারা, সর্বগ্রাসী অনুভূতি কোথাও পাইমি। 

তান্তিয়া বলে, আম ওই টোনেলেই সিম্ধি লাভ করেছি। 
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ফল কি হলো তাল্ত ? 

তাষ্তর চোখে রং নেই, প্রভা নেই, এমন কি কোনো সাড়াই নেই। বহুকাল 
কোটরে থেকে তারা দুটো যেন পচে গেছে । তাই বার বারই ওকে চোখ মুছতে হয় । 

সেই চোখে হাঁসি ঝরলো ! 

গ্রালের গহহরে ভাঁজগুলো আরও বু হলো । 

ফল? তোমাকে মাছ ভেজে খাওয়ালাম। ঘরে তেল ছিল না। ত্যতে কি মাছ 
ভাজা খারাপ লাগছে । 

তেল পেলে? তার সিদ্ধাই? এতো বোকা আমাকে বুঝলে তুমি তাম্তি? 
সম্ধাই যাঁদ তেল হয় বেনের দোকান খুলবো তাদ্তী । 

সাঁদ্ধর আবাল ফল কি? 'সাদ্ধ কি গাছ নাকি? ফলের তালাশ থাকবে ? মাছ 
খাও। মাছ খাও। 'সাদ্ধর ফল সিম্ধ। তোমার আমার মিল। 

মাকসি হঠাৎ উঠে যায় । 

কোথায় গেলো ও ? 

তার নিত্য কাজ। কাজ তাকে করতেই হয়। তান্তি হাসে। ওর সারা মুখে 
একটি দাঁতও নেই। " 


আম কিছুতেই ভূপতে পারি না ।**থরে থরে চার্চ! ফুল; পাদ্রীতে পান্রীতে 
ছয়লাপ। অথচ এই ন্রাবকুম-ভূড;ুর তৃতীয় পদে ষে চরাচ পারব্যাপ্ত করে দিব্লোককেও 
আচ্ছন্ন করে ফেলবে এ কা করে হয়। এ তম্্র, বীরাচার অবাঁসত হবে না? হয়াঁন 
কেন? কেন ক্রীশ্চান চার্চ একে শেষ করে দেয়নি, যেমন নিয়েছে ইউকাটানে, মৌফ্মকোয়, 
পেরুতে, গুয়লেটামালায়, হন্দুরাসে । 

ফদার বেসকোমের [গজরি দিকে পা বাড়াই । বহুকাল আছেন ফাদার বেসকোম 
হেইতাঁতে ।**"কিম্তু তাঁকে পেলাম না। মার্তনীকে একটা চার্ট কনফারেদ্সে চলে 
গেছেন। চাচের তত্তাবধারক তখন নিগ্রো ফাদার রাউন্‌। 

আমাকে তান বললেন, মাতনের সঙ্গে আলাপ হয়েছে আপনার ? 

মার্তনঃ কেমার্তিন? 

তার তো নাম জান না। ভ্রাদার মার্তনই বাল আমরা । এই চার্চেরই একটা 
কোণে পড়ে থাকেন । শার্ট এবং পাজ।মা একসঙ্গে সেলাই করা 'ানকারবূকার পরলেও 
একই রঙের কাপড় নয়; এবং পুরোটাই যে আছে তাও নয়। যেখানে যখন ছেড়ে 
কিছ একটা জুড়ে নেয় ।* তার ওপর একটা চাটের ক্লোক পরে থাকেন। দেখেনাঁন ? 

" ঝাঁকিড়া চুল অথচ মাথার মাঝে টাক ? দাঁড় আছে কিম্তু বিরল। খড়োর মতো 

নাক? কিন্তু টান তো ফরাসী । 

য়োরোপীয় । লোকে বলে নাঁবক ছিলো । এখানে এসে আর যায়ান। এঁ ভূড !! 
কিন্তু খুব কটুর চার্টভন্ত । বিদ্বান গুণী লোক। এখানকার লোকেরা ওকে সাক্ষাৎ 
ইলাইজ্জা মনে করে। গিজরি অঙ্গ। আপান দেখেছেন ? 
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পথেঘাটে দেখেছি। ভেবোছ পাগল ! কিন্তু চকচকে চোখ আর খক্কোর মতো নাক 
দেখে সন্দেহ হতো । গুর তো বয়স খুব !! 

তাহবে! কিন্তু খুব শাস্তধর! সদাহাস্য মুখ ! 

তাবটে। একট.ও ধীরে হাঁটেন না। হন হন করে হাঁটেন। বেজায় লম্বা লোক। 
ফুবা বয়সে শন্ত জোয়ান ছিলেন। 

একটু অপেক্ষা করূন। যাঁদ মেজাজে থাকে জ্বালাপ করবেনই । বিদ্বান অনেফেই, 
হয় ;ঃজ্ঞানী। সক্রেতীসের মতো জ্ঞানী । কি“তু ওই গিজরি ভাঁজেই বসতে হবে । 

বৃম্টিবাদলায় কি করেন ? 

কিছুই না। ভেজেন। 

তাতে-_ 

৪, আম এ চার্চে আছি এগারো বছর । একাঁদনও গু রুটিন বদলাতে দোখান। 
যোদন যেতে চান, যে বাঁড়তেই যান লে'কে কৃতাথ- হয়ে যায়। উনি এ চাচে আসেন 
ষখন তখনই বরস প্রায় চলিশ । তার পরে অন্ততঃ চল্লিশ বছর তো হয়ে গ্েছেই। 
ফাদার বেসকোমও গুঁকে এ গিজবি ভাঁজে কাঠের বাক্সের মধ্যে বসে থাকতে দেখেছেন । 
£স্ত বাক্স । খড়ে ঠাসা । তার ওপর খবরের কাগজ পেতে কেবল সারাদিন বসে থাকেন। 
শুতে কেউ কখনও দেখোঁন। 

সন্ধ্যার একটু আগে মাত্ন এলেন। এক ঝলক দেখেই বললেন, বাতাশারিয়া ? 
বই লিখবে তাই বিষয়ের তালাণ £ঃ কেন লেখো? এতো লিখে কিহয়2 বোসো; 
এখানে বসতে পারো ; তবে না বসাই ভালো । বৃঁষ্ট আসবে ।**"অবাক- আমাকে 
আকাশের দিকে তাকাতে দেখে বললেন, আকাশ পরিষ্কার |! আশ্চর্য, তবদ বাঁষ্ট 
আসে । চার্চে আম ঢাক না। ওখানে তো তিন নেই। ওখানে তুম এবং আমি ; 
তোমার এবং আমার । সবার ঈশ্বর যাদ এক, সরার ধর্মও এক । স্বীকার করলেই-_ 
হাসেন মাতিন ।..*এক্ষুণ কে শুনবে, বলবে কম্যানস্ট । ও এ-এসএর স্পাই হেইতাঁতে 
গিস্‌ গিস্‌ করছে । হেইতীর রাজদণ্ড ইণ্টার পোল্‌-এর হাতে । চার্ট স্বীকার করাই 
ভালো ; ক্যাথালক চার্চ! নৈলে- দেখছো না কাণ্ড ভিয়েখনামে !! যাই বলো, আম 
কম্যানিস্ট হতে পারবো না। বন্ড সাতাকথা বলতে হয়। চলো চলো- সতা আকাশ, 
কমন্যানস্ট আকাশ ছেড়ে, অসত্য, ভদ্র, নীতবাগীশ চার্চের কোলে বাঁস। ইহকাল না 
হোক পরকাল তো হবে। পুনর্জম নেই, পরকাল আছে। তার মানেই আত বৃহৎ 
সুদীর্ঘ পরকাল। 

ভেতরে একটা আচেরে আবডালে কয়েক ধাপ নিশড়। তারই একটা ধাপে বসে 
বলেন--বোসো না তুমিও । কী আর এমন লটোবরো হে ! বোসো ।..*আবার হাসেন। 
-**হাজার ভদ্র-সাজ পরা চার্ট গড়ো, মাটি ছাড়া চাচ” গড়তে পাবে না ; ধুলো ছাড়া মেঝে 
পাবে না। চার্ট গড়ো আর না গড়ো, কুম্যানজম আসতেই হবে । 

আপান পাঁলাটকসে ইণ্টারেস্টেডা- 

জানতে না! এইতো? জানলেবেশ! তুম কিসে ইন্টারেস্টেড ? দেশ দেখায় 2 
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বই লেখায় ? কী দেখবে? ক্যামেরা ক দেখে? কি লিখবে? বহ? শ্রমণ-খেউড়ে 
খেউড় গেয়ে গেছে । তার চেয়ে...কী বলবো বলো তো ?.."কী করবে ?'*"বই 'লিখবে 
না? ."নাঃ, তা পারবে না (বাঁকা চোখে চেয়ে পকেট হাতড়ে একটা আধপোড়া চুরুট বার 
করে বলেন, দেশলাই আছে 2...নেই ৷ আচ্ছা এ চার্চের কুলহঙ্গীতে মোমবাতি আছে 
জেহলে জানো । কাজ হয়ে গেলেই 'নাবয়ে রেখে এসো। আম চুরুটটা ধারয়ে দিতেই 
মোমবাঁত নাবয়ে বললেন, রেখে এসো । পোড়া পলতে দেখেই কাল ওরা গাল দেবে। 
তাদিক। আমাকেই দিক। কারুকে তো দেবে !*"*ওরা কি জানে এটায় প্রতাক্ষ কাজ 
হলো । মোমবাঁতর মোমত্ব বাতিত্ব দুই-ই সার্থক হলো। আর এযেসারসার 
জহলছে, আমাকে জ্ালায়, িতৃপুরুষকে জবালিয়েছে । ইতিহাসটাকে জালয়ে ছাই 
করেছে ।) কীযেন বলছিলাম । হশা! বই তুম িখবেই । না লিখলে যে কতো 
ভালো করতে !1***ভুড্ দেখে এলে £ 

কিন্তু বুঝলাম না এখানে এতো প্রাতপান্ত এর হলো কী করে? বিশেষ করে 
আপাঁন যখন বহুকাল এখানে" 

জ্বামায়কায় গেছো ? ন্রীনদাদে ? সবার ওপরে রাস-তাফারিদের দলে ঢূকেছো ?.-- 
তাহলে এর মর্ম জানবে কী করে £."এখানে বেসকোম আছেন। ও তো আসল 
ফরাসী । নমশ্ডীর লোক । এখানে আসা অবাঁধ ওর একটি কর্ম। কাীঁকরে ভূ 
থেকে হেইতণীকে ফেরানো যায় । | 

সেই অদ্ভূত বিজ্ঞ হাস! জীবন এবং মানব ইতিহাসের প্রাত অনাস্থা । অবজ্ঞা 
নয় ; অনীহা, অসয়া--তা থেকেই অনাস্থা । ননার্বদ্বেষ প্রাতরোধ । মানুষের মূল্হণীনতা 
মার্তিনের বুদ্ধিকে তীক্ষ2় করেছে । 

হেইতী ভূভ্‌ এবং হেইতাঁর পাঁলাটক-সৃ-এ দুই-এ ছাড়াছাঁড় অসম্ভব ? বে-অব- 
পীগ-স-এ কেনেডী গুতো খেয়েছে । ফলে ত্রাটিশ গায়ানা হলো জখম । আবার এ 
ডার্মানকান 'রিপাবালকের ভ্রাহলোকে ঠেকানো 'দিয়ে চলেছে এক এক্সপোঁরমেন্ট । ডলার 
পেলে শাদা রাজ্য কী হতে পারে তার চ্টকদারী উদাহরণ বেতিন্তা-্বাহলো-ডামনিকান 
িপাবালক ৷ রুটর জন্য পিঠ দেখো । হেইতী কালো । ডলার সত্বেও কালো কী 
হতে পারে না তার নিদর্শন হেইতী। রোডেশিয়ায় ইয়ান স্মিথ কার জোরে তড়পায়, 
গায়ানার ডাঁ-গার কার রসে মত্ত হয়ে গুণীতয়ে তছনচ করে তরোতাজা একটা সমাজ-- 
বুঝতে চাও, বোঝ | হাঃ হাঃ। 

হাসেন মার্তিন। 

“আমি ডাইগ্রোসভ £ তা হোক এগ্রোসভ বা প্রগ্নোসভ না হয়ে ডাইগ্রোসভ হওয়া 
ভালো। ইন্রায়েলের গুইরো। সেও এক নিদর্শন 1. 

“যাঁদ ভূড্‌ না থাকতো আঁফ্রুকানরা ঠিক এ কারীব আরআরাওয়াকদের মতো 
'মনোবেদনাতেই মারা যেতো । ওদের বাঁচয়ে রেখেছে ভূড্‌। এই চার্চমাতাল এক- 
'গয়েগুলো বোঝে না ধর্মের প্রধান খুশট পারদ্ের বুকে পোঁতা হবেই। ওরে বাবা এ 
বশীবনটাই বাদ প্রাচ্র্ষে এবং তৃ্িতে ভরাট হলো, পরের জীবনটা নিয়ে মাথা ঘামাযে কে? 
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পরের জীবন, শাশ্বত জীবন, তাদেরই লোভ দেখায় এ জীবন যাদের কলা দেখিয়েছে । 
দাদু আর শোষণ এই দ.ই পায়ে চার্ঠ এগুচ্ছে । ধর্ম কিদ্তু মনকে জোর জোগায় । 
নিগ্রোদের এই প্রীমজড কিংডম সম্বন্ধে ধারণা থাকলেও, তা খুবই ফিকে। ওদের 
কিংডম এই ভূডুতে । ভার মধ্যে ওরা পূর্বগানুকরণের ( এটাভাস্টক ) স্বাধীনতার 
স্বাদ পায়। গ্রায়ানায় গেলে দেখবে ভারওশয় কুলীরা এখনও কেমন ঢোল বাঁজয়ে 
রামায়ণ গান করতে খুব কালচার না মনে করলেও নিজেকে মস্ত স্বাধীন, লয়্যাল মনে 
করে। এবং এ একই কারণে রামারণ গানে যোগ না দেওয়াটাকে প্রগ্নোসিভ মনে করে। 
সুনামের বুশ 'নিগ্রোদের গাঁয়ে বাও। ওরা এখনও মুস্ত প্রকীতর স্বাধীন নরাবরণ 
সমাজ। তাতেই ওরা পার স্বাধীনতার স্বাদ । কালচার-এর প্রাণই ফ্রী-ডম্‌, স্বাধীন 
বোধ । হেইতী কাণচারে জ্বাধীনতার, ব্যন্তগত বেপরোয়া মান খুব উদ্চুদবের । তুসশা 
ওদের প্রাণ্রেতের সশস্র প্রতীক-*গবমেন্টি হাউসের সামনে কুচময়দানে তুসার মূর্তি 
দেখেছো 2." 

না দেখার জো কোথায় 2 যেখানেই যাই পাথুরে অতীত ; হামবড়া মূর্তির চাই 2--- 
আর ধুলো-নোংরা-গরণীবিতে ঠাঁসা বর্তমান:"* 

টাট-টাট-টাট ! চুপ চুপ! এই খেয়েছে! আমার নিচ্কর জমিদারীটা যে তুমি 
ঘোচাবে ছোকরা । হেইতশতে পাথুরে সাদরিই সদরি। অতাঁতই ভবিষ্যং। ধুলো- 
নোংরাই ওদের আত্মবর্ল। ভূড্‌কে ওরা শ্রীগ্টান ধর্মের অঙ্গ বলে বোধ করে। ওদের 
অবচেতনের ধ্রীস্ট নিজে পরম ভূডদের মধ শ্রেচ্ঠ গরচ্ঠ হাউঙ্গান ৷ ক্যাথালাসজমে 
যারা সত তারা তো প্রায় প্রত্যেকে ভূডুর দেবতা ।**"এ যে ফ্রেদাদাহোমনা-এজলীকে 
দেখেছো, দেখেছো নিশ্চয়, 2119 956 1 5010106১ 0106 1601656 0:8106--- 
উানই কি [:98106, 2১010109019, [55 নন-নিতা-রাঘির নব-নব পুরুষ-মলনে 'নত্য 
নৃতন িবাহ-বদ্ধন,--ভূডতন্তের এ অধ্যায়টা কি তোমাকে ভার্জন-মাদারকে মনে 
ঝারয়ে দেয় না? মিধ্াইজমৃ-ই ওদের আইরাস-ওসাইরীসের নবজাতক । স্কলার 
পাদ্রী রীনাম্‌ বলেইছিলেন,-+্যাঁদ ক্রিশ্চাঁনাট কোনো কারণে মারা যেতো+-ীমথাইজম্‌কে 
রূখতো কে? এদের এজলী চিরকুমারী। তাঁর কৌমার্য প্রাতাদিন প্রাতে ফিরে আসে। 
প্রতি প্রাতে এডোনীসের কাছে আসতো ভীনাস আফ্রে।দাত ; প্রাত রাতে আসতো । 
পুরুরবসের কোলে উর্বশপ'.পাকটা একই। কেবল লেবেল আলাদা । আমাদের 
ফাদার বেসকোম তো বলেন, “হোলী মাদার, এবং এজ.লী, কিসে আর কিসে ? ব্যাটাদের 
ঠ্যাঙাতে হয় ।..*ঠোওয়ে ক্ধ করার ফলেই তো সামনের ভূড্‌ পিছনে ; দনের ভূড্‌- 
রাতের ; প্রত্াক্ষের ভূড অপ্রত্যক্ষের ঘোর অন্ধকারে চলে গেছে। চার্চে যাঁরা ধন্য-ধন্য 
ধার্মক, তাঁদেরই ভু টোনেল-এর অন্ধকারে প্রমন্ত নৃত্যে আভভ্ত দেখবে । মঙ্গল 
আর বেস্পাতিবার ভারতে, ইরানে, বাঁবলোনে, সাহীরয়ায় শান্ত পৃজার, ভাগ্য পূজার 
প্রকৃষ্ট দিন। ভূড্তেও তাই। শাঁনবার অমাবস্যা ভূডর খুব বিশিষ্ট দিন। পূরুষরা 
সোঁদন বিবাহতা স্্ীর্দের কাছে নেয় না। এজু্লীর সাধনা শা" দিয়ে হয় না, যাঁদও 
মিথুন ছাড়া সাধনা অসম্ভব । ফলে--সব কিছু চলছে টোনেল-এ ! এবং সবটাই এ 
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উদ্্ত, বিহবল, আবেশে বিধূর, মধুর ব্যাপার । পাপ? পাপের গন্ধও ওদের মনে 
নেই ।***চার্চ করবে কি? ভূড্কে মেনে নিয়েই চার্চের কাজ করতে হবে ।...ফাদার 
বেসকোম তো পাগলে যান। নাটশের মতো চিৎকার করেন,--ড/1০61৩ 55 £০৫ ? 
9611 1 9111 511 709, ড/6 04৮5 000105150. 1000১--900 800 1! আমিও 
তাই বাল, [76 ৮1150 50515 ৮) 105106 01701505010 09৮5৫ (050 0০1 
11) 900 07 10৬76 15 580৮ 10960 020 01017505005, 2105 
16511510006 013010101717165 09305 2, 50017591 50611 1220 010165021010-- 
হাঃ হা,হা !, 

কিন্তু শুনেছি শ্রীষ্টান-চার্চ গোম্ঠী অনেক মন্দির এবং দেব-বক্ষ ধৰংস করে ক্রমশ 
*স.পারস্টিশন*উচ্ছেদ করতে ব্ধপারকর । ৃ 

চকচক করে ঘোলা-ঘোলা চোখখখ। হাসির ঝরনা যেন। শাদা-ঝুরঝুরে চুলগুলো 
উড়ছে। বৃষ্টি অনেকক্ষণ হলো এসেছে ; চলেও যাচ্ছে। সারা চার্চে লোক নেই ; 
ভেসপার-এর প্রার্থনা আরু্ভ হয়ে শেষ হয়ে গেছে। 

থামের আড়ালে বোবা অন্ধকার । থামের মাথায় একটা বালব জব্লছে। তারই 
আলো চোখের কোটরে পড়েছে । চোখ হাসছে। 

মানলে ধর্ম, না মানলে সুপারাপ্টশন । মানলে রাঁতি, না মানলে কনভেনশন । 
মানলে ভগবান, না মানলে ধাপ্পাবাজী । মানলে বাপ-মা, স্ঘী-পুত্র সংসন, না মানলে 
কুকুর-বেড়াল-_মূস্ত জীব ! মাঁদ্দর ভেঙে গাছ কেটে যাকে ধবংস করতে চাও তা ধখন মনে 
আসন পেতেছে তখন ধর্ম । যারা ধ্বংস করে, ধংস করেই প্রমাণ করে ভগবানকে পুজো 
করার কতো উধের্ব তারা তাদের সাম্প্রদাঁয়ক চার্চকে পূজো করে । গরু, গরু ! ওগুলো 
গরুর ডীন্ত | 

নগ্লোরা প্রাতাবধান করেনি ? 

প্রাতীহংসা বলতে চাও । যা চাও তাই বলো ।.'শনগ্নো প্রীতাহংসা নেবে না? এক 
আফ্রিকার নিগ্রো পেয়েছো £ এরা চিরকাল সংগ্রাম করেছে । মাঝে মাঝে শোনা যায় 
ণকছু ছু পাদ্রী হঠাৎ মারা গেছে ।***ওদের তো বিষ গাছ-গাছড়া সম্বন্ধে জ্ঞান 
অপাারসীম। গেলাসের, কাপের ধারে একটু লাগয়ে রাখলেই হলো । 

বিষ ? 

হা! বশীকরণ, যাদ, ইন্দ্রজাল এই তো ওদের রস্তের সম্পদ ! হাউঙ্গানরা ভূভুর 
একটি চোখ ; বোকোর-রা অপর চোখ। বহু পুরু আছেন দু চোখেই দেখেন। 
বোকোর-রা ম্যাঁজাঁশয়ান। জান্দোর, বাকালদ, 'কিত্তা--এরা ম্যাঁজক-্বগ্গের চাই চাঁই 
বাজখাঁই দেবতা । তার দয়ায় এরা মাটিতে গর্জাল পৃণ্তলে বিশ মাইল দুরের শন্রু 
শুকিয়ে মরবে। ব্যাঙ, সাপ, বেজী, পাখি-রূপ ধারণ এরা সহজেই করে বলে দাঁব 
করে। লোক মানেও। রন্তলোলুপ দেবতা লপশ্গারা, মাকান্দা, লে-জোবোপ এরা 
সর্বদাই ঘোরাফেরা করেন । এদের শান্ত রাখার জন্য বাঁল দরকার । *শহঙ্গহীন ছাগ” 
উত্তম বাল। 'শঙ্্রহীন ছাগ'-স্বুঝলে £ কঙ্গোতে এ নামেই বাঁলর “মানুষকে 
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আভাহত করা হয়। নরবাঁল কঙ্গোভে খুবই প্রচালত ছিলো তো। কোনয়াটার 
নামে, মাও-মাও-র নামে একালের ডিপ্লোম্যাটরাও এসব অপবাদের সুযোগ নিতে 
ছাড়োন। 

অপবাদ ! ঠিক জানেন £ আপনার এ বিষয়ে কি মত ? 

আমিও তো একটা ভুডু গাছ! কেটে যোদন ফেলে দেয় দলো। ফাদারু 
বেস্‌কোমের কি কম রাগ আমার ওপর নাক? ওর ধারণা আম নিজেই নাক ভুভ্‌- 
বিশ্বাসী । 

অনেকেরই তাই ধারণা । 

হবে নাকেনঃ দোর্সেনাভল, মার্স, হের্শকোভৎস--এদের লেখা পড়েছো ? ও, 
তোমরা তো আবার পড় না; লেখ । মানতে চাও না, জানতে চাও। মন চাও নাঃ 
মানুষ চাও । দেবতা ? তোমরাই দেবতা ॥ 'নাকয়ে-দেবতা !! ওদের লেখায় পাবে ভ্ডুর 
স্বপক্ষে অনেক কথা ॥ 

হেইতীর রাজধর্মই ভূডু ॥ এখন তো ভূডুর সাতখুন মাপ! ডলার-মমতায় যখন 
পায় তখন জগনময় ঠা একই রসে মগ্ন থাকে । সে রসের গান, যে করে হোক, হে 
বে.কা রাহ, জেগো না, জেগো না; ফাডংবটল দিচ্ছি, দোলা 'দচ্ছি, এমন কি 
মাসবাবাও জ.টিয়ে দীচ্ছ,_জেগো না খোকা ; ঘুমোও। আমাকে কাজ গৃছিয়ে নিতে 
দাও। আসলে অন্তরে অন্তরে হেইতী সমাঞ্জ শাদাকে কেল্নো, কুমীরের মতো ঘেন্না করে। 
বিশবাস করে না। যারা ডলার নিয়ে ঘুম পাড়াচ্ছে পাড়াক। ভূডু্কে তা বলে ওরা 
প্রকাণ্য দরবারে আনবে না, অ-শাদাকে ও রাজ্যে প্রবেশও করতে দেবে না-_স্টেট 'রালজন 
হোক আর না হোক। এ দেশের প্রোসডেন্ট দ্যভোলয়ে ছিলেন ভূডু সম্রাট । লোকে 
বলে এখনও মাঝরাতে এসে ছেলেকে, খোকা দযুভেলিয়েকে উপদেশ দেন । 


বেলা দুটো । আম তখন সবে ম্যাজয়াম থেকে ফিরেছি । ভুজভূ লম্বন্ধেই বই 
পড়াছলাম। খাওয়া সেরে হ্যামকে গা এালয়ে দিয়েছি ।***হঠাৎ মাকপসের আবভবি । 
“বস: কি আরাম করছো নাকি ?..*ও পাড়ার একটা ভূড্‌-ভর' করেছে ! বহু জনসমাগম | 
দেখতে যাবে নাকি 2 সবাই যেতে পারে । গোপন নেই ॥ সাত্যকারের 'ভর' ! যাবে ! 

ক্ষেপা খাব ? না, হাত ধোবো কোথায় ! 

দুজনে দুই খচ্চরে চড়ে জঙ্গলের 'ভিতরে অন্তত ॥ নতুন আভজ্ঞতা ! 


খট5র চলেছে জঙ্গলের মধা দিয়ে দূর্বহ পথে । আগাগোড়া পথই নামতে হচ্ছে। 
খানিক বাদে ঝরনার শব্দ পেলাম ॥ বুঝলাম খাঁড়র পাশ দিয়ে চলোছি। 'মানিট দশেক 
যেতে না যেতে সামনে বিষ্তার্ণ সমতলে আখের ক্ষেত এবং ছাঁবর মতো গ্রাম দেখা গেলো । 
দিগন্তে সমুদ্র । আম জান গ্রামগুলোর মধ্যে গেলে নোংরা দেখা যাবে । - 

হঠাৎ মনে হলো মানুষের দেহও কি তাই নয়? সন্দরী যৌবনবতাঁ! অঙ্গে অঙ্গে 
ভার কতো লাবণ্য, সুষমা ! যাঁদ দূর থেকে, বাহর থেকে দেখি । ভিতর থেকে সেই 
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দেহ-ই পৃতি-গম্ধময়, রন্ত-সঞ্জা-রসা পঞ্কের আধার--জক্ষ লক্ষ মেরুদণ্ডহীন জীবের 
লীলা কেন্দ্ু। 

ষে গ্রামটায় এল্‌ম তার সমন্তটাই পাহাড়ে জঙ্গলে ঢাকা । মাকসি না নিয়ে এলে 
কার সাধ্য সেখানে মনুষ্য বসাতর ওল্লাস পায় ॥ 

পর পর দশ বাবেটা পোঙ্গ-গাছ সেনা রংয়ের ফুলে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। গাছে 
পাতা নেই । কেবল ফ,ল। দীর্ঘ গাছগুলো অন্তত ত্রিশ ফুট লম্বা হবে। সমঞ্টা 
যেন আগ.নে জবলছে। 

চ্ই স্বর্গে ছায়ান যুবা-বয়সী লোকটা বিমুচ্ছে। মাথার চুল উচ্কো-খুচ্কো | 
পেশীরহূল দেহ উলঙ্গ । ছোও একটা ছেড়া পজামা কোনমতে কু'৮াক অবাঁধ ঢেকে 
আছে । একটা বৃহৎ গামলায় ফ.্ট”৬ জল ঢেলে দিচ্ছে । দুই হাওই ভ্বয়ে রেখেছে 
সেই ফুটন্ত জলে । হাতে চামড়া ঝলসে খয়েরী হয়ে গেছে । লোকটার হস নেই। 
সামনের মেঝেয় নিশ্চয় মনগাঁ বাঁণ। হয়েছে । *াালক আর পন্ত পড়ে জাছে। মদের 
বোতল শূন্য. .-পড়ে আছে । 

একজন বৃন্ধ_ হাউঙ্গান হবে-__, পুরো সংট পরে ক1 সব মন্ত্র তণ্ত্র আওড়াচ্ছে। 

তখন লক্ষ) করলাম আগ্দনে হাতা প্রাখা ॥ সেই হাতায় সীঁসে গরম হচ্ছে । হাতাটা 
এনে হাউঙ্গানের হাঠে দেওয়া হলো । 

আম ভয় পেয়ে যই। কালো ভয়! থকথকে ভয় ॥ হ্বদপণ্ডের র্তকে ধা বরফের 
চাইয়ের মতো মৃত্যুবহমে জাঁকড়ে ধরে। 

*্ সীসে কি ওব গায়ে ঢ'লবে £ 

অ'মাকে টান মেরে অন্য দিকে নিয়ে ঘায় মাকসি ॥ সব'নাশ ! কেউ কোনো শব্দ 
করছে না। ভয়, শব্দ গান-কোনো কিছু মাধাম পেলে আর রক্ষে নেই॥ "লাওয়া, 
ভখুনন ভর করবে। সীসে গরম করে দিচ্ছে ও আর ? লাবারিয়া সাপ ছোবল মারতে 
চায়ান “লাওযা'য় পাওয়াকে । ভয়ঙ্কর সাপ বা হিংস্র জম্তু তাড়া করলে গুণীরা 
“লাওয়া'কে স্মবণ করে চেয়ে থাকেন। নিব, অব্যন্ত হয়ে যাও। শন্য। জন্তুর সাধ্য 
কি? এখানকার হাসপাতালে রেকর্ড আছে, একটা কিন ব্যাধ থেকে ম.স্ত হবার জন্য 
একবার একাট পুরুষের একাঁটি অণ্ডকোষ কেটে ফেলার সময়ে কোনো রকম এানস্‌থোসয়া 
ছিলো না--ছযীর অ থতে রোগণ যন্ত্রণায় চিৎকার করতে করতে হঠাৎ শাম্ত নার্বকার 
হয়ে যায়। কোনোরকম বেদনার বোধ তার রইলো না। “লাওয়া'র সাহায্য সে মাবচাঁলিত 
হলো। বেদনা বাথার উধের্য চলে গেলো ॥। এক একবার এই সমাধিস্থ অবস্থায় মানুষের 
?তন-চারাদন কেটে যায় । দেশ-কাল-পান্রের অঙঈতে তুরীয়লোকে তখন তার শ্ছিতি "* 

কেন 'হন্দু, তু ব*বাস করো না? 

কার কার। পাতালেশ্বরে ঘণ্টুদার দিদি সরমাকে অমনি আচ্ছন্ে ভর' অবস্থায় 
দেখে বালক মন অবাক হয়েছে ।.*'জামাইবাবু আচ্ছন্ন অবস্থায় অঘোরে পড়ে থাকতেন । 
শশাগলামীর াকৎসা করানো হতো। তেতলায় ঘরে বম্ধ থাকতেন । রাতে বারান্দা 
থেকে লাফ মেরে বেরিয়ে যেতেন গঙ্গার ঘাটে । পাু!লস অবাধ অবাক হতো। গঙ্গায় 
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ডুবে গেলেন! তাঁর দেহও পাওয়া যায়নি । তাঁর সাঁপন্ডকরণ হবে কি না। বারো 
বছর পরে সেই সাঁপন্ডকরণ হবার ব্যবস্থা হয়। বারো বছর ধরে বিবাগিনী সধবা 
'গরমাদি কাঁলদাসকে বড় করেন। কালিদাস বাপের সাঁপশ্ডকরণ করবে । সরমাদ থান 
কাপড় পরে সাঁপন্ডীকরণের চাল বাছতে বাছতে উন্মত্ত উদ্দাম নৃতা করতে থাকেন। ঠিক 
যেন জামাইবাবূর গলা 1 *. 

কাশনীর ছেলে । “ভর অনেক দেখোছ। 

এই “ভন” কি ? স্বয়ং-সংবেশ? নিজে মনকে নিজের শাল্তদ্বারা নিশ্চেস্ট করে 'নাদ্বত 
করে রাখা £ মনই যাঁদ ননাদুন্* বোধ করবে কে ? ইন্দ্রিয়রা তো বোধ করে না। জানলা 
তো বোধ করে না। জাননা দিয়ে বাতাস আসে; আলো আসে; গান ভেসে আসে ; 
পাম্ধ ভেসে আসে । বোধ কববাব কতাঁ তো ঘন্রের মধ্যের মানুষটি । সে-ই যাঁদ নাত 
বাতাস, আলো, গন্ধ, গান--ওশা আসে যায়; ঘর ঘরই থাকে । 'নরবোধ ঘর তান 
অনুভ্াতিতে না হয় হৃষ্ট, না বষণ। 

দেবতার দেবত্ব নিয়ে যত জন্পন, পাঁরকজ্পন,---“ভর" নিয়ে, “লাওয়া* নিয়ে সে সব 
তত্বকথা নেই। "'লাওয়া”"কে হেইতীয়ানবা প্রতাক্ষাবগমং ধর্ম) সুসুখং বলে মনে 
করে। ওরাচায় মনকে দেহ থেকে বিমুস্ত করে কেবল আত্মস্থ জগতে পারররমণ। 
গাক্সের ভাষায়, “দেহের প্লেটখানা থেকে মনের আখব মুছে ফেলো ।” এমন কি 
অবমানীসক লেখা-জোখাও মুছে ফেলা । সেই স্ফটিক নির্মল পটে তখন আতমানাঁসক 
শচদাভাস আতপ্রাকৃত লীলায় পারব্যাপ্ত থাকবে, এতে সন্দেহ কই? দেহের ঘুম নয়। 
নেই নির্মল, মন-হীন আস্তত্বানুভূতির, অহং-হশীন আত্মানূভূতির মধ্য দেহচিত্তে কর্মের 
অনৃষঙ্গ থাকবে । আহার -নিদ্রা-ভয়বলোভহীন শরীরযল্তটা প্রাণস্ফার্ততে আতিচণল, 
আতিকমাঁ হয়ে উঠবে । সেই আনন্দানুভ্ভীতই পুনঃ পনঃ জীবকে এই স্বয়ং-সংবেশক 
সহন্ত্রারে ফ:টয়ে তুলতে ত্বরান্বিত করে তোলে । 

“ন্ট প্রাইস মার্স, ডক্টর হের্সঁকোভৎস-, ভঙ্টর দর্সেনভীল ভ্‌ভূতম্রের কৃষণানদ্দ 
আগমবাগীশ । ডন্তর মার্স বলেন-এই সক্ষম আত্মসমীক্ষণ 4৪. 1079:5 5096 
010717.06911560 107 ৪. 0911:1017 01 00901072710 10055655801) 2110 901160175 
০ 0119 06150191105.  ভাঃ দর্সেনভীল যেন অতোটা বলতে চাননি। উনি ভূভূতে 
দেখেছেন দাস-ইতিহাসের নখরাহত মনের দ্বৈত-জীবনের উল্লাস। উনি বলছেন, 
এ আবেশ “***35 81511510905 200.115019] 097 01)0106010515 01581900611550 
55 & 90116610601 006 62০ %/100 00006101091 21651810019 06 50091011107 
8170 10611011100) &. 101800101091706 50101001729, ডন্তর লুঈ মার্স নিজে 
একটি 'ভ্ডু-ভর' প্রত্াক্ষ করে তার বৈজ্ঞানিক লক্ষণগুলো খুশটয়ে দেখিয়েছেন । 
হেইতণর মনীষারা ভূড্তত্তের আলোচনায় মগ্ন । বিদেশী আমরা । দু দশবার ভ্ড্‌ 
মন্দিরে যাই । সততা, সধর্মতা না থাকা সত্তেও যতটা পারা যায় হয়তো দোখ। 
ল্তু থৈ পাই ক? ডঃমার্সই কি পেয়েছেন? তব তিনি যা বলেছেন খুই স্পঙ্ট 
ও সঙ্গত। বাদ, মন্, সঙ্গীত ছন্দোময় অনুভাতকে ব*বছদ্দের সঙ্গে যোগাযোগ করে 
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দেয় সহজেই । গান, ভ্ুবস্তঁত আভানবেশের আঁঙ্গক। হিন্দুর যোগ একক সাধন । 
বাবস্ত সেবীর সাধন। সুদূর মৌক্সকোতেও এই যোগসাধন হতো । পণপওধল*নামক 
ভেষজ মাদক ব্যবহার করে তারাও একক আসনে দীর্ঘকালের জন্য বসতো । মহাযোগা 
বালনন্দঙ্জীর জীবনে দৌখ তানও শধাখয়া ব্যবহার করখেন। কিদ্তু আশফ্রুকান 
বোগতত্বের বড়ো কথা “ফল । চক্রেবসে এরা । এচক বহঃর চক । চক্রের মধো চকু । 
গৃহের মধ্যে গভ“; গভেরি মধ্যে গৃহ! ব্যুহশ্রচনা এদের প্রধান বন্ । 

হেইতীয়ান মান্রেই নঙ্গের দেহকে আবেশের লীলাভ্ীম বলে মনে করে। মনে করে 
প্রকৃত সত্য যেমন মাদকতার আবেগে অন্তঃকরণ ভেদ করে বার হয়, সর্বসংশয় ছিন্নভিন্ন 
করে বার হয়--চদানদ্দের সাক্ষাৎকারের ফলে যেমন সম্াপ্তর আবেশে নিাদ্রুত মানুষ 
সত্যকথাকে প্রকাশ করে দেয়-তেমান উলঙ্গ শিশু মনের স্বয়ংসম্পূর্ণ আনন্দের 
সতার্‌প প্রত্যক্ষ করার একমান্র উপায় এই অন্লুপ সাগরে ডুবে রুপে মগ্ন হয়ে 
যাওয়ায় । 

'পাপা-লেগবা” ভর করলে অবিষ্ট ল্যাংচায়, তখন তার জরাক্ষী্ হাতে লাঠি চাই । 
লাঁঠই নৈবেদ্য । “'আগাউ” থাকেন মেঘে । আগাউ অবিষ্ট তেমন আগডালে উঠে 
যেতে চায় । দীর্ঘ দীর্ঘ পাম সে আঁতিসহজে চড়ে যয় ৩খন। যেন পাখি, বাঁদর, 
প্রজাপাঁত ॥ *ওগউন-ফেরেইল" রণদেবতা। তাঁর ভারাক্র"্ত জীব তরবাির আঘাতে 
রন্ত বহাবে। প্রাণ নেবে, প্রাণ দেবে । ওগউন আগ.যে আরোয়ে বরুণ দেবতা । আঁবস্ট 
সমুদ্রে নৌকো নিয়ে যয়। বিনা দাঁড়ে নৌকো বয়ে নিয়ে যা দিগন্ছের পারে । এজছলী 
চায় পুর,ষ; চায় জীবপৃষ্টি। তার আশীবাদে অপাত্রো লভতে পদত্রঃ ॥ এ্জদলী-আবজ্ট 
নারখ বা পুরুষ, বা নারীতে আঁবন্ট হয়ে রাঁত-আরাত ধরলে হেইতীয়ানবা ধন্য হয়। 
ঘেডেস:, ইউমেনায়ডেস-এর আবেশে সেই ধাঁতি যজ্ঞ: প্রমোদের বীভৎস প্রচণ্ড তান্ডবে 
পাঁরণত হয়। এই 'লোওয়া' তত্ব, হেইতীর ভূড্‌ মান্দরের আশ্চর্য, হেইতণর প্রাত 
নর-নারীর রন্তকাণকায় বর্ণের মতো মিশে আছে । হেইতী সরকার ভূডূকে ম্বীকীত 
দিয়ে হেইতীয়ানদের মানাঁসক স্বাতথ্ত্াকেই স্বীকার করেছেন। 

আম ভূড; তত্তের আলোচনায় ফরাসী-দাস ব্যবসায়ের বেন্দ্র, দাস সংগ্রহের উৎস, 
দাস িকীরণের ক্ষে্গুলোর সম্ধান করতে চেয়োছ। দেখোঁছি, সুদানের বহু উপজাতি 
হেইতীতে । বাম্বা, কুইদ্বারা, ওল্‌ফ, সূসূ, মান্পিঙ্গো, পীউল-সবই সুদানের 
উপজাতি । সুদান এবং দাহোমী মিলেই হেই তীর এক তৃতীয়াংশ নিগ্রো। “আল্লাদা, 
মাহ", ফোর্গ-_-এরা দাহোমীর উপজাতি । নাগো, আইবো, কাপালু--গিনীর 
( বর্তমান ঘানা ) বাসন্দা। কিন্তু কঙ্গোর আফ্রিকানরা সংখ্যায় সবার বেশী। ফাং, 
মেশসোদ্বে, বাফয়োং, মোদ্দোঙ্গো-হেইতীতে আকতার মিলবে । এ সব দেশের তন্ত্র 
এসে একটা কড়াপাক হয়েছে হেইতীতে । বাইবেল মিশেছে সেই সঙ্গে; কপাটক চা । 
কত গ্রীস্টিয় সেন্ট 'লাওয়া” হয়ে গেছে হেইতাঁর টোনেলে। 

্য়োদশ লুঈ প্রথম দাস প্রথাকে ম্বীকীত দেন। দিতে চানান। কিন্তু না দিলে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন হণীদেনগুলোকে ত্রাণ করার সৎকর্মে বাধা জন্মানোর পাপ'ও তো তাঁর, 
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শ্লীঙ্গ স্পর্শ করতে পারতো । অগত্যা, শ্রীপ্টজনাহতায় ৷ ধর্মধ্বজী কার্ডনাল 
'রশ্যলুর অভিনব বাণপ লুঈকে দাস-্রয়-বিক্য়কে প্রশস্টিয় সৎকর্ম বলে প্রমাণিত করে। 
কন্তু নিগ্রোদের রন্তে ভূড্‌ নিত্য প্রাতষ্ঠিত। চব্বিশ বছর ঘর করোছ। তা বলে 
রান্নাঘরের চৌকাট মাড়াতে দিইনিঃ বলোছলো কোন ব্লাহ্গণী বৈষবী তার ছহতোর মিচ্্ী 
বৈষবকে ; খ্রীস্টান হয়েছি, তা বলে ভ্‌ড্‌ ছাড়বো--এ আবার কেমন ছ্লেচ্ছ কথা ? 
বলে হেইতীয়ানর'। ন্রীনদাদ-গায়ানার 'হন্দুবাও বলে, 'থীস্টান করেছো ; মাথায় জল 
ছি"টয়েছো £ ছেলের নাম করেছো হাঝটি, 'বন্ধা জর্জ | তা বলে সতানাগায়ণ পুজো 
করবো না; পুর,ত বামুনের পা ধোয়াবো না; রামায়ণ গান করবো না- চোদ্দ পুব,ষের 
ধর্ম ভূলে যাবো ?- নৈলে মেলোচ্ছো বলেছে কেন! যত অনাছুন্টি কথা ! 

***ফাদার লাবাতেব সম্রাসদ্ধ ভায়েরীতে বৃদ্ধের চৎবার শে'না যায়। হাফ হায়! 
কেন এদের থীস্টান করা। 4১1০ ০01 009 00$5117100কে এরা শ্ীযোনির্পে পূজা 
করলে গা! 09৫ [80-কৈ কিনা এরা গাতপরাধণা ধ্জনলা-র মহাক্ষেত্র করে ছাড়লো £ 
পাপ! পাপ!!! ওরা যে তিমরে ছিলো, প্রীস্টান হয়ে আরও থকথকে তামরে ঢুকে 
গেলা । এই একটি ক্ষেত্রে গ্রীস্টর্ম নরককে নরক করে ছাড়লো । 

এই সূত্রে আমাব মনে পড়ে যায় মোক্সকোয় এক তান্মিক সাধনার গৃঢ় আঁভজ্তা । 
এই ইজখ্লা, এসঙা ৩, নীলসরস্বতী, আইসাস, আফ্রে।দিতি, বগলা, মাওঙী, ছিন্নমন্তাই 
সৈখানে বিগাল৩ চিকুরা দিগ্বসনা লাঁশত যৌবনা কোর়াধীলকুয, শোয়োশখালকু) । পেয়োছ 
সেখানে মহাচক্রে আসানা ভৈরবীর কামে।চ্ছলিত প্রকাশ ; শন্তির বিদ্ফোরণের সপ্তোথিত 
গরন-তপঙ্গের প্রকোপ। সে অন্ধকার, সে আলো, সে চভারণ্য, সে ভয়ঙ্কর কর,ণা হয়ে 
ঝরে পড়েছে আমাব বিভ্র/ন্ত চলার পথে । সদ্য ও সাক্ষাৎ মৃতুদকে আত্ম করেও মন 
প্রন করেছে-_হহয়তো এ মরণ কণেছি অতিক্রম? ফল কী? মরণের জগতে এতো 
অপেক্ষাকে দীর্ঘায়িত করা ছাড়া কিছু নয়। মৃত্যুই যার সিদ্ধান্ত, সময়ক্ষেপে তার 
মূল) কোথায় 2" সেই আশ্চর্য অভিন্ধতা, কিছ মেক্সিকোয়, গকছু কাম্বোডয়ায় 
যথাকালে যথাস্থানে বলবো । কোনো কোনো পণ্যকথা শ,ভক্থার গুণই এই যে তার 
প্রকাশে আনন্দ বাড়ে, অপ্রকাশে বেদনা । 

শ.ধু ঘ্রস্টান নয় ভডুতে পাই পূ নাগ ধর্মে, শৈবাচারে, কারাঁর-আরাওয়াক 
মেক্সিকানদের পাখাওলা নাগ এবং গর্ড়ের পূজায় । মেক্সিকোর কোয়ালিংক্যু, বোয়েং- 
জালকোৎস্‌ এবং মায়া-সভ্যতার কুকুলকান: য়োরোপের ম্যাজিক, কাব.বালা,_এসীনজম্‌ 
সবই পাওয়া যাচ্ছে ভূডুর জগরঝন্টে। রাডা-তদ্ত কোঙ্গো তদ্ এবং পেতো তদ্ত (রাধা 
ভদ্ঘ?-_সঙ্গ-তণ্র ?-- প্রেত তথ্ম ) এই তিনটি মুখ্য তন্ঘে ভূড্দ তন্ত্র এখন সাধত হয়। 
এর মধ্যে পে্রো-তম্ব সবধিক গুপ্য এবং সর্বাধক নৃশংস । নরবাল প্রায়ই হয়। শিশু 
বলিই বেশী । কারণ স্পম্ট। খাদ্য হিসাবে শিশু মাংস কোমলতর । -এখন লোকে 
ভাধ্বাস দেয়--নরবাঁল আর হয় না। তবে মাঝে মাঝে সে-সব শশু হারিয়ে যায় তাদের 
সা-বাপ কাঁদেও না পর্যন্ত। পুলিসে খবর দেওয়ার কথাই ওঠে না। 

একটি কথা না বললে ভূডু কাহিনীর অঙ্গহানি হবে। ভূভু এবং ওয়াঙ্গা দুটো 
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আলাদা ব্যাপার । ভ্ড; বাঁদ কুলাচার ও চক্র-তন্ত হয়, ওয়াঙ্গা মারণ-উচ্চাটন-বশীকরণ 
প্রীত কবচমাদ্‌লীর বৃত্তাম্ত | প্রথমটার গাঁত যাঁদ সম্মার্গে হয়, দ্বিতীয়টা উন্মার্গ । 
প্রথমটা যাঁদ কর্পুর তিলক স্োন্র হয়, 'দ্বিতীয়টা অপরাজিতা স্তোন্ন। প্রথমটা যাঁদ 
লোকোত্তর ব্রহ্মানম্দ রসাম্বাদন হয়, 'দ্বিতীয়টা নিতান্ত লৌকিক, জীবনানন্দের 
ভূরভোজনের চাঁরতার্থতা। লোকে, বিশেষ প্রীস্টানরা,_-ওয়াঙ্গাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিলা করে । 
ঘৃণাও করে। 

«অথচ হেইতাঁতে এতো শাদা পর্যটক আসে কেন ?৮ জজ্ঞাসা করে মাকসি। “শাদা 
যারা আসে তাদের মধো আবার মেয়ে কেন বেশী? এ সব টোনেলের অন্ধকারে 
ওয়াঙ্গানদের কাছ থেকে ওরা চাইছে কবচ, তাঁবজ, বশীকরণ,--এমন কি সম্তান! ফল 
পায় বলেই আসে ।৮ 

মাকসের কণ্ঠে তিন্ত বদ্রোহ। 

[ আম স্মরণ কার ভারতে গোয়া, পূনা, বন্বে ইত্যাঁদ মহন্ত কেন্দেও তো ভার 
ভার শ্বেতাঁঙ্গনী আসছেন ঝাঁড় ঝাঁড় ডলার নিয়ে । ] 

সেই কন্ঠে আমি প্রথম হেইতঁয়ান বিদ্রোহ নেতা মাকান্দালের কণ্ঠ শুনলাম যেন। 
মাকান্দাল, ব,কমান--_দুজনেই এবা হাউঙ্গান ছিলো । এবা যখন সংগ্রামে প্রবেশ করে 
ফরাসী নিধনে বান্ত তখন 'লোওয়া” এদের দেহে আঁব্ট হয়েছিলো । অন্তত হেইতীয়ান 
ধূমাবতী-চাম,্ডা এ তাম্তয়া আমাকে তাই বলোছলো । 

«এ যে পাথুরে সব জমাদার মতি" দেখছো, ওদের প্রাওস্ঠা ভূভূতে। যত বিশপ- 
ফাদাররাই ওদের মৃতিতে জল 'ছিটোন না কেন, প্রত্যেক মৃতিতধি বেদীর তলায় পাবে 
ভূডুর ক্রিয়াকলাপের চিহ । মাকান্দাল, বুকমান্‌, তুর্সযা, পোতয়', রিগো এমন ক 
এ যে মহামান্য দেসালীন, ক্রিস্তফ--প্রত্যেকের ন।ড়ী বাঁধা ভূডুতে ।৮ তাম্তিয়া সোল্লাসে 
বলে আর পাতায় ঢেলে দেয় ভাত ; কাঁকড়া চচ্চাঁড়,-লাল শিম-শুশটর দাল ।.*"নীরবে 
খায় মাকসি। মাও নীরবই | কিদ্তু মনে যেন বটুক ভৈববের গান । 

«ভুড্‌! এ তত্ব যেন "ওঠ ছাড়, তোর বে'--বলেই জানা যায়। আমার সাঙ্গাং 
আমাকে গৃহে প্রবেশ করিয়েছিলো, তখন বয়স আমাব কত? দশ হবে কি-না। প্রথম 
দশ পেরুইনি। রন্তে অঙ্গ ভেসে গিয়োছলো ; 'কদ্তু আমাব না হলো ক্ষত, না ক্ষাত। 
সেই থেকে এক নাগাড়ে সত্তর বছৰ আমি কত হাউঙ্গানকে আসতে যেতে দেখলাম । 
আজ আ'ম ইচ্ছে করলে আছি, ইচ্ছে ক্লে নেই। এ তত্্, পণভূতের তত, প্রকীতর 
প্রত্যেক প্রকাশে জীবনতাপের তত্র । জীবের যা জীবত্ব, শবত্থ বাদ 'দিয়ে যে শিবত্ব, 
উড়ত্ব বাদ দিয়ে ষে বুদ্ধন্ব, তার সাধন। কে করে ?'"'অড় এই পিন্ড, দেহ। এই দেহের 
ভেতর একটা জাীবশান্ত কাজ করছে। খাদ্যে, অন্নে যার গ্রাত। খাদোর মধা দিয়ে, 
অন্নের মধ্য দিয়ে দেহে, শিরায়, চৈতন্যে যার শন্তি বিকীর্ণ-_পৃতা বোঁঅনিসৃ-এ'- বাঁল। 
দেহকে ধারণ করে রেখেছে সেই প্রাণশান্ত। ,সেটারও অন্তরে এক অদদহশ, অপ্রাণ, 
অন্বাতীত বল আছে, যে বল যোগ-প্রতক্ষ, যে বল বিষ্ব-চরাচরের সঙ্গে একা । দেহের 
আসনে, অধ্ব-্্রাণ-শান্তর দোলায় সে ঘুমুচ্ছে আর ঘৃমচ্ছে। কিদ্তু ঘুমই যখন ঘোর, 
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ঘুম হয়ে, দেহবোধ, অন্ববোধ, কালবোধের সীমা পোরয়ে যায়--তখন বার হয় সেই 
“গেবা-বো-আঁন্‌স্‌-এ £ উঠে যায় নক্ষত্রলোক ছাঁড়য়ে মহাশৃনোর মহাঘার্ণর মধ্যে। নাচে 
আর নাচে। দোলে আর দোলে । তার সঙ্গে দোলে যে সে হলো গূণী। সে গ্দণীর 
দেহপিণ্ড তার ইচ্ছাতেই ছাড়া যায়। সে দেহপিন্ডের মংকার কে কবে? কে করবে ? 
গুণী ছাড়াকে 2 কেঃ কে? কে?" 

ভীষণ তাঁণ্তয়ার মর্ত। ভাষা ভীষণতর ॥ কছ7 ব্াঝ না। অনেক বধীঝ। 
মাকাঁস যেমন বাঁঝিয়োছলো নোট 'নিয়োছ। সব নিয়োছি কী? সব বলতে পেরেছি 
কী? সে ভীষণা চামৃণ্ডার ভাষার রুক্ষ শোভা আগ ধরে রাখ সাধা কী! 

ভাঁটার মতো ঘুরতে থাকে তান্তিষার চোখ । হাতে একটা প্যান ছলো। সেইটা 
"য়ে ক্রমাগত িটু্‌তে থাকে মাকসিকে ॥ দৌড়ে মাক কু'ড়ের; বাইরে চলে যেতে চায়। 
ছ।মকের কাছাকাছি যেতে যেতেই উঠোনের ধুলোয় পড়ে যায়। 

আঁম ওকে ধরার জন্য যেই বাইরে গোছ দড়াম করে দরজা বম্ধ করে দেয় তান্তিয়া। 

এক দমকা ঝড় এসে ধুলোবাল বারাপাতা উীঁড়য়ে ঢেকে দেয় আমাদের | 

নতুন টোনেলে 'নয়ে এসেছে মাকসি। সেদিন কাদের দীক্ষা দেওয়া হবে। যে-সে 
দক্ষা নয়, পূর্ণাভিষেক | অন্য দ্বীপ থেকে এসেছে । উভয়েই মোলাত্যে। কালো 
লয় | দ্বীপে দ্বীপে ভূডূব যোগাযোগ ॥ এ টোনেলটা বেশী দূরে নয়। সমূদ্রুতীরে 
বড় বড় গুদাম। তার পাশে ভাঙা নৌকোর গাদ। তারপরে বিরাট নারকেল বন। বন 
পোৌরয়েই ব্রেডফ্রুট আর লেবুবাগান। লেবু বাগানের মধ্যে পাতায় ছাওয়া টোনেল। 
বাদ্যযদ্বের বৈদ্যাতক ছন্দ অ'্মার রন্তে সঙ্গে সঙ্গে মাতন ধাররেছে। তাড়াতা'ড় পা ফেলি। 

ছাসে মার্তন। “তোমাকেও ধরেছে!” 

আম শুধু হ্াস। লা্জত হই না; খুশী হই। 

দশক্ষ'র প্রথম [তন দন ধরে চার্চে দীক্ষা প্রার্থনীরা বারংবার কনফেশন্‌ করেছে । 

£পর প্রধান হাউঙ্ানের কাছে জীবনের সমন্ত পাপ-অপাপ কীর্তন করেছে । অ্তঃ- 
শোঁচ করার ছাঁদন সামান্য অহার করেছে । তারপর একান্ত গৃহে বাস ও অল্তঃসমীক্ষা 
এবং তদ-গতাঁভনেশের অধ্যাস তিন দিন ! ধ্যান আরও তিন দিন। পনের দিনের এই 
শেষ ছয়াঁদনে মুহৃম,হ] স্নান, দেহশৃঁচতা রক্ষা করা । নিবসিন জীবন, উলঙ্গ মন এবং 
উপোঁক্ষত দেহকে সমাবষ্ট করা। ধারে ধারে দেহে আবিষ্ট হয় “লোওয়া*আইজান: 
ভেলেকুয়েৎএ' ৷ শ.চ-দী, প্রায়শ্চন্ত-ক্ষীণ সোম্য দেবতা । আঁবষ্ট দেহ শ্বতবচ্ছ 
টেকে শাঁয়ত অবস্থায় মেঝেয় রাখা । সমন্ভ দেহ শ্বেতবস্দ্ে জড়ানো । মুখ খোলা । 
এই প্রথম দেখলাম --_সত্যই শ্বেতাঙ্গনী | দুজনেই । প্রত্যেকের মাথার তলায় এক এক 
উুকরো পাথর । একই ভাবে চার দিন-রাত শবের মতো পড়ে আছে এরা । চোঙ দিয়ে 
পাতলা শঠাীর জল এদের মুখের মধ্যে কখনও কখনও ঢালা হয়েছে । এদের দেহের বাঁলই 
লাধনের প্রতক ; সে বালদান হয়ে গেছে। এদের দেহের অন্ত্যেন্টর প্রতীক এদের 
ঈর্ব-অঙ্গের কেশ, নখাগ্র, এবং বালর পশুর রোম, ক্ষুর, শিং একটি পান্রে ঢাকা আছে। 
এদের আত্মা ঢাকা আছে অন্য পাত্রে । এরা এখন ইচ্ছাহখীন আধার; ন্যাস করার যোগ্য 
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পাত্র। তলোয়ার হাতে দুজন কৌল সিপাহী নানা নৃত্যে আরতি কবে "শব'দেহ দুটি । 
সে নাচ অপূর্ব । ভান্ত, নম্রতা, নিবেদন, আরাতি উপচে পড়ছে সে নাচে। 

সেই নাচে যোগ দিলো মালা মতো সারি বেধে হাউণ্টির দল । দুটি 'বাঁভন্ন বৃত্তে 
ঘুরতে লাগলো । এক বৃত্তেব মধ্যে অপর বৃত্ত । কিছ; ছন্দে, কিছ নৃতো, কিছ? 
ভদগত ভাবনায় কখনও মনে হয়নি অতগুলি দেহ নিরাবরণ ; কেবল মাথায় বাঁধা রঙিন 
উফীষ। কিছুক্ষণ অন্তর অন্তর তারা নীচু হয়, হাঁটতে ভর করে বসে ; সোজা চিৎ 
হয়ে শুয়ে পড়ে, তখন তাদের ভ্তনাগ্র চূড়ার থরথর স্পন্দনটাই সবচেয়ে বেশর্শ লক্ষ্য করা 
যায়; তারপরে একসঙ্গে সব উলটে পড়ে ; নিতত্ব দোলে ; খোঁট 'দয়ে মেঝেয় চুম্বন 
করে। এরপর যখন তারা আবার উঠে বৃত্তাকারে নাচে, শাদা কপাল, শাদা ঠোঁট অন্ভুষ্ক 
দেখায় । মেঝেব শাদা গ.্ড়ো লেগেছে । এক গাছি মালা নিয়ে, যখন একটা গাউন- 
পরা দল এলো তখন এরা মালার গা'দ পরে জঙ্ঘা ব্ষ আবৃত করলো । অন্য দল এসে 
সাদা গড়োয় আলপনা দিতে লাগলো । 

ধীলে ধীবে বাদা থামে । নৃত্যপরায়া হাট গেড়ে বসে। মন্ত্র উচ্চারণ চলতে থাকে । 
সকলে গাথা ঠেক্াঘ মাটিতে । 

«হেলা-হেলা-হেলা -লা মাদলীন মরিতে লে-পেশ্দ। ভেনে মণ্দয্ু-ভেনে ভেনে 
মদ-ম'দখা সোভয়ে_-ভেনে রেজনা-ম*অয়-অসেদ্দ্রে দে ম'কা, ভেনে মদ" ভেনে 
**ফরাসী-আফ্রুকান কিওল ভাষায় মন্্রপাঠ চলতে থাকে ! এই মন্ম ক্রমশ ছন্দোময় হয়ে 
ওঠে! সামগানের মতো ধকের পর ঝক । একজন বই থেকে পড়ে । সকলে গণ্ভীর 
হয়ে তা উচ্চারণ করে। ঘণ্টা দুই এই মন্্রপাঠ চললো ।*."ধাঁরে ধীরে কখন যে এর 
সঙ্গে ঢোল যোগ দিয়েছে টের পাইনি । মন্ত্র শেষ হবার পর ঢোল চলতেই থাকে । 
এই মন্ত্র ক্রমশ ছন্দোময় হয়ে ওঠে । সামগানের মতো খকের পর খক। একজন বই 
থেকে পড়ে । সকলে গম্ভীর হয়ে তা উচ্চারণ করে। ঘণ্টা দুই এই মন্নপাঠ চললো । 
"ধীরে ধীরে,কখন যে এর সঙ্গে ঢোল যোগ দিয়েছে টের পাহীন। মন্ত্র শেষ হবার পর 
ঢোল চলতেই থাকলো । তখন বোঝা গেলো ॥। ঢোল রূমণ উচ্চগ্রামে উঠতে লাগলো । 
তারপর উদ্দণ্ড নৃত্য। একে একে সকলে সেই "শব" দহাট বহন করে নাচতে নাচগ্ছে 
নাটমান্দর ছেড়ে গভগহে প্রবেশ করলো । গর্ভগ্রুহের দরজা বন্ধ হলো । কেবল ঢুলিরা 
ঢোল বাজাচ্ছে। মেঝে খা'ল। 

কোথায় গেলো ওরা 2--এর পর কি? 

ইশারা করলো মাকসি। শ্চুপ করো। দেখো । সব বুববে। এরপর? এ 
পর জীবন। জাীবনের্পুজা 1 

চুপ করে রইলাম । 


কোণটার অল্ধকার অন্ধকার হয়েই রইলো । 
আধঘণ্টার পর ওরা যখন অঙ্গভঙ্গী করতে করতে বার হলো প্রত্যেকের হাতে কোনো 
না কোনো আরতিহোম সামগ্রী ॥ বহু তরুণীর মাথায় জীবন্ত মুরগী বাঁধা । ভার 
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ভানা দুটো গালের দু ধার 'দিয়ে ঝোলানো ॥ মেঝেতে খুটোর 'তিন ধারে তিনটে হবন 
কুণ্ড হলো। প্রতোকটা কুণ্ডে তিনচে করে লোহার ডাঁট মেঝেয় বিধে পদ করা 
হলো। প্রাত ল্লিপদপর ওপর একটা করে কড়া । কড়ায়'ক কি সব ঢাললো। কয়েক- 
জন মাঁহলা, যাদের মাথার মুগর্গ, তার পা ছাঁড়য়ে বসলেন-_-এর পায়ের পাতা ওর 
পায়ের পাতায় ঠোঁকয়ে গোল হয়ে বসার ফলে পা ফাঁক হলো অনেকটা । কোলের কাছে 
1কছু শস্য ছাঁড়য়ে দিয়ে মুর্গাগুলোকে ছেড়ে 'দিলো দুই জঙ্ঘার মধ্যে । ব্যগ্র হয়ে শব্দ 
করতে করতে তারা বখন দানা খুটে খ'ুটে খেতে থাকলো তখন জোর বাদ্য বেজে উঠলো । 
আনন্দে সকলে করতালি দিতে লাগলো । 


দেবতা প্রসন্ন । হোমের আগুন জবলে উঠলো । কড়ায় তেল কলকল করছে 
লাগলো । এবং সকলে যুগপৎ মুগীগুলোর 'জিভ হাত দিয়ে টেনে জিভগুলো কড়াতে 
ফেলে দিলো । তারপর কুশলী ক্ষিপ্রতায় ঠং আর ডানাগুলো মুচড়ে ভেঙে দিলো । 
গলাটা ধরে পাক দিয়ে শূন্যে ঘোরাতে থাকলো পাখীগ্লো । গলা ধরে টেনে ছিড়ে 
সেগুলোও কড়ায় ফেলে দলো। তারপর ৮টপট পালক ছাঁড়ুয়ে প্রতেংক অবয়ব ছি*ড়ে 
যখন তিনটে কড়ায় সব পাখা ছাড়। হলো তখন নিবেদনকারিণগদের সর্ব অঙ্গ এবং মেঝে 
লালে লাল। অন্ধকার, শিখা, ধোঁয়া, গরম, পালক, চিৎকার পাশব একটা বীভৎসতা 
স্াঁসয়ে দিলো ইতঃপুবেগি সেই শান্ত সংহত পারবেশ। 

মধ্গঁ। হতে পারতো মানবাঁশশ7। 

হতে পারতো ছাগাশশু। 

মাবসি বলে,_“যে কোনো সময়ে হতে পাবে । এ ভূ!” 

শাদা কাপড়ে ঢাকা বিশাল একটা জন্তু ঘরময় ঘোত্রাঘারি করছে। পাছে তার 
একাংশ দেখা যায়, হাউণ্সিরা ঢাকা কাপড়খানা টেনে মেঝের সঙ্গে এক করে রেখেছ । 
হঠাৎ কাপড়ের এনটা কোণ উঠে গেলো । তখন দৌখ দুখানা হাত। দুখানাই বাঁ 
হাত ; একখানা, নীচেখানা পুরুষালী এবং কালো ; অন্যটা, ওপরেরটা মেয়েল এবং 
শাদাটে। একজন হাউণি তাড়াতাড়ি কাপড় টেনে দিলো । কালো হাত ভেতরে ঢুকে 
গেলো । শাদা হাতটা বার করে নলো। অর্থ? কালোঠার পিঠের ওপর শাদাটা 
₹উবু হয়ে আছে। দূ হাতে কালোর দ হাত ধরে আছে : পড়ে না যায়। 

কদ্তু হাউ শাদা হাতখানায় খাঁনক তেল ঢেলে দলো। তারপর একটা পাত্রে 
খাঁনকটা জল আর আটা ঢেলে, তেল দিয়ে নাড়তে নাড়তে সেটাকে একটা দলা পাকিয়ে 
দনলো। সেই গরম দলাটা নিজের হাতে তোলার সময়ে হাউণ্টার বিকৃত মুখ দেখে 
বুঝতে পারি কত গরম ॥ কিম্তু শাদা হাতখানার পাতা মেলে ধরে তার ওপর দলাটা 
ঠেসে ধরে আগুলগুলো গুঁটয়ে পুরো মুঠো চেপে কাপড়ের মধ্যে ঢুকিয়ে দলো। 
কে'পেছিলো ' সেই কাপড়ের তলায় সেই বর-অঙ্গ? যেন কাঁপলো; যেন স্থির 
হয়ে গেলো । 

নৃত্যপর শুভ্র বস্ঘাবৃত দানব ঘুরে এলো । অন্য হাতে আটার দলা মুঠোয় চাপানো 
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হলো। শদভ্রবস্মাবৃত দানব ঢুকে গেলো গভগহে । অন্য মিথুন £ অন্য শাদা হাত ₹ 
আবার সেই স্পন্দন ; থেমে যাওয়া ; গভগ্‌হে প্রত্যাবর্তন । 


তারপরেই নরক ভেঙে পড়লো । বোতলের পর বোতল ভাঙতে লাগলো । মেবের 
মদ ; শরীরে মদ ; মাথায় মদ ; পেটে মদ। প্রধানা হাউাণ্টর তখন আর বাহাজ্ঞান নেই। 
অনেকেরই নেই। অনেককেই ভর-এ পেয়েছে। প্রধানার ভঙ্গী রিরংসায় বাস্ত হয়ে 
উঠলো । অন্গে বাস থাকলেও বোঝা যায় না। কিন্তু এ যে নর্বসনের দল। একজনারই 
যে কেবল ওই অবস্থা তা নয়; অনেকেই তদ্রুপ । তবে প্রধানার মতো 'বিকরাল-ররংসা- 
মত্তা মাহষমার্দনী-তাণ্ডব-সাধনায় আর কেউ নয়॥। যাকে তাকে জড়াচ্ছে ; মেঝের 
গড়াগাড় খাচ্ছে; উঠছে ; অন্যকে ; গড়াচ্ছে, উঠছে-_অনাকে। য়া তা থে নৃত্য 
চলমান । ক্ষান্ত নেই। অবসাদ নেই। নৃত্যে যাতিপতন নেই। একে একে ওকে 
তখন সবাই জাপটে ধরে পোশাক পরাচ্ছে। পুরুষের পোশাক | হ্যাট, কোট, প্যাণ্ট, 
শার্ট! ওকে ধরাধার করে গভ'গৃহে নিয়ে যাবার পরে "লাওয়া”--ভর করতে লাগলো । 
কেউ কেউ 'মরে' গেলো ॥ “বেচে উঠলো নব জীবনে, উদ্দাম যৌবনে । 

বাইরে মুগর্ট ডাকছে ! 


ভোর হচ্ছে। 
পৃথিবীর আকাশে তখন শুকতাবা পূর্ব দিগন্তে দেখা দিয়েছে । “মাকসি, চলো ।” 


কেন এত পাষণ্ড উন্মত্ত ঠা ? তই যা হোক রন্তেমাংসে মানুষ 

“মানুষ নও শুধ্‌ তাঁম ; তুমি হিন্দ, ব্রাহ্মণ, শান্ত উপাসক !” 

“সব! সব! সবার ওপরে প্রথম, প্রধান-আম মানুষ! জীব। মাংস আমার 
ধারক, রন্ত আমার পোষক | এ সহ্য করতে পার না যেন। বাীরাচার আম পার না।” 

“যারা ভদ্র তারা বশর নয়। ভদ্রতাহীন বীর সহা করেছে বীর সমাজ । এখন 
এটা বীর্যহীন ভদ্রতার ফুগ। সাহফুতা যে কি পাঁরমাণ অপচয়িত হয়েছে বুঝে 
দেখো 1% / 

মাকসের গলায় ঘৃণার সুর । চাপতে পাবোন মাকসি ! 

আম জিজ্ঞাসা করি, “তোমাদের অধ্যাত্ম খুব উচ্চভ্তরের। কিদহু অভ্যাসটা বড় 
দৈব । এ দুটোয় সঙ্গাত কই 2 

“জৈব ? কশ দেখলে ঈৈব 2 এই সব হাউঙ্গা-হাডীণরা মরে না। দেহত্যাগ করে। 
'গোয়স বো আনজে'-_আত্মারূপে দেহে আসে যায়। এ অভ্যাস যাদের আয়ত্ত তারা 
দিন স্থির করে চলে যাধী। তান্তিয়ার ইচ্ছে হলে তা্তিয়াও যাবে, তখন তাশ্তিয়ার 
শৃবকে ঢেকে রাখা হবে গাছের তলায় । সেই শবের ওপর হাউঙ্গা হলে হাউণ্ঠী, হাউণ্ডা 
হলে হাউঙ্গা চেপে বসে সাধনা করবে ৮ 

প্রকাশো 2৮ 

ণ্হ্যাঁ [ 

«পুলিসে কিছু বলে না ৯ 


৯ £ 
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“তুমি কি জানো পুলিস আঁফসারই হাউঙ্গা নয় 2.""কদ্তু যখন পাঁলস বাধা দিতো 
কবরের ওপর চলতো সাধনা । এই দেসুলীন: প্রারুয়ার পর ক্ষণভঙ্গুর চীনামাটির পানর 
ভেঙে অমর আত্মার চিরপ্রয়াণ ঘটে । আত্মা গিয়ে উৎক্ামত হয় লোকান্তরে যেখানে বহু 
অমর আত্মার সমাবেশ ।” 

প্দহর বিদ্যা বলতো পারসো., 

«আরও অনেক বলতো ॥ মরে গেছে পারস্য, সীরিয়ায়, মিশরে। এখানে মরেনি।” 

“এ তত্বের স্বর্গ তা হলে পিতৃুলোক।” 

“বর্গ 2 ০০৫০০ 15 10718661001 93001019100 1% 

*্হ]া। আমরাও বাল ধর্মস্য তত্ং নাহত গূহায়াং-_বাঁল নায়মাত্মা বলহগনেন 
লভ্যঃ ন মেধয়া ন বহ7না শ্রুতেন। নায়মাত্মা প্রবচনেন লভাঃ।” 

«তোমরা তো ভারেল্‌, সার, জীদ, পড়ো! তাই তো জৈবে এতো অনর্রাস্ত 
সার্তর, জীদ ছেড়ে চলে থধাও প্রচীনে। বুক অব ?দ ডেডস, অথর্ব বেদ তোমাদের 
অমূল্য তন্ত্র সাগরে । বিরন্ত হও, শীবরন্ত। অনীহা । আন্তত্বের নৈর্বযান্তকতা 
জীবনের সমাজোত্তর স্বর্প- এসব যাঁদ স্বীকার না কবো, যাও বাড়ি গিয়ে বেদ আওড়াও 
কেস্টো ভজো, পূরুতাগার করো, ঘণ্টা নাড়ো, প্রজাপৃষ্টি করো আর বেদান্তদর্শনের 
ওপর বন্তৃতা দাও। এ হলাহল পান করণে আসা কেন ?* 

* ' "দাস ছিলাম আমরা, দাস! মণান্ত চেয়োছ দুশো বছরের ওপর । মানত খুজোছ 
বোবা প্রার্থনায়, যাঁদও চার্চে সেজেগুজে যেতাম । জানতাম ঈশবর চার্চে নেই । অন্য 
কোথাও আছে ! অরণ্যে রন্তে, উলঙ্গ নারীর শয্যায় ফল থেকে ফলের স্ফুরণে । আত্মা 
ছিলো মাংসে বন্দী । গোপনে কাঁদত। সেই কান্নার সুর মড়া চামড়ায় গন্মরে ওঠে। 
ভূডুর ঢোল ণ্রাধ্বা” মানুষের চামড়ায়ই ঠৈর হতো । কাঁদতেও জানতো না সে চামড়া । 
বোবা যে। যারা কোথাও সঙ্গ পায় না তারা নিজেদের মধ্যে সঙ্গ খোঁজে । যাদের 
পাঁথবী হারয়ে গেছে তারা পাতালে পাঁথবী খোঁজে । আলো যাদের শুস্বীকার করেছে 
অম্ধকারই তাদের 'দিন। চেতনায় যারা বন্দী, অবচেতনে তারা মোক্ষ চেয়েছে ।.' কী 
দেখছো £” 

“তোমাকে দেখাছ মাকসি 1” 

ণ্ছাড়ো হাত! হিন্দু! ব্রাহ্মণ |! কৃলাঞ্গার ! মিথুনে মৈথুন দেখো ; নত্নারীর 
জাঁবন প্রবাহে কামের আর্তর কালো ঢেকে দাও। দেহযজ্দে, রতিষজে ক্ষুধা, জবর, 
বান্তক কামনা খোঁজো । পশু হতে ভয় পাও। পশুর নৈর্বান্তকতা 'নয়ে মু্ত দেহ, 
মুন্ত দেহধর্ম, মুন্ত জীবনপ্রবাহকে স্বীকার করতে ভয় পাও। ভীত কখনও হিন্দু হয় ? 
ব্রাহ্মণ হয় ? ভয় আর তপাঁসম্ধ ? পাগল ! ভণ্ড ! জীদের মেলানী বান্তয়ানকে মনে 
পড়ে £ অন্ধকার নির্জন নিঃসঙ্গতা থেকে তাকে আলোয় ভরা হাসপাতালে ধুমধাম করে 
নিয়ে চাওয়া হলো। শীতের ফুলকে গরমের দেশে নিলো ; ট্রীপক্যাল ফুল নিয়ে গেলো 
জশ্ডনে পারীতে । মরে গেলো, ঝরে গেলো । তোমরা আসবে, হেইতাঁ দেখবে ; ভ্ডুর 
ওপর তত্ব লিখবে! না হিদ্দ্‌, হিম্দ্‌ বলেই তাদ্তিয়া তোমাকে প্রবেশ করিয়েছে এই 


৯৮৭ 


ব্যহে। ভাগ্যবান তুমি । আঁবমৃস্ত নও। “আম গছ নই, তাই আম সর্বমঞ্গালময়' 
--এ তো তোমাদের কাবই গেয়েছেন ।** ” 

মনে পড়ে যায় এঁতরেয়ের বাণী--শন্রং মা পুর আয় সীরধক্ষত্বধঃ শ্যেনো জরসা 
নিরদীয়মূ। 

"কী ভাবছো ?” আবার মাকসি গজয়ি। 

ভাবাছ ! শ্যনের মতো আম বহু বহ্‌ অধোলোক ছিড়ে ফু্ড়ে, বহুল্বুহহ লৌহময় 
কপাট, অন্ধকারের কারাপ্রাচীর ভেদ করে বৌরয়ে এসেছি-_-বলেছেন শ্রুতি । 

কথাই শুধু! এ জ'নো! সেখানে কথা চলবে না। সেখানে নিবাকি। বথায় 
পাবে? 

গলা থেকে মন্ত্র বার হয় £ যতো বাচা 'নবর্তন্তে অগ্রাপ্য মনসা সহ ! মাকসি, 
আমাকে ভাঁমি ক্ষমা করো । 


দ.রে প হাড়ে পাহাড়ে একাদশীয় রজওম্রাব । কদ্দরে কন্দরে ভূভুর বাদ্য বাজছে। 
তান্তিয়াকে আজ পাখা যায়ান । অনেকক্ষণ চলে গেছে মাকসি। আমার মনে হয় এ 
বাদ্যভাপ্ড য'দ আজ গ্তব্ধ হয়ে যায়, যাঁদ কোনো আইন, কোনো শাসনযদ্তের উৎপাত এ 
ধাদ্যোর কণ্ঠবোধ কবে দেয়, খান খান হয়ে ভেঙে যাবে হেইঙীর পাহাড় । সেই বিষম 
সব্ণণাশের কাছে পেলীর সর্বনাশও কিছু নয়। কঙ্গোয় লুম্দ্বা মরেছে; সুদানে, 
কাট,ঞ্গায়, কোনয়ায়, জদ্বাবোয়েতে, গিনীতে, দাহোমীতে কতো লম্বা আর মরবে। 
ওদের সমস্যা সভ্য অসভ্যের নয় । ওদের নিদারুণ সমস্যা ওদের বুকের প্রত্ন, হৃদয়ের 
জবালা । শাদারা যাঁদ সভ্য হয়, এসভ্য ক ? জীবন যাঁদ পাপ, পণ্য কি? দেহের ক্ষুধা 
যাঁদ আগুন না জরাল/য়, বাসনা পোড়াবো কিসে ? মাংসকে যাঁদ খেয়ে না ফৌল-_ 
আত্মার মুস্তি অবাধ হবে কোন উপায়ে £ 


নয় নয় কঙে হয়ে গেলো অনেকাদন। ভরসা আছে বাকসো পাবো । কিন্ভিঃ 
মাকপিকে প্রথ্ন করার সাহস নেই । বুঝাছ যা হবার আপূ-সে হবে। 

মাঝে মাঝে লাইসী পৌঁতয়'র বখ্যাত লাইরোরতে যাই। ম্যাজিক, ভূজ, 
ডাঁকনীতন্ত সম্বন্ধে বহ্‌ বই । নিগ্রো সমস্যা নিয়ে, দাসপ্রথার বিকীরণ এবং সমাপনের 
ভাঁওতা সম্পকে" অধীর, সোচ্চার বহু? বই। 

তখনও পকেটে টাকা আছে । মোটামুটি একটা জাঞ্গয়া, একটা তোয়ালে, টুথব্রাশ 
এবং একাঁট শার্ট আমারুনতুন সণ্য় ও সম্বল । সেগুলি নাড়াচাড়া করে ভদ্রতা বজায় 
রাখা গেলেও মাণব্যাগের তলা দেখা যাচ্ছে। 

লাইব্রোরয়ান মেয়েটির সঙ্গে তখন ভাব হয়ে গিয়েছে । থেলেমা মার্তনেজ ব্রমশ 
আমায় পরিচয় করিয়েছেন প্রফেসর পল ভোদর্যর সঙ্গে । তরিই মাধ্যমে লাইব্রোরতে 
গোটা দ.ই লেকচার দিয়ে আমি তখন টু পাইস বানিয়োছ। সঙ্গে সঙ্গে দু-একজনার 
বাঁড়তে পেয়োছি আমন্তুণ। ফলে একটা বক্রী পাজামা শার্টও কিনেছি। 


১৮৮ 


কিম্তু সাঁতাকার লাভ হয়েছে থেলেমার সঙ্গ । থেলেমাও ভূভ্‌ পিয়াসনগ। ফলে 
যাকে বলে আগা-পাশতলা বিমুস্ত, আন্‌ইনাহভিটেড+ (1)--অথধতি আদৌ কোনো 
সঙ্কোচ বা জাড্যে বিব্রত নয় থেলেমার চলন, বলন, ঠাট, ঠমক। প্রথম যৌবনের 
তাপতপ্ত দেহমন চল্লিশে এসে রসাঁঞ্নগ্ধ হলেও প্রতাহের ঝড়ঝাপটা খেয়ে বেশ বাঁধা চুলের 
মতো আয়ন্তাধীন সরল ভ'ষায় ও তখন আমার অনুরাগিণী হয়েও রাগমদ্ত, বাধ্ধবী হয়েও 
নির্বস্ধনে স্বাধীনা । থেলেমা যে নিগো তা চোখ বজেও বোঝা যায়। নিগ্রো মেয়েরা 
স্বভাবতই এমন সংস্থ সনাজীবন্যাসে স্বচ্ছন্দ । 

**শকদতু ঘন ঘন 'ডনারের ডাক আসছিলো । ইচ্ছেও ছিলো একট 'ওপরতলায়' ঘুরে 
আঁস। ওখানে এক নয় খুব জমকালো পোশাকে যাওয়া যায় ॥ তা ছিলো না। নৈলে-- 

তাই করলাম। পোর্তো প্রিন্স-এর ইয়াট ক্লাবে রোববার সকালে আশ্রয় নিতাম, আর 
সাঁঝের বাত নড়লে চড়লে ফিরতাম । কাজেই একটা বোদং টাঙ্কেই সবগ্গি ঢাকা পড়ে 
গেলো । তনু সেন অতনু মেরে গেলো । সেই সদা সণ্টবমান গ্লাসের ক্লাসে ক্লাসিক- 
সূম্দর হয়ে উঠলাম । লেসত্মান্ত টপ ঢাকা তরুণী, সুইম-সহউপথা তরুণীর মা, এবং 
বোঁদং-সৃটপরা তরদণীত মায়ের শাশবড়ী সবাই রাঙন নৌবেোয় চেপে গঙ্প করতেন । 
আম মাহধরা খেলা করভাম, এবং ধরা মাছ জলে ছেড়ে দিতাম । ফলে খুব একটা 
গম্ধীয়ানী সতনাম কিশোছলাম । 

গনী এবং তরুণীত্রা যে মাকরিই হোন না, কঙরা বেশীন ভাগ মিলিটার এবং নেভা 
মা্ড। আম চাইতাম এদের মুখে হেই তীর কথা শুনে বছু জান । মাছ ধরার ছলে 
শ্যাম-চাচার বুকের ধ্বান শান ।.*"হেইতীব নোংবামী,-শতমখ, সহম্রমুখ ॥ হেইতাঁর 
বাজার অখদ্যে-*শ ওঃ ঘা বলেছেন ; -আমি তো সব আনাই সেন্ট টমাস থেকে । আম 
সাম্তো-দাঙ্গো 1:**অতশত বু না, ফ্রেড ভো ফনাইট নিয়ে যায় । নু ইয়ক্ থেকেই সব 
আনে এ যাঃ, ফ্রেড আবার না ভদলে যায়। ফ্রেড, ফ্রেড 1."অণা ভাল ?-"আমার 
এবারকার ফর্দটা একট; বড়, তা বলে কন্তু""*] সেসব বলতে না বলতেই খই ফুটছে । 

হেই৩ীঁতে সিনেমা হাউজগুলো...সঙ্গে সঙ্গে হ্যাক থুঃর নদঈনদ বয়ে গেলো । 
হেই সরকার. চাপা হাঁসি, খোলা হাস তরঙ্গে তরঙ্গে । কিন্তু যেই বলা “ভূড7* 
অমান যেন লগ্জাবতীকে ছোঁয়া ; কেন্নোকে খোঁচা দেওয়া; কাখবেড়ালীর আখরোট খাবার 
সময়ে একট; হাঁচির শব্দ । বাস, ফাঁকা। ছেলেরা ঝুপ ঝাপ জলে ঝাঁপালো। মেয়েরা 
বন্ত হয়ে পড়লো কানেব ওপর ঢাকনা লাগানোয় । ভ্ডু বাক্য কুবাক্ । আলোচনা 
িবকর্ম। জমাট আন্ডা গলে গিয়ে ষেন রোদে মাথা আইসব্লীম। 


[ফিরে যাবার পালা । 

তার আগে “দুষ্টব্য দেখা দরকার । ফোটোজোনিক বাঁলহারীগুলোকে শুট বরা 
দরকার । কিন্তু মাকসিকে ও কর্মে বাগানো ফিছ্‌তেই গেলো না। আম থেলেমাকেই 
সঙ্গে নলাম। ওর সঙ্গলাভ ছাড়াও বিশেষ লাভ ওর গাঁড়খানা। চালায় অসাধারণ, 


ভাবে ভালো। 
৯৮৯ 


শহর থেকে বের্‌তে না বেরুতে পথে পথে গরু, গাধা, বকরার রাজত্ব । আর রাজত্ব 
ধুলোর ॥। এক একবার এক একখানা বাস চলে যাচ্ছে । ধুলোয় ধূলোময় । দু ধারে 
আথগছ। সবুজ পাতাগুলো ধুলোয় আন্তীর্ণ। মাঝে মাঝে কয়েক ঘর চাষী। 
গ্রামই বলা য'য়। তার পবেই উষব ভূমি । নাগকণ্টক বন। ঘোঁৎ-ঘোঁং করছে গোরের 
পাল । মাঝে মাঝে গাছতলায় বাঁস। থেলেমা স্কেচ বই এনেছে। ছাঁব আঁকে। 
আবার এগদুই। 

বেলা দুপুরে পাহাড়ী জাম দেখা গেলো । তার গায়ে গায়ে প্রাসঙ্ধ ক্যাকটাস- 
সীদল। হেইতশ থেকে সীসল যায় আমৌরকায়॥ মদ্য এবং দাঁড়র জন্য সীসলের 
সুনাম প্রচন্ড । ম্যানলা-হেম্প আর ছু নয়, সিসলেরই আঁশ। সীসলের গভ ভেদ? 
ডাঁটগুলো উ“চয়ে আছে । থোকা থোকা ফুল দুলছে বাতাসে । 

জঙ্গলের ধার এসে গেলো । থেলেমা বললো--উনিশ শো আঠারোয় যুদ্ধ শেষ হবার 
পর শার্লমেন. পেরালংটের আধনায়কত্বে হেইতীয়ান গোরলাবাহিনী আম্রেকী তন্বীকে 
শাঁসয়েছিলো এখানেই । বহয্দন ধরে বহ রন্তক্ষয়ের পর পেরাল্‌টে ধরা পড়ে। 
আমোরকানরা তকে শাদাদের মেসের দরজায় পেরেক গেথে মেরে তবে নিগ্রোদের শিক্ষা 
দিয়োহলো ।.*"আমাদেব সরকার এটাকে তীথ" বলে না। কিন্তু এ জঙ্গলের মধ্যে ভূভ্বর 
কীর্তনের বহ? আখড়া । 


সোঁদন ক্যাপ হেহাতয়ানে পেশীছে রাত কাটাবার পাঁরকজ্পনা ধুলায় ধৃসারত হয়ে 
গ্রেলেও তখনও আশা ছাঁড়ীন। কিন্তু সন্ধ্যার আগে যখন একটা প্রচ্ড ঝড় জল এলো 
তখন সবে গোল্লাইভে ছেড়োছ। নিকটতম শহর (৫) এন্েরী। এন্সেরী অবধি যাওয়া 
যান্তয,স্ত মনে হলো না। আশ্রয়ের তালাশে প্রাণ যায়। থেলেমা না হয়ে যাঁদ কোনো 
থেলে-বাবা হতো, হয়তো আপাঁন্ত হতো না। কিন্তু ভূডুর দেশ ; হেইতাঁর নিগ্রো- 
কোৌলন্য ; সঙ্গে একটা 'ফিকে রং কুলি ! 

ভয়ানক দুযেগি। অবশেষে একটা চার্চ পাওয়া গেলো। অবোধ পাদ্রী আমাদের 
দ্রন্য এএকটা'ই 'বছানার ব্যবস্থা করলেন। আমি আপান্ত করতে না করতে থেলেমা 
বললো, থ্যাঞ্ক-য় ! আমার দিকে চেয়ে বললো, উই শ্যাল ম্যানেজ ডাঁলৎ! আম তো 
থ'। ভুডদ্-বনে গেলাম । 

ঘরে ঢুকেই থেলেমা বলে, পাগল তুমি ? যাঁদ ঘুণাক্ষরে টের পেতো তুম ক্যাথালক 
নও... ! 

গকদ্তু থেলেমা, এ যে অসম্ভব ! 

আম ভ্‌ডুর নেশের মেয়ে! যোগাসনে রাত কাটিয়ে দেবো; অসম্ভব কেন? 
ভারী ভীতু তো! ওগো, সব ভয়ের সেরা ভয়, প্রকৃতির ভয়। হার মেনেছ গো! হে 
মহাপ্রকৃতি দাক্ষণ্য করো ।..-আম চলে যাই তোমার মোটরে। 

হেসে হাত ঘণারয়ে ল'যাজেরীপরা সূন্দরী বলে, আঁ-রভোয়া ! চলে গেলাম । 

সকালে ঘুমন্ত আমাকে পাদ্রী দেখেছে । 


৯৯১০ 


আ'ম যখন উঠছি তার মধ্যেই পাদ্রীকে থেলেমা কাদার লাঞ্পণ বানিয়ে ছেড়েছে । 

পাদ্রী আমাকে প্রায় নমস্কার করে বলে, ভারতের বিখ্যাত যোগণ আপান। আগনাকে 
কম্ট দলাম। তখন বলেনান কেন ? 

আম সঙ্গে সঙ্গে শাঁসে জলে ফলপ্রসূ মহন্তী হাঁস হেসে বাল সূযর্তের পর আম 
মৌন থাঁক। ফলে পাদ্রী ভালো খাওয়ালো । ভিজিটর” বুকে নাম 'লাখয়ে চ্যারিটি 
বক্সে কিপিং দক্ষিণা গাঁলয়ে সটাডেল তথা সাঁ-সূচীর দুর্গ প্রাসাদ দেখতে গেলাম । 
এন্নেরী, প্লেজাঁ, লিহে পর পর শহর | কিন্তু এ তল্লাটটা অন্য তল্লাট। পোর্তে প্রিন্স যাঁদ 
বিশৃঙ্খলার রাজধানী হয়, এ সব হলো বিশঙ্খলার রাজত্ব । কেবল খচ্চর আর গাধার 
ওপর চড়ে মানুষজন চলেছে যে যাপ্র মনে । পথ ঘাট বলতে বিস্য নেই। মোটর চলে 
চলে ধূলোরই পথ । মাঝে মাঝে কৃষক বধ্‌ বালাতি থেকে জল ঢালছে তার ক্ষেতের 
গাছগ,লোণ গোড়ায় । হাড়ভাঙা খাটীন যাকে বলে । জপ সেটার কোনো ব্যবস্থা নেই। 

পাহাড়, পাহাড়ী পথ--কন্তু সবার বড় কথা, ক্রমশ ধুলো কমছে । অতঃপর প্রায় 
হাজার ফুট ওপরে সমতলে ভাম। একপাশে হেইতাপ নিষ্নভূম, অন্য ধারে পাহাড় 
আরও উপরে উঠেছে । এ পাহাড়ই আমাদের লক্ষ্য । 

পাহাড়ের গোড়ায়ই পেয়ে গেলাম পাতা হাওয়া কু'ড়ে ; আনারস, নেব, কলা । 
উপরদ্তু দুধ । ক্ষিদ পেয়োছলো, শীত শীত করাছলো। সারাদন মেঘলা গেছে । 
পাহাড়ের ওপরে এসেহি। উত্তর সমুদ্রের বাতাস ঠায় ধাক্কা খাচ্ছে। খাদ্যগুুলো পেয়ে 
বর্তে গেলাম। 

হ,ডার্সফীল্‌ডের বজারে দেসালীনের মূর্তি জমকালো চেহারায় চেয়ে আছে 
ক্যাথদ্রালের দিকে । 

তার পাশে একটি প্রস্তর ফণক ।॥ এই ফলকে দেশের মহান্‌ বীরদের নাম উৎকীর্ণ £ 
মাকানদাল, লোকোষ্বে, ওজে, বুকমান। এখানে ফরাসী সরকার গিলোঁটিন এবং 
ব্রচের ওপর শত শত নিগ্রোকে বাল 'দয়েছে। দেখতে গেলাম “সান্তা-মারয়া” 
কলশ্বাসের ফনাগ-ীশপ যেখানে ডুবোছল। এই সেই উত্তর সমুদ্রের তীর । হেইতীর 
ইতিহাস যেখানে সংঘাতে সংঘাতে 'বাচন্ত্র চিত্র একেছে। এ তারে এসে কেবল ইতিহাসই 
মনে পড়ে। মনে পড়ে এ দূরের ধোঁয়ার মতো যা দেখা যায় ওটাই হয়তো তরতু্া । 
বয়-কাইম্যানের জঙ্গলে শৃকরের রন্ত মেখে 'নিগ্রোবীরেরা ফরাসী ধ্বংসের শপথ গ্রহণ 
করে। পাহাড়ের তলার জলা । এজলায় নেপোলিয়নের সৈন্যরা বিনাষদ্ধেই শুধু 
গীতজবরে শেষ হয়ে গেছে । দরে ক্যাপ হেতিয়েন্‌। ক্যাপ হেতিয়েন্‌কে বাঁর ক্রিজ্তফ 
নিজের হাতে জবাঁলয়ে দিয়েছিলো যাতে ফরাসী সৈন্য একটি দানা খাদ না পায়। এই 
পাহাড়ে, এ জঙ্গলে সে তার দলবল নিয়ে গা ঢাকা দিয়েছিলো । রোশান্বো এই জঙ্গলে 
ব্লাডহাউণ্ড লেলিয়ে পলাতক নিগ্রো বিদ্রোহীদের ধরতো। এখানেই কাছাকাছি 
নেপোলিয়ন ভগ্ন পঁলিনের প্রাসাদ ছিলো । সেই প্রাসাদে পাঁতলেকরেকের মৃত্যু-শোক 
উদধাঁপত করেছে পাঁলন্‌ ইংরেজ জেনারেল হাম্বার্টের নরম 'িছানায়। সেই কুখ্যাত 
দিবসরজনীর প্রেমলীলার প্রচ্ডতা পারীর জ্োসেফশনকে বিরন্ত করেছিলো, নেপোলিয়নকে 


১৯৯ 


ক্ষোপিয়ে দিয়েছিলো ।**"শৈষকালে কিনা একটা ইংরেজ জেনারেল? ছি! ছি! 
কৌলান্যে বেধোছলো নেপোলিয়'র | 

এর পরেই পাহাড় চড়াই । 

আগে তাই শহরে গিয়ে একটা ভালো থাকার ব্যবস্থা করা উচিত ; থেলেমার মত, 
সেদিনটা ক্যাপ হোতিয়ে'তে কাটানো । পরের দিন নবোদামে সাঁ-সৃচশতে যাওয়া । 

আমি পাথ নারী বিবার্জতায় সুখ পাই না। ববং পাঁথ নারী বিশেষ কাজে লাগে। 
ম্যানেজার করায় খুব পোক্ত এবা। আম যতক্ষণ বাজার দেখতে থাকি ততক্ষণ ণপেনাসিয়* 
আদ্রে'তে তোফা দুই ঘর বাগিয়ে খাবারের অডরি দিয়ে গাড়ি গ্যারেজস্থ করার ব্যব্থা 
করে থেলেমা আমাকে একবারে তর্‌ করে দিলো। আরও তর্‌-তরো হলুম যখন 
বাথ-এর মধ্যে আধা গরম জলে সটান পড়ে থাকতে পেলুম। তারপর স্ত্েফ তরো- 
তাজা ! 

গা দিয়ে যা মাঁট বেরুলো সংগ্রহ করে রাখতে পারলে দ্বিতীয় গোবর্ধন পাহাড় হতে 
পারতো । নিদেন একখানা বাঁড়। 

সপে সন্ধ্যায় খেয়োছল,ম গো-গ্রাসে । স্পন্ট বলোছিলুম থেলেমাকে সিনেমায় একা যা 
সুম্দরী। আম এখন নিদ্রে দোবো। আজ আম বিলকুল “রাজা” । 

থেলেমা গিয়েছিলো কোনো টোনেলে। 'ফবে চুপি চুপি আমার ঘরে এসে আমার 
জামা-পাজামা নিয়ে গেছে । হোটেলের বিশেষ ব্যবস্থা করে ধূইয়ে হট প্রেস কারয়ে রেখে 
দিয়ে তবে শুতে গেছে ! 

সকালে স্নানান্তে প্াাণ্ট কোট পরতে গিয়ে কেয়াবাং 1 এ আবার কী থেলেমা । 

একগাল হেসে থেলেমা বলেছিলো ভুডু গো, ভূড্ু ! 

থেলেমার কোঁকড়ানো চুলগুলো ঘাড়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে । চুলের তলা দিয়ে 
নীল একটা রিবন বাঁধা । গা নীল রাউসটার ওপর 1িতন কোণা করে একটা ব্রীডং 
ম্যাদ্রাস-এর বেড়। 

থেলেমা সলগ্জ খুশীতে দুলে উঠে বলে, দেখতে হবে সাঁ-সুচীর দুর্গ । মনে আছে। 
চোখ দুটোকে একট, ছুটি দিয়ে দিন মশাই । 

সাঁত্যই আমার চোখ শশুর দংস্টির স্পম্টতায় আটক পড়ে গোঁছলো । 

বললাম, সে দুর্গ জরাজীর্ণ । পাহারা নৈলেও চলে। এ দুর্গে পাহারাদার না 
বসালে ল্‌ঠ হয়ে যাবে । 

পুরো আটটাল্লশ ঘণ্টা কেটে গেলো। লুঠ বখন হয়াঁন তখন বোঝাই যায় ল্‌ঠের 
মতো কছু নেই । চলো, চলো কাব্য ছাড়ো । পাঁথবীতে নামো। 

গাঁড় থাখিয়ে ওপরে ওঠার পথ। প্রথমটায় আবনম্বর সশাংসেতে জঙ্গল। 
অন্ধকার। খানক চড়াইয়ের পর হঠাৎ জঙ্গল থেমে গেছে। সামনে খাড়া পাহাড় 
রোদে ঝলমল । তার প্রান্তে বহু ওপরে বিশাল দুর্গ । জয়পুরের পথের ওপর 
থেকে দেখা আম্বের দ.্গ, গোয়ালেয়র দূর্গ, এমন ক চিতোর দূর্গও এর কাছাকাছি 
যায় না। ূ 


৯৯৭ 


যাদের নাম করলাম তারা সবই তো মধাযুগীয় ব্যাপার । কিচ্তু ব্যাসটাইল খন 
ভেঙেছে, দ্রীফালগার বুদ্ধ খন শেষ, সুয়েজ হয়-হয়, ভারতবর্ষে সিপাহী বিদ্রোহ আসন্ন 
--তখন, তখনকার সৃষ্টি এই পরামডীয় পাথরের চাংড়ায় গড়া, এত বড় ভয়ঙ্কর 
দানাঁধক দুর্গ- একী করে সম্ভব? তুঙ্গভদ্রা তীরে বিজয় নগর, হাম্পীর দুর্গ কেবল 
গোল পাথরের চাংড়া ; পুরীর মান্দরের সবচেয়ে বড় পাথরখানা এখানকার সবচেয়ে ছোট 
পাথর ॥ অথচ মানুষ বয়ে তুলেছে । 'কিম্তু দেখ যেন আতঙ্ক জাগে । 

ভেতরে ঠাণ্ডা । পাথরের দ্যাল দশ ফুট গ্রভীর ! প্রাচীরের গায়ে গায়ে গেথে 
তোলা 'সিশড়র পর গসশড়। এখান থেকে ঘোরা তান্ত। 'সশড় যাচ্ছে--যাচ্ছে। 
প্রাচীরের মাথায় মাথায় অজস্র কামান অযত্রে পড়ে আছে । ফাটলে ফাটলে শেকড়। 
তারপর সাপের মতো দেয়ালের পে*চ ঘেষে ঘে"ষে কুঠরী, ঘর, তোষাখানা, ঘোড়শাল ; 
_যেন ফতেপুর সক্তীর জশবম্মৃত দেহভার । তারপরে স্হীবন্তীর্ণ চত্বর । গড়ের মাঠ 
বলবো না ; তবে গড়ের মাঠে কুজকাওয়াজের জায়গাটার চেয়ে, এীডনবরা দুর্গের সামনের 
চত্বরের চেয়ে, দিল্লশীর জমা মসাঁজদের বা ফতেপুর 'সিক্লীর চীন্ত-কবরের চত্বরের চেয়ে 
অনেক বড় একটা পাথর বেছানো কুচের জায়গা । যেন কেউ আকাশে চড়ার মধ্য পথে 
ফরাস বাছয়েছে । মাঝে মাঝে মেঘের ঢেউ পাশ কাটিয়ে যায় । উত্তর-পাশ্চম সমৃদ্রের 
দিকটা খোলা । নীচে তাকালে গ্রা শিরাশর করে । এই খোলা ছাদ পোরয়েই কুচ-বয্ত 
শৃঙ্খলা নিয়ামত সৈনাদল মহাকালের খর্পরে পা রেখোছলো ; মহাশুন্য থেকে মহা- 
গহ্বরে চিরকালের জন্য হাঁরয়ে গিয়োছলো । প্রমাণ করোছিলো আরী ক্রিষ্তফের সৈন্য 
বাহিনীর তদশগত নিয়মানুবার্ততা ! 

একশো প্ষাট্রখানা দরজা দেওয়া প্রাসাদখানায় ক্রিম্তফ নিজে থাকতেন । এ ছাড়া 
প্রাসাদে প্রাসাদে ছয়লাপ। আড়াই হাজার ফুটের খাড়া খাড়াইয়ের ওপর এই দর্গ- 
রচনা করে ক্রিস্তফ নিজেকে পৃর্গম করতে চেয়েছিলো | 

এই রাবণ-মাহযাসুরটি কদ্তু রাবণ-মাহষাসঃরের মতোই দৈব-অত্যাচার থেকে অনার্ধ 
সভ্যতাকে মান্ত দিতে চেয়েছলো। 'নিগ্রোদের ওপর জুলুম হয়তো অনেক করেছে 
করিস্তফ, কিষ্তু দাসত্বের দুরপনীয় গনানি থেকে উত্তরপু্র:ষকে পরমা-মদান্ত দেবার প্রয়াস 
ক্রিম্তফের শাসক-জীবনকে অমর করে রেখেছে । যে ক্যাপহেইাতিএতে বালক ব্রিস্তফ 
পান্হশালায় বাসন মাজতো, সেই ক্যাপ হেইতিএ*-কে ক্রিস্তফ নিশ্চহ করে জবালয়ে দিয়ে 
নেপোলয়ানক বাহিনীকে জব্দ করে দিয়োছলো । 

ভূডু ভালোবাসতো না ক্রিস্তক ; দাসদের ধর্ম ! ক্যাথালক ধর্ম প্রচার করতো নিজেই 
নিগ্রো বিশপ সৃন্টি করে। অশিক্ষা ক্রিজ্ফের দ;চোখের বালাই ছিলো। ক্যাপ- 
হেইীতি'এ এাকাডেমীতে বাইরে থেকে সেরা সেরা শিক্ষাবদ জড়ো করেছিলেন; প্রিশ্টিং 
প্রেস আঁনয়ে বই ছাপাতেন; গ্রামে গ্রামে স্কুল খুলোছলেন ; আমোরকান গর্বনেস 
আনিয়ে নিজের বহু সন্তান-সম্তাঁতদের শিক্ষার ব্যবস্থা করেছিলেন ! নিজেও ত্রিশুফ 
সাঁশাক্ষত হতে পেরোছলেন। ছাঁৰ আঁকা, গান-বাজনা, সুন্দর হ্ছাপতা--এসবও 
ক্রিম্তকের সুশিক্ষার অন্তর্গত ছিলো । 
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দলে দলে কামান । কামানের গায়ে বড় বড় '71025019 510:09085 মনে 
পাঁড়য়ে দেয়। "কন্তু আকাশ থেকে বীজ উড়ে পড়ে । ফাটলের গায়ে তার প্রাণ সঞ্চার 
হয়। ফুল ফুটে আছে কামানের আশেপাশে । থিসল, ড্যান্ডিলয়েন, করবা, জবা, 
নীল নীল পর্পটর ফুল; রোয়াতোলা বেগনী ক্ষুদে কদদ্ব ফুটে আছে রাশ রাশ 
লঙ্জাবতীর সারা অঙ্গে। ডিউক অব মণ্টেগুর কাছ থেকে দিতে নেওয়া কামান 
ফরাসীদের হাত থেকে কেড়ে নিয়েছে ক্রিজ্তফ। তার দু-চারটে পড়ে আছে; 'ব্রাটশ চিহ 
বহন করছে ; বহন করছে মণ্টেগুদের ঈগল মুদ্রা | 

ভারতবর্ষে যখন দ;প্লে ঠেঙাচ্ছে ইংরেজদের তখন ক্যারাবিয়ানেও ফরাসীরা ঠেঙাচ্ছে 
এঁ ইংরেজদেরই । 

উত্তরে ততুগ্ার স্থির নীল নু/ব্জরেখা কঁধ্পত দিগন্তের সরলতাকে বলায়ত করে 
পুরাকালের বূকানণয়দের ভয়গ্কর আড্ডার ইশারা দিচ্ছে ।...আর দেখা যাচ্ছে এই দুর্গের 
বহু নীচে সাঁ-সৃশীর প্রাসাদ! ণসতাদেল' এবং সাঁসূচী, এর যে কোনো একটা কোনো 
রাবণ বীত্রের শ্রেষ্ঠ স্মৃতি-চহ্ হতে পারতো । আমরা ঘুরে ঘুরে 'সশড় নামছি। 
ঘোড়ায় চড়ে যাবো । 

ঘোড়ায় চড়ার আগে একমুঠো জবা ফুল এনে থেলেমা ঘষতে লাগলো আমার কালো 
জ,তোয়। সাঁত্যই বন্ড নোংরা জুতো ; কিদ্ভু তবু ধুলো মোছার জন্য ফূল। যেন 
পাপবোধ হয়। তামসী জবা পুষ্প--তামসী-মাতৃকার পূজার অঙ্গ । নানা! বাধা 
দেওয়া সত্তেও থেলেমা নিজেই ঘষতে লাপলো, “মজা দেখো না !» 

ক মজা! 

সাতিই তাই। একট পরেই চকচকে পালিশ জুতো ! এ আবার কি ? 

“তাই ফরারীরা এ ফুলের নাম দিয়েছিলো শূব্রযাক ( 010009190 ) 1% 

সাঁসুচীর মতো অতবড় দনর্গ-প্রাসাদ দৌখাঁন। গোটা তিনেক ফতেপুর 'সক্কীর 
ভেতরে অধ্বরের প্রাসাদের কারগরাী। 

থাম, গদ্বজজ আর মূরদের অন্যবদ্য জালীদার কাজ। সাঁ-ক্ুদের গ্রান্ড-স্টেয়ার কেস 
সাতাই রোগাশ্টিক বিচক্ষণতার সঙ্গে ঘুরয়ে, বাঁকয়ে, উঠিয়ে, নাময়ে নিয়ে বাওয়া 
হয়েছে । শোনা যায় ফরাসী দেশ থেকে কারিগর আনিয়ে নক্সা কারয়ে ছিলো ব্রিস্তফ । 
নিজেই সে নক্সার তত্তাবধান করেছিলো । যাঁদ কেউ কখনও বলে এর চেয়েও উচ্চন্জরের 
প্রাসাদ তামাম পৃথিবীতে কোথাও আছে তা হলে নক্সানবশশের গর্দনি যাবে বলে, গদর্নিসহ 
লোকটিকে চিরকালের জন্য সাঁসুচীতেই সম্মানিত বন্দী 1হসেবে স্থান দেওয়া হয়োছলো। 
ধাতে আর কোনো প্রাসাদ রচনায় দে হাত দিতে না পারে। সে অবসরই সেআর 
পায়নি। 

1বরাট সাঁ-সূচী প্রাসাদের আলিন্দে নাটকীয় দিতে সম.গ্জবুল রাজসভা বসতো । 
ইংরেজ নৌ-সেনাপাতি, বিশিষ্ট নাগরিকদের পরম সমাদরণীয় আতাঁথ হিসেবে অভ্যথনা 
জানয়ে ব্রিফ তার বিজাতীয় ফরাসী বিদ্বেষ ব্ম্ধকে প্রসন্ন করে রাখতো। তাঁর 
রাঙ্জসভায় রাজনা, সম্দ্রান্ত মনসবদাররা থাকতেন ; রানী থাকতেন £ রাজপুত এবং 
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রাজকন্যারা থাকতেন। সে রাজসভার বর্ণন গাইড নানা বর্ণে চিত্রে সমৃজ্জহল করে বর্ণন 
করে। হেইতশতেও চারণ কাঁব আছে। 

কিন্তু রাবণের লঙ্কাও অবাঁসত হয়োছলো । তুসপার আদ্তম দিনগুলো ছিলো 
বিষাদে অশ্রুময় ; ক্রিষ্তফের শেষ দিন তেমান বিয়োগান্তিক, মর্মস্পশর। ম্যাকবেথের 
শৈষ অঙ্ক । 

রাজধানীতে বিদ্রোহ । ক্রিস্তফ শয্যাগত । কঠিন হৃদরোগ । বার বার কথা ওঠে 
ক্রিম্তফ মারা গেছে। বার বার শধ্াা ছেড়ে ঘোড়ায় চড়ে ক্রিম্তফ কৃচ পাঁরচালনা করে 
প্রমাণ করে সে জীবিত। রাঞ্যলোল:প সর্দরেরা ব্রিস্তফের বেচে থাকা বরদান্ত করতে 
পারে না। মরণকে অস্বীকৃতি দিয়ে সদখিদের ফাঁক দেবার ফন্দী যার, তাকে আর 
বাঁচয়ে রেখে লাভ নেই। সদাররা হানা দিলো সাঁ-সূচীতে। সৈন্যদল সদরিদের সঙ্গে 
যোগ দিলো ।.".যোগ দিলো না ক্রিন্তফের ন্জস্ব বাহনশ প্যালেস গার্ডস। তাদের 
চোখে ক্রিস্তফ দেবতা, মা"বাপ। 

শয্যা ছেড়ে উঠলেন ব্িম্তফ। তাড়াতাড়ি রাজপোশাক পরিয়ে দিতে বললেন রাণীকে। 
রাজপোশাক পরে ঘোড়ায় চড়তে যাবেন আবার স্বোক। প্যারালাসস। বাম অঙ্গ আড়ম্ট। 

কাতর ক্রিন্তফ, জগদ্দল-মাহযাসুর ক্রিম্তফ কাতর চোখে তাকালেন ইংরেজ ডান্তারের 
দকে। ভান্তার নিরুপায় । শেষ অবাধ ভূডু হাউঙ্গান। «আমাকে একবার ঘোড়ায় 
চড়ার শান্ত দাও। এ আলন্দে সৈন্যদের সৃমূখে দাঁড়াতে দাও । শুধু আমাকে দেখলেই 


ওরা পালিয়ে যাবে । 
হাউগ্গান কী সব তেল মালশ করে। শেষ পস্ত যা হোক দাঁড় কারয়ে দলো 


তখনকার মতো । 

শাদা ধবধবে সাটনের পোশাকের ওপর সোনার জরীতে কাজ করা ক্লোক পরে 
চরকালের ক্রিস্তফ গিয়ে দাঁড়ালেন রাজসভায় । রাজসভা শ্তব্ধ। ক্রিস্তফ, মহারাজাধরাজ 
গম্রাট ক্রিম্তক মরেনান। সবাই বাস্মত চোখে চেয়ে চেয়ে দেখছে । **কুম্তক ন্যাংচাচ্ছে। 
বাঁ হাতটা অসাড় ঝুলে আছে । গালটা যেন ঝুলে পড়েছে ।...এ কোন; ক্রিন্তফ ? 

হাঁরে-রেরে-রেরে || বিদ্রোহীদের ধ্বান 1! ক্রিষ্তফ নিপাত যাও !! 

এঁগয়ে গেলো ক্রিষ্তফ তার প্রিয় শাদা ঘোড়ার দিকে । কিন্তু ঘোড়ার পায়ের কাছেই 
দুমড়ে পড়ে গেলো। লোকে ধরাধার করে ঘরে নিয়ে গেলো ।.**শষ্যায় ? নাঃ! 
“আমাকে সিংহাসনে বসাও 1॥ 

হা-রেরে-রেরেরে |! বিদ্রোহীদের ঠেকাচ্ছে প্যালেস গার্ডস। পায়ের ধারে রানী 
দাঁড়য়ে। ক্রিস্তফের সোনার পিশ্তলে ভরা রূপোর গুল । নিজের মুখে সেই পিম্ডলের 
নাল ভরে গাল চালালেন। রান" স্থির দাঁড়য়ে রইলেন। বিদ্রোহীরা ঢুকলো । রানীকে 
এঁ ভাবে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে সহসা পিছিয়েও গেলো । আবনশ্বর মাহমার সুমুখে 
পশনশান্ত একবার থমকে দাঁড়াবেই । 

দঙ্গে সঙ্গে রানীর আদেশে কবর দেওয়া হলো 'ক্রিষ্তফকে প্রাসাদের মধোই । 

মুলাতো বয়ার প্রোসডেষ্ট হলো । পরের দিন রানী তার ছেলেমেমেদের নিয়ে প্রাসাদ 
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ত্যাগ করে যাচ্ছেন। সৈন্যাধ্ক্ষ এসে শাখ্তভাবে তলোয়ার বার করে একমানন রাজপনত্রের 
গলা কেটে ফেললো । রানী বাক মেয়ে কয়াটকে সঙ্গে নিয়ে ইংরেজ নৌ-সেনাপাত 
পপ্হ্যামের শরণাপন্ন হলেন। 

সেই দাঁরদ্র পারবারাঁট য়োরোপের নগরে নগরে পাঁরক্রমা সেরে অবশেষে ইতালাতে 
হারিয়ে যায়। প্যারসে ক্রিস্তফের শেষ বংশধর প্রিন্স ফার্দিনান্দ ফণ্ো-জর্মন যুদ্ধের 
অন্প আগে কাঠন দাঁরদ্রোর সঙ্গে বুঝতে যুঝতে হেরে যায়। একটা রেস্তরাঁর বাইরে 
তার মৃতদেহ যখন পাওয়া গেলো তখন লোকে বললো লোকটা আবর্জনার মধ্যে খাদ্য 
খু'জাছলো হয়তো !| হঠাৎ রাজার বংশধর !!--অথচ প্যারসে তখন তৃতীয় নেপোঁলিয়* 
রাজত্ব করছে। হঠাৎ রাজার সংজ্ঞা ক? 

আলম্দ পার হই। সিশড় পার হই। গাইড নিয়ে চলেছে। বার বারি বর্ণ 
বইছে প্রাসাদের সর্বঘ্র । সর্ব কুল-কুল শব্দ। ধাক্ুস্তফের কাল্না”__ ! 

আম বাঁল-«কখখনো না! ক্রিশ্তফের আত্মা জবলবে ; কাঁদবে না 

এমন মরোছিলো, এ হেইতীতেই, সম্রাট প্রথম জেমস, জিয়াঁজণা-দেসালীন ! তানও 
যখন তাঁর রক্ষী সেনা পাঁরবৃত হয়ে সৈনাদের মধ্যে দাঁড়ালেন, তখন কে চেচাঁলো, 
«রোকো 1? 

সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীদের বেয়নেট দেসালীনের বুকের 'দকে লক্ষ্য! 

বি*বাসঘাতকতা ! 

তাঁর হাতের ছাড় দিয়ে সামনের দু-চারজনকে ঘা-কতক দিতেই অভ্যন্ত ভয়ে সকলে 
যেন 'পাছয়ে গেলো । পরক্ষণেই এক লাফে তানি তাঁর ঘোড়ার দিকে এগুলেন। কে 
গাল মারলো । ঘোড়াটা,পড়ে গেলো । দেসালীনও ঘোড়ার সঙ্গে আছড়ে পড়লেন । 

শার্লতীন তার প্রয় সগগী। অগ্গারক্ষী। নিজের দেহ "দিয়ে তাঁকে ঢাকলো। সঙ্গে 
সঙ্গে বৃষ্টি হলো বুলেটের । 

"এরা এদের সময়ে নৃশংস ছিলেন? ছিলেন ক? এনা রাজ্যলোলুপতায় 
বড়শ্বিত কি ?--এদের লক্ষ্য ছিলো আফ্রিকা থেকে হাজা: হাজার মাইল দূরে নিগ্রোদের 
কপাল থেকে দাসত্বের কলঙ্ক মুছে দেওয়া । নিগ্রোকে দূ পায়ে শন্ত করে দাঁড় কাঁরয়ে 
দেওয়া। বীর্ধবলে 'নিগ্রোকে স্বাধীন করা । শাদাদের অস্রেই শাদাদের ঘায়েল করা। 
“*নৈলে সমসামায়ক য়োরোপে তো তখন মুকুট আর মুণ্ড মূহমহ: গড়াগাড়-খাচ্ছে। 
তারা ছিলো ক্ষমতাগ্‌ধ,__রাজ্যলোলপ'**এবং তারাই তো ইতিহাস লিখেছে... 
কাজেই...ঃ 

বলাছলো থেলো। 


দুশো মাইল পথ ফেরা । আমরা সম্ধ্যর আগে আগেই গ্নাইভে, পেশছৃতে 
পারতাম। কিন্তু গ্রনাইভে থেকে মাইল চার-পাঁচ এগিয়ে গেলে একটা 'টানেল'। সেখানে 
শামার সঙ্গে পারচয় কারয়ে দেবে থেলেমা একাট সূপ্রাসক্ধা হাউন্টীর সঙ্গে । মাদাম 
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ফোরে। স্ম্দরী ছিলেন এককালে । নিপুণ হাতে দোরের গোড়ায় আপনা দিচ্ছেন। 
দেখলেই মনে হয় গুণী । চোখ দুটি ভাব-তন্ময়। 

মাদাম ফোরে আমার নাম ইতোমধ্যে শুনেছেন। থেলেমাও সহজ হয়ে গেলো । 
আমাদের ডীন তাড়াতাঁড় কিছ খাইয়ে দিয়ে বললেন, সারারাত ভ্রইভ করতে হলেও 
কোরো । তাড়াতাড়ি পোর্ট অব-প্রম্স পৌছে ষেও। সকাল সকাল, কেমন ? 

কেন? 

হাসেন তাঁর নিমীলত নয়নে মাদাম ফোরে। 


সেই সাবধান বাণী শোনার পর ফিরে আসা ছাড়া গতাম্তর ছিলো না। পোর্ট অব্‌ 
প্রিন্স-এ বারবেলায় পেশছে আম ক্লান্ত। কিন্ত থেলেমা জোর করে নিয়ে গেলো আর্ট 
গযালারীতে । রেন্তরাঁট ভালো । ভালো খেতে দেয় । 

মেক্সিকান আর্টের মতো হেতিয়ান আর্টের নামও ভুবন জোড়া । প্রাইমারী কলারের 
এমন সরল উপযোগ আসামান্য । টেকনিকে ভ্যান গক-কে মনে করিয়ে দিলেও এ আর্ট 
জ্বতন্ঘ । রেখা বিন্যাস দৃঢ়, অটুট, গভীর | ব্যঞ্জনায় গদ্যে লেখা ইতিহাসের দঢ়তা। 
পারার ফুনেস্কো প্রদর্শনীতে হেতিয়ান আর্ট যেন বিপ্লব এনে দিয়েছিলো আর্ট মহালে। 
তখন সব ভীমার্জন নাম ফুটে উঠলো আর্ট এীপকে £ ফিলোসে গোগীন, এাঙ্গুরা 
গগে, বিগো, বেনোয়া, তাঁণয়ে, দানিয়ে, লেওন্তাস- এক আকাশ নক্ষত্র। 

কী ব্যাঙ্ক, হাসপাতাল, সরকারী ইমারত, স্কুল কলেজের দ্যাল ফ্রেস্কো, টাল, 
মোজাইক, সরারয়াস্টক ভাবনায় কাঁড়, শাম্দখ, রঙ্গীন ন:ড় সাজানো কাজ। হেত 
রংয়ে রংয়ে মাতাল। 

হেত্রর হিপোলিতে। শান্ত মানুষ । নন্দলালের মতো পড়ে হয়ে বসে মাঁটর 
ওপর পাট্টা বা কাগজ পেতে আঁকেন। মিশেল আছে কিছু বা আফ্রিকা, কিছু মোক্সিকো । 
কাঁথকা, ভূ, ইর্জুলী এবং ঘন ঘন মৎস্/কন্যা। যু্তরাচ্তে মডার্ন আর্ট ম্যাজয়ম 
মান্রেই হেতীয়ান আর্টের সশ্রদ্ধ স্মরণ আছে । 

খেলেমা নিজের বাঁড় এনে তুলেছে । কিছু লোভ, কিছু সূবিধে, কিছ? ওকে তপ্ত 
দেবার সাঁদচ্ছা। চলেও যেতে পারি না। তুমুল বিক্রমে ঝড় জল আছাড় পিছাড়ি হয়ে 
নেমেছে । তান্তয়ার আন্তানা কাঠ, পাতা, খড়। কোথায় উড়ে গেছে । সে পথে এখন 
যাবেই বাকে ? থেলেমাই এখন ভরসা ।.*ভয়ও। 

বাড়তে ছোট ভাই আর বুড়ী মাসী। আমাকে ভায়ের সঙ্গে শুতে দিলো । 
কোনোমতেই আমার পক্ষে তা সম্ভব নয়। অথচ অরাজী হলে ভাইটকে হয়তো কম্ট 
পেতে হবে। আম যে"্পড়ার ভান করবো তাও লম্ভব নয়। ঝড়ের ফলে আলো নেই। 
একট; গা এলালাম। 

যখন বুঝলাম সকলে শধ্যাগত, তখনই বাইরে এলাম । নীচে শহর থেকে একটা শব্দ 
আসছে। কেউ ঘুমুতে পারছে না। শহর জলে-ঝড়ে খৈখৈ। ক্যাসল হেইতণ 
হোটেলের লাল-শাদা নিওনের লাল এবং শাদা দুটোই অন্ধকার । নৈলে দূরের এ পাম- 
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গাছগুলো এখন রাঙা হয়ে দপদপ: করতো । কোথাও বাজছে মাদল । কোনো টোনেলে 


চলছে ভূডঃ ক্রিয়া । ঝড়ে জলেও ও বন্ধ থাকে না। 

আরও খাঁনক নেধে যাই। ঠাপ্ডা বাতাস। আকাশ তখন জ্যোধস্নায় ভরা ! 
কোথায় ঝড় ? শুধু পাহাড়ী পথটার ওপর রাশি রাশি পাতা, ভাঙা ডাল।.*'পারিশ্রান্ত 
আম, তব্‌ এই ভালো । এক বিছানায়, কে থেলেমা, তার ভায়ের সঙ্গে শুয়ে থাকা ! 

সৃমুখে অথৈ পারাবারের বুক রুপোর তরঙ্গে অধীর । ঢেউয়ের আক্লোণ কমোন। 
পশ্চিম আকাশে চাঁদের বড় অংশটা তখনও মেঘে ঢাকা পড়ছে, বার হচ্ছে । 

আরও নাম । একটা ছান্দীসক বাদন। পা ফেলার শব্দ। 'ভিলাশকুওলের নাইট 
রাবে ষোডশ-নগ্রোণমথুন বাষ্বোশের রাসনৃতো বান্ত। বাদ্বোশে ভ্ভু নৃত্যের মতো 
ধার্মিক নয় ; আনন্দময় নৃত্য । অত্যন্ত যৌন-আবেদন। 

মাত'নীক মনে পড়ে যায় ! 

মার্তনীকে আজও লোকে যায়। এন:তার মেয়ে পেতে বে-এখতার মৌজ লুটতে। 
ওরা তাই ওই অসভ্য নাচগনুলো নাচে ।.*"অন্য বন্দরে লাল আলো জবালে বিপদ সঞ্চেত 
জানাতে । মার্তনীকের সম্পদই লাল আলো। ক্যারাবয়ানে লাল আলোর পাড়া 
ছিলো তিনটে । মার্তনীক, সেন্ট টমাস এবং কুবা। ফাডেল ক্যাচ্ছো কুযবার লাল 
আলো 'নাঁবয়ে দিয়েছে রন্তের বালাত ঢেলে । সে লাল পাড়া উঠে গেছে সেপ্ট টমাসে । 
আজ বাও। সেন্ট টমাস আগানপাশ-তলা আমোরকান ধনশকতায় টগবগ করছে। 
সেখানেও তামাম ক্যারাঁবয়ানে ধত রকম শাদা অসভ্য নাচ আছে তার থরে থরে নমুনা 
পাবে। 

তার পরেই বলা নেই কওয়া নেই ঘণ্টায় ৮০-৯০ মাইল বেগে নামলো প্রচ্ড ঝড় 
বৃন্ট। থ* হয়ে গোছ ঠিকই ; তবু যেন কোথায় তৃপ্ত । বিপুল ঝড়ে অথৈ বৃষ্টিতে 
আমার ভেতরের মহারুদ্র আনন্দে নেচে ওঠে । মূহৃতে পাথবী জলময় । সমুদ্রের 
ঢেউ আছাড় খেয়ে পড়ছে রাজপথের ওপর । বাতি নিবে গেছে। বিদুৎ চমকাচ্ছে। 
আমি পথে নামলাম । 

র্‌ দা মিরাকলং রু বন ফয়ের অন্ধকার পথে ছায়ার মতো মানুষ ঘুরছে । আলো 
আর টর্চে ভরে গেছে অন্ধকার । পথে জল দাঁড়য়ে। রু-দা-রিভলহুস'য় দিয়ে খরবেগে 
নদ বইছে । যেষা পারে বাঁচাচ্ছে। আশ্র্য, লুঠ হচ্ছে না। চেশ্চামোচ নেই। 
সমুদ্রের ধারে রূ-্দাীক ! সাইলা ! বিখ্যাত দোকান। দোকানের সামনে ফরাসী পোর্চ। 
পোর্চের তলায় একটা নৌকা বাঁধা। আম নৌকোটায় চেপে বাঁস। 

জলের ঢেউয়ে মান্ষলোকের সামান্য আলো ; দুরে দেবলোকে অজন্র আলো । 
“হু হু বাতাস বয়ে যাচ্ছে বনলোকের মধ্য দিয়ে । দূর থেকে মাদলের শব্দ। মাঝে 
মাঝে ওপরে পাহাড়ী পথে মোটরের চাকার শব্দ ; মোটরের আলো তলোয়ারের ফলার 
মতো হঠাৎ কেটে দিচ্ছে অদ্ধকারের নিরেট মাংস। 


নাইট ক্লাব অব্যাহত জাগ্রত ! 
কিন্তু পার না। হেরেযাই। ঝড় নয়, জল নয়, অজানার এক বিহ্বল ভয়॥ 
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ডাঙ্গস মারে বুকে । নিজেকে গুটিয়ে নিযে আস পাঁরাঁচত নৌকায়। ঝড় তার 
আঁধকার সাব্যস্ত করে চিবিয়ে 'চাঁবয়ে খাচ্ছে শহরটাকে। 

আম ঘ্াময়ে পড়োছলাম। নৌকোয় শুয়োছ। জল সরে গেছে। নৌকো 
ডাঙায় ।**চোখ চাইতেই শাদা রং । রাত শেষ হয় । ন্যাশনাল প্যালেসের সুমূখে হেইতণর 
গণজাগরণের দেবতাদের পাষাণ মুর্ত। ফাদার বেশকোমের গিজরি দিকে পা বাড়াই। 
ওখানে পাবো মার্তিনকে ! 

মার্তিন নেই। সেই আচ্টার তলায় পা ছাঁড়য়ে আবার কখন ঘুমিয়ে পাঁড়। বড় 
ক্লাম্ত। উত্তম ক্লাম্তি। 


ভোরের ঘণ্টা বাজছে । কানে শব্দ গেছে। উীঠান। সকালের আরাধনায় লোকজন 
এসেছে ; চলে গেছে ; াঠাঁন। 

হঠাৎ মার্তন এসে ঠেলে তুললো । 

আরজ তার পরনে ছেড়া পাজামার আধখানা নেই। গা খাল। লম্বা দাঁড় চুল 
ঝাঁকড়ে পড়েছে। সারা গা ভিজে সপ্যাংসে'তে। 

অদ্ভূত হাসছে । হাতে এক বাটি পারজ। দুটো চামচ গোঁজা। একটা ডিশ- 
গহীন কাপ, একটা আকারাবহধন এনামেলের গ্লাস । 

ওঠো! খাও !! 

তুমি কোথেকে । চান করলে নাক তুম ? 

গোটা শহরই স্নান সেরে উঠছে সবে । রাত ভোর পথের কুকুর শোরগুলোকে ডাণায় 
তুলোছ। তুমি তো নৌকোয় ঘুমুচ্ছিলে। তার পর কোথায় গেলে ? 

মাতিন ! ওর অনেক কাজ্জ !! সারা শহরে একটা তাণ্ডব হয়ে গেছে কাল রাতে । ধ্‌লো 
নেই৷ কাদাও নেই । ঝকঝকে রোদে নীরবে লোকেরা আবার গোছগাছ করে বসছে। 

যেন এটাই 'নয়ম। 

ম্যাজয়ম দেখে লোকে । ঘাঁটে হীতহাস। কলদ্বাসের “সান্ডা মাঁরয়া' হেইতগর 
রাঁফে বেধে ফে'সে গয়োছলো । তার নোঙরটা রাখা আছে ম্দাজয়মে। তাও দেখে। 
""*দেখায় দেসালীনের মাউসোলিয়ম ; পেতীয়'র মাউসোলিয়ম ; দেখে বেসকোম--এর 
গিরি রোমানেক্ক স্থাপত্য শিল্প। আয়রন মাকেটের নিত্য নমীত্তক হৈ চৈ আজ 
জ্তব্ধ। আম দৌখ জনগণের মনে মার্তিনের প্রভাব । সেই শিরা-বহুল শীর্ণ হাত, 
সেই রোমবহুল বক্ষস্থল, সেই মাংসহাঁন পিঠ, সেই রন্তহীন ঝকঝকে চামড়া, যেন 
আগুনের জ্যোতিরূপ। জাঁব্ত তেজের মতো পরোপকারায় আত্মীবভাত দেখাচ্ছে। 
“*"আমিও লজ্জার মাথা খেয়ে কাজে লেগে গোঁছ। 

*“শ্একটা স্দাবধে। ঝড়ের আগের সম্পান্ত এবং ঝড়ের পরের বিপান্ত দুটোতেই 
একরপতা ॥ কেউ খোঁজ করছে না মার্তিনের নগ্নত্ব, আমার ভাঙা নৌকোয় রাব্রিবাস। 
মাতি'নের ভাষায়--সবারই এক দশা গেছে কাল রাতে । কে কার খোঁজ করে? 

বেলা দুটো যখন তখন আয়রন মাকেট থেকে বার হলো মাত'ন। বড় পাড়ায় চাল। 
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ম্যান বূলেভার্দের ওপর ওয়াটার ফ্ুণ্টে ন্যাশন্যাল একজাঁবশন গ্রাউন্ডের ওপর বিরাট 
বাজারের কোনো চিহ্ন নেই । হেইতিয়ান 'মীলটারিরা ব্যস্ত বড় বড় ঝড়ে-পড়া গাছ কেটে ভা 
থেকেজীবন্ত 'বজজলী তারগুলোকে ছাড়ানো ৷ চারধারে বিজ্ঞপ্তি £ প্রবেশ নিষেধ । 

মার্তন বলে, তাহোক। যেতে হবে। চলো । 

ও গিয়ে সোঞ্জা খানাঘরে ঢুকে দুটো প্লেট বার করে নিজেই নিয়ে নেয় ত্যাসো-ভ- 
দিদ্দে আর রূটি। দোকানী একটু চেয়ে দেখে মার্তনকে। চোখে চোখে প্রণাম 
নিবেদন করে । আমরা বসতেই দু কাপ কাঁফ আর কাঁফর পট পাঠিয়ে দেয় । 

মার্তিন যেন জনগণের দেবতা । যে খেতে দেয় যেন ধন্য হয়ে যায়। 


বেরুতেই থেলেমা, এবং মাকসি ! 

এই যে !!."কাল রাতে শোওান। 

শুয়োছং., 

পালালে কখন? 

পারলাম কৈ? 

মার্তিনকে পেলে কোথায় ? 

পেয়োছ? পেয়েছি ' কি? 

এবার ওরা সবাই হেসে ফেলে । 

মাকসি বললো, আজ সম্ধ্েয় জাহাজ । তুমি ভুলে গেছো বৃবা? তাম্তিয়া 
তোমাকে একটা 'জানস পাঁঠয়েছে। লাইব্রোরতে রেখে এসৌছ।."* 

কিন্তু". 

না, তান্তিয়া বলেছে জাহাজে দেখা হবে । টিনা করে এখন পাহাড়ে 

চড়তে হবে না। 

আমার গাড়িও জবাব দিয়েছে, বলে থেলেমা । চিন লন করো মাদাম 
ফোরেকে 'বিশবাস করে ভালো করোছলে। 

লাইব্রোরতে গিয়ে দোখ আমার ব্যাগ ! 

এ কোথায় পেলে মাকসি !! 

আমার অজ্ঞাত। তাম্তয়া কেবল হাতে দিয়ে বললো, বাজারে বাতাশারিয্লা আর 
মার্তন আছে। তার হাতে 'দাঁব ; বলাঁব আজ ভ্রাহাজ ! 

আম ভেবেছিলুম জিচ্ঞাসা করবো তা্তিয়াকে মনের একটি কথা... একটি.'.। 

তাম্তয়া আসবে বলোছলো । 

এলো না! 

জাহাজ যখন চলতে আরম্ভ করলো তখন দোঁখ--থেলেমা আর মাকাসের মাঝখানে 
ভাঁম্তয়া। হাত নাড়ছে। ব্লশডণীং মাদ্রাস খুলে নাচাচ্ছে। 

মার্তিন, ব্যন্তবাগশ মার্তন, দাঁড়িয়ে নেই। তার খজ; হুম্ব দেহ পথের সীমায় 
রমশ মিশে যাচ্ছে। 
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০সন্ট তদামিনিকান স্কিপাল্লসিক 


কছদিন আগেও নাম ছিলো নূহিলো !! 

নৈলে সেণ্ট দমানকা !| সান্দোমিঙ্গো ! 

সেই হেইতখরই পূবাংশ ! হিস্পানিওয়ালা নামে কেটে সাদ্তো দোমিঙ্গো নাম ১০৯ 
প্রস্টাব্দে রিপার্রিক ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে রাখা হয়। নৈলে সাম্দেমিঙ্গো হিম্পানিওলার 
প্রধান নগরী ছিলো । সে নগরী আজও আছে। মাঝে নাম হয়েছিলো থুইদাদং 
্লাহলো। ১৯৩০ প্রীস্টাব্দে জেনেরালাঁসমো রাফায়েল লিওঁনদাস ভ্াহলো মোলিনা 
আমোরকানদের হাত থেকে 'হিস্পানওলার অর্থাৎ সাদ্দোমঙ্গোর কর্তৃত্বভার গ্রহণ করেন। 
এ জাতীয় “লডার মেড: টু; অডরি” য্বস্তরান্ট্রের টেলারং িপার্টমেশ্টে আকচার হয়ে 
এসেছে । আমৌরকান ডলার দলেমোথে স্বাধীন মল্যাতো-দেশ সান্দোমিঙ্গোকে 
আমোরকার পদলেহশ এক ঝকঝকা তকতকা স্বর্গ করে ফেললো ।'*ষেমন সেন্ট টমাস, 
পোতোরকো, পানামা । হন্দুরাশে, পানামায়, নিকারাগযুয়ায়, 'চালিতে, কুাবায় বিপ্লব 
হয়েছে ; কিছ সার্থক, কিছু অসার্থক। কিন্তু লিওনাদো ব্রাহলো মোলিনা এই 
স্র্গরাজ্যে বিপ্লব তো হতে দেনইণন, বরং বড়ো বড়ো ইমারতে ইমারতে ঢেকে ফেলোছলেন 
দেশের আসল জীর্ণ ক্ষণ বূপ। ছোট্র জায়গায় অতগদুলো বড়ো হোটেল ব্রাহলোর 
মতো কোথাও দোখান। ১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে আমোরকা এখানে “ইস্টারন্যাশন্যাল পাস 
এণ্ড প্রগ্রেস ফেয়ার” করায়। সেই ১২৫ একর জাঁমর ওপরে গড়ে-ওঠা ম্যাজিক শহর 
নয়া সান্দোমঙ্গোর (নয়াদিল্লীর মতো) ঘাহলো নগরী । শান-শোৌকতে তাক 
লাগানেওয়ালা আমোরকার শপ্‌-উইস্ডো। এভোনিদা হীণ্ডপেশ্ডৌম্দয়ার দহ ধারে 
জ্যাকারাণ্ডা এবং পামের সার। থিয়েটার, ক্যাঁসনো, সরকার দপ্তরের ইমার-গুলোর 
সার, বড়ো বড়ো হোটেল, পাক", ইয়াট ক্লাব, সুইমীং পুুল--সব, সব, এক কাঠ্ঠা এই 
স্ব্গে। পার্ক রাম্কিস কেবল বাচ্চাদের পাক। যেন ডিসনী-ল্যাঞ্ডের এক মেটে 
সংম্করণ। বগ পণ্ডিত নেহরু, কী বেন-বেলা, কী এন্রুমা-দেশের শিশুদের জন্য 
ডিসনী ল্যান্ডের মতো পাক করার জন্য মেতে উঠোছলেন। কাছাকা'ছ পশদুশালা, 
বাচ্চাদের জন্য নানা পশুবাহিত গাড়ী ; কচ্ছপ, উট, জিরাফ, ল্লামা, টা; উটপাখী-- 
সবাই গ্রাড়ী৷ টানছে ! বাচ্চা দ্রেন। বাচ্চারা এখানে খেলায় মত্ত । সুব্যবস্থা । এরই 
ধারে বট্যানিক্যাল গার্ডেন। ধাপে ধাপে উঠে যাও। ক্রমশ ট্রাপকল থেকে টেম্পারেট 
দুনিয়ার গাছ। অবশেষে নাড়র্শ কৃষ্ডলীর মতো গণৃহা ; গদুহার প্রাচরে গ্রাকৃ-য়োরোপায় 
(অ)সভাতার ছাঁব !.““সবই এক ভ্াহলোর জীবনে সাধিত। 

ঘুহলোর অপর নাম ছিলো এল্‌বোৌনক্যাকৃতর:। অথাৎ দেশবম্ধ, দেশাত্মা, 
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দেশাপ্রয় নয়-_শ্রেফ 'কৃপানিধান' ! সারা দেশের দীন-দনিয়ার মালিকই নন শুধু, 
প্রত্যেকের অন্নের মালিক ! 

সাঁত্য সাত্য ভাবতে অবাক লাগে এই 'কৃপানধান"*খানা কায়সা মাল ছিলেন । ব্যাঙ্ক, 
রেলওয়ে, সমগ্র ইণ্টা্নল ও এক্সটানলি ব্রেড, বড়ো বডো দোকান, ডিপার্টমেস্টাল শপের 
সারি, পোষ্ট টোলগ্রাফ, বাস এবং ট্যাক্সি, ফ্যান্ীরর পর ফ্যান্তীর--সব-সব-সব 'লিওনাদো 
ব্রাহলোর ব্যান্তগত, অভাবে জ্ঞাত-কুট্ব-গত সম্পার্ত। গোটা দেশটার হত্তা-কত্তা- 
বিধাতা । ক্যুবায় ছিলো বাতিন্তা, স্পেনে ফ্রাঙ্কো ; পূতুগালে সালজার ;'সার্জেশ্টনায় 
হুয়ান দোমঙ্গো পেররে। এমনই খুটি বসানো আছে ব্যাগুককে, লাওসে, 'ফাঁলাঁপনে, 
ফরমোপায়। তবে লিওনাদোঁ ঘ্াহলো ছিলেন 'মাচা"র 'মাচা' লাউমাচা। ১৯৬১তে 
পাক্কা খেয়ে ধপাস-। তবু ঘূহলো নামটা জাঁকের নাম। আমরা গোঁছলাম ধপাস 
যুগের পর পরই ১৯৬২-তে; তখনও ন্ুহিলোর নামেই সব থরহরি। 

সে যাই হোক। দ্রাপকের ভ্রাতা, নব-ওয়াশংটন প্হাহলো'। সারা [থিউদাদ 
তহলোময়। ঘরে ঘরে ছাঁব, ঘাটে ঘাটে, পথে পথে মুর্ত। ভ্রাহলো, দ্রীপকের 
ওয়াশিংটন । একট মনুমেন্ট, াহলো-হাল,- দেখবার মতো । স্পধিত শি্প। 

১৮৬৫ থেকে ১৯২৪ পর্যন্ত সান্দোমস্জোর থিয়েটারে পদতুলনাচ চলেছে । নি 
নব প্রোসডেণ্ট 73262 এবং 992091)8, উল্টে পাল্টে প্রোসডেন্ট । 3962 যনজ্তরাষ্টেন 
পোঁ। ১৮৬৪ তে তান যুস্তরাচ্্েরে করকমলে সান্দোমিঙ্গোর শাসনভার তুলে দেবার 
প্রস্তাব আনলেন । প্রার্থনা জানালেন সান্দোমিজ্গোকে য্বস্তরাচ্টের অন্যতম রা? করা 
হোক । দুনিয়াকে দৌখয়ে যস্তরাক্ট্র সেটা “না 1'__বচনে প্রত্যাখ্যান করলেন !! 

সেই ১৮৮২ থেকে ১৮৯৯ পর্যদ্ত পুনশ্চ ভীষণ দ্রুত বিপ্লব, বিপ্লবের পর বিপ্লব । 
বদমায়েস জনতাও ছাড়বে না পিছ? নিতে £ মহদাশয় যুস্তরাৎ্+ও কোন: প্রাণে এদের 
অনাথ করে ফেলে যার়। সে এক 'িষম সঙ্কট। চার্চে চারে “সবকো সম্মাত দে 
ভগবান' ধূন চললো । 

১৯১৬ সান্দোমগ্গোর পারন্রাণায়, সান্দোমঙ্গোর দত্কীতিদের 'বনাশায় যুস্তরাজ্র 
'অবতার'রূপে অবতীর্ণ হলেন। তাঁর নাম হলো-_“ইউনাইটেড ঞ্টেটস্‌ মালটা গবর্ন মেপ্ট 
অব সান্দোমওে?" !...১৯২২ প্রীস্টাব্দে । তখন সান্দোমঙ্গোর অর্থনীতিকে আল্টোপিজ্টে 
হনুমান-বাঁধনে কাৎ করেছে রাবনী সভা য্তরাহ্রী। 'মালটার গবননমেন্ট বিদায় হলেন। 
জনগণের মানস-ছাবি রেভারেন্ড ভাৎকোয়েৎ প্রোসডেন্ট। 

কদ্তু রেভারেপ্ড 'দিয়ে বেনের চলে? তা হলে আর ভারতে গাদ্ধীকে, সাইপ্রাসে 
মাকারওসূকে এতো নাকের জলে চোখের জলে হতে হবে কেন? ১৯৩০-এই ভাংক্োয়েং 
1বতাঁড়ত !.**বহাল হলেখ জেনারেল িওলিদাস নুহিলো-মালনা । 

িশ বছরে ভ্রাহলো পান্দোমিঙ্গোর হাল বদলে দিলো । কেবলমার সমূদ্রধেষা 
নগরগুুলো এবং পথঘাট ইমারং দেখে তাক লাগিয়ে দিয়ে বাজার মাত করেছে ন্রাহলো । 

***“কতো উন্নাত! রাস্তাঘাট ছিমছাম । আকাশ ছোঁয়া ইমারং !! তা-বড়ো তা- 
বড়ো হোটেল। সুইচ টেপো, আলো; চেন টানো, জল; বাজার ভরাঁত ক্যামেরা, 
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ট্রান্জিস্টার, টি-ভি, ওয়াশং-মৌশন । এয়ার কনাডশূনড বাঁড়। আমৌরকান গ্বাঁড়। 
উন্বাতর পরাকাহ্ঠা। ব্যাঙ্কে ব্যাঙ্কে ছয়লাপ ।**"সবই আমোৌরকান এবং ক্যানাডার 
বাঞক ?.*হোক না। ধার দিচ্ছে, নাও। আর কি চাই? ভ্রহিলো গোটাকতক খুন 
করেছে ?--লে।কেদের বিনা বিচারে কারাচ্ছ করে রেখেছে ?-_-দেশ থেকে তাঁড়য়েছে ৯--সব 
রকমের প্রতিপক্ষকে সব রকমে ভিটে-মাট-চাঁটিয়ে ছেড়েছে 2--দু হাতে ল.টেছে, লুটছে 
দেহের যাবতীয় সম্পান্ত 2--আর কি বলবে? আচ্ছা নেমকহারাম, বঙ্জাত, ঠোঁটকাটা 
লোক তো! নিশ্চয় কমীনস্ট ! কোন: ডিক্টেটর এতো ঝামেলা পোয়াবে খাল হাতে ? 
ডিন্টেটর না হলে চটপট দেশের উন্নীত কী করে হবেশুনি? কমহানজ-ম দিয়ে ? 
***ভীমরাত হলো নাক ? 

তুমি বাহবা না দিলে না দাও। ন্রাহলোর কথা একবার জিজ্ঞাসা করো তো ওর 
পাঁরবারের জুয়াড়ীতম চুয়াড়ীকে, ফোকড়তম পিরকড়কে, জিজ্ঞাসা করো তোওর 
বদান্যতায় লবো-কলোবরো লটোবরোদের, জিজ্ঞাসা করো তো বড়ো বড়ো কনন্রাইঈরদের, 
জিজ্ঞাসা করো তো পাদ্রীদের, জেনারেলদের, ওর ফ্নিভাঁসটর গরুদের, সার, গুরুদের ! 
একবাক্যে ওরা “জয় শ্রাহলা" না বলে তো--আমার কান কেটে আবার সেলাই করে দিও । 

ঘহলা হাতহাসে প্রমাণ করে দিলো চুঁটয়ে রাহাজান”, ডাকাতি, চুরি করে যাও । 
সর্বরকম অনাচার, অত্যাচার বে-শরম হয়ে করে যাও,-শাকন্তু সঙ্গে রাখো যাস্তরাম্ট্রকে, 
খাটতে দাও য্যস্তরাচ্রের টাকা,__তুমি তোমার দেশকে উন্নতির চরম শিখরে পেখছে দেবে । 
বাঁশ 'দয়ে হলেও দেবে । 

চরম শিখরে পেশছবার পরের পদক্ষেপে কণী হবে তা কেউ ভাবে না !! 

সান্দোমজ্গোর জনসাধারণ অসভ্য ! 

বেইমান !! 

১৯৬১ মে মাস, ৩১শে! দ্রানজস্টার রেডিওতে গায়ানায় বসে শুনোছ ব্রাহলোকে 
৩০ তারিখে একদল গুণ্ডা কোতোল করেছে। 

কন্তু কে করেছে, কারা করেছে, কেন করেছে-_-কসস শুনতে পাঁরান। মাঝে 
মাঝে ন্রুহলোর রোডও ধরা যায়। মাঝে মাঝে যায় না। 'ব-বশস বলছে শহরে 
শহরে গোলমাল ; টোকিও বলছে পৃশ্থবীর মধ্যে একমান্র সাদ্দোগঞ্গোতেই শান্তি 
বিরাজমান, নুযইয়ক্ণ বলছে ন্রাহলো ঘাতকরা ধরা পড়েছে-_তারা কমন্যানস্ট ; পারিস 
বলছে, ভ্রুহলো হাট“ফেল করে মারা গেছে ; কেউ কখখনো মারৌন। আবার খাঁনক 
ভাঁওতাবাজী করে রন্তক্ষয় করানোর আম্রীকী মতলব । কুযুবা থেকে ক্যাস্ধো যদি ঝাঁপিয়ে 
পড়ে তাই আমোরকানরা-.'"ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ...ব্লুহলা খতম । সঙ্গে সঙ্গে ষেন একটা যূগ 
খতম। সান্দোমিঞ্গোর লোকেরা ন্লিশ বছর ধরে জানে শ্াণ-কতাঁ ঘাহলোকে। তাকে 
বাদ দিয়ে সান্দোমিঙ্গো, থুইদাদ-্াহলো তো নিরর্থক । ন্রিশ বছর বয়সী ছেলেমেয়েও 
জানে সান্দোমিঞ্গো মানে ঘ্রহলো, ঘুহিলো মানে সান্দোমিচ্গো । তাদের ছেলেমেয়েরাও 
তাই। গোটা একটা বংশকে বংশে হ্রহিলো এক অভ্যস্ত নাম । মানুষ মনেও করতে 
পারে না ঘহিলো-হীন আকাশের রং কেমন ছিলো । 
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সলো সঙ্গো ঘহিলোর পূ্কে ডাকা হলো। সে তখন হালউডের নাইট ক্লাবে। 
“সান্দোমিষ্গোর শাসনকতাঁ ?."ওতে আমার কাজ নেই ।, অহো, বিশুদ্ধ বিবিস্ত সন্্যাস! 
হবে না? ন্রাহলোস্য পাত্র ষে। 

হেসে বলোছলো 'রপোটরি--“কয়েক কোট টাকা, অঢেল স্বাচ্হ্য, কিছ? নাইট ক্লাব 
এবং লস এঞ্জেলেস: কিংবা প্যারিসে বাস,--এ ছেড়ে প্রোসডেম্পী? ছোঃ। ছাগল 
না পাঁঠা ?” 

ভতঃপর তস্য ভ্রাতা । ন্রাণকর্তা ্রাহলোর ভ্রাতা ! 

শেষ অবাধ সেই মানবপ্দন্রই এলেন। 

তখনই লাগলো আসল লড়াই । 

এতো যে সান্দোমঞ্গোর অঞ্গুষ্ঠবৃদ্ধজাত কদলীকায়ত্ব এর জন্য ন্বর্গকে দায়ী করেন 
পাঁণ্ডতেরা । প্রথমটা ১৯২৪ থ্রীপ্টাব্দের সুপ্রীসম্ধ কুখ্যাত হারিকেন !' [বু 93 1992011-এ 
আঁকা ছাঁবিতে যাঁদ ঘণ্টা চারেক রাবার ঘষা যায় ; দৌপদীর শাঁড়র ওপর দু ঘণ্টা যাঁদ 
সালাফউারক আযসিড ছাড়া যায় ; বট:-ঠাকুদার মাথার পাকা চুল কাঁচাতে গিয়ে খানদান?' 
কলপ'-এর বদাল প্রমাদবশত যাঁদ কেউ চার ঘণ্টা ধরে চুল তোলার লোশন মালিশ করে-_ 
তার যা অবস্হা হবে, তামাম রাজধানশর সেই অবস্থা একাঁট কালবোশেখের পর। লোকে 
বলোছলো ন্ুহিলোর প্রোসডেন্সী-তে খুশী প্রকৃতি নিজে তাকে এই ডেট 
পাঠিয়েছিলেন । ভেট? কেন ?-কারণ এই প্রথম বর্গের পর দ্বিতীয় বর্গ ; অথাৎ 
মহামান্য, বদান্য যযস্তরাচ্দ্ের মুন্তদান। অটেল টাকায় ঢেকে দলো। কুযবাতে লড়ায়ে 
তার চেয়ে ঢের বেশী খরচ হয়েছিলো । শাদ্তির পর গৌরবের, এবং-_ সম্ভার । আমোরকা 
ব্রহলো-গাসিত ডলার-হ্যাচিং ফ্যাক্টীর । তৃতীয় বর্গট হলো ভ্রাহলোর কাগজী- 
কেরামত । কাগজে পারসংখ্যান দাঁড়াচ্ছে £ ত্রিশ বছরে ন্াহলো সান্তোর্দীমঙ্োকে 
দয়েছে--৫০০০ বিদ্যালয় (প্রাথীমক ), ১২০০০ বয়স্ক-শক্ষায়তনবব্যবস্থা। অশিক্ষা 
বেতাঁড়ত। এবং দেশের ধরণ একেবারে খতম । ভ্রুহিলোর ব্যাঙ্ক টাকা দিচ্ছে ধারে ; 
খাটাও খাও। ন্রুহলোর টি-ভ, রোডও, সংবাদপত্র খবর 'দচ্ছে; জ্ঞান বাড়াও। 
বরহিলোর ফরমাসা বই পড়ো,--পাণ্ডিত হও । 

কারণ ডো'মানকানরা দারুণ বিদ্রোহী জাত। ১৮৪৪ থেকে ১৯৩০-এর মধ্যে ৪৩ 
বার প্রোসডেণ্ট পাল্টেছে এরা ; &৬ বার বিদ্রোহ করেছে । ৩৪ বছর ঘ্ুহিলো কাঁকড়ার 
মতো কামড়ে থাকলেও 1::1019119-র দলকে শুষতে পারোন। অন্তর্রোহ চলেইছিলো । 

১৯৬০-এ জাহাজে একজন ভ্রাহলো 'বিদ্রোহীর সঙ্গে আমার আলাপ হয়। তার 
কথা বথাচ্থানে বলবো। আপাতত সাদ্দোমিজ্গোর কথা বলা যাক। 
" জাহাজ সান্দোমিঙ্গোর ঘাটে নোষ্গর ফেললো । প্রকন্যারা তখন ডেঙায় যাবার জন্য 
ছটফট । আমি থুইদাদ ঘ্লাহলোর ঘাটের প্দালসের দপ্তরে পাসপোর্ট জমা রেখে 
নামলুম। “জেনারেল দ্য তুরিসো? ট্যারস্টবুরোর আফস। আর কিছু না হোক, 
“গোপনে' অজান্তে" 'নবাগতের' ফোটো নেওয়া শেষ। 
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“ক চান ৮--স্পানিশ' মেয়ে ইংরিজী বলে। আধো আধো শোনায় । "মাস্ট £ 
--তা হলে একেই বলে অমৃত-গরল। কারণ 'বিরস্ত, তাচ্ছিল্য । 

“একটু খবরা*খবর।” 

“টুরিস্ট ?% 

শ্হযাঁ।” 

“ইন ট্রানজিট, 7৮ 

বললাম বটে হ্যাঁ, কিম্তু বুঝলাম কৌলনন্যে নেমে গেলাম অনেক পৈঠা। 

ওপরে নোটিশ পড়েছেন ? 

ওপরে চাইতেই স্মরণে এলো--ফোটো নেবার এই বিধি । আঁম তাকাবো। আমার 
ফোটো নেওয়া হয়ে যাবে । 

নোটিশ সাধারণ । অবাঞ্ছনীয় কেতাব পন্***ইত্যাঁদ | 

মনে পড়ে একবার মাঝরাতে মম্কৌ পেশছেছি। প্লেন থেকে নেমে সামানা পথ 
হে'টে ছাদ ঢাকা পথ । শন্ত পা-পেছলানো বরফে ঢাকা পথ ॥ মদ কণ্ঠে পারদার্শকা 
বললেন, সামলে চলবেন । ৃ 

কাঁফ খেয়ে লাউণ্ে ঘুরাছ। টি-ভ-তে পল্‌কা নাচ দেখাছ। বিখ্যাত বিদ্যালয়ের 
ছান্রছান্রীরা নাচছে । 

বইয়ের দোকান ভার্ত বই। নাড়াঁছ চাড়াছ। 

দোকানদার নেই। 

একজন উদ্রীপরা মাহলাকে জিজ্ঞাসা কার পাঁরতাপের বিষয়--ঁকনতে পারবো না । 
লোক নেই। 

মাহলাঁটি বললেন--এ বই বেচার জন্য নয়। ইন্ট্রানজিট: পর্যটক আঁতাঁথদের-_ 
যাত্রীদের মনোমত যাঁর ষা ইচ্ছে নিতে পারেন । তাঁদের জন্ই। আপাঁন নেবেন! নিন। 

প্রায় বিশ্বাস হয় না। 

হস্ঞী অব ইউ, এস. এস. আর. বইখানা আম বিন্যামূল্যে মস্কো থেকে সেবার 
সংগ্রহ করি। 

উন আয়রণ কাটেন । 

ইনি ডেমক্রাটিক রিপারিক । ডক্টর যাঁর প্রোসডেন্ট। 


গোরা আমার খোঁজে তখন জাহাজঘাটার 'সিশড়গুলো পার হয়েছে । গোরার মা 
কনিষ্ঠা কন্যা আন্রেয়ীর হাত ধরে গড় উঠছেন। পাশেই ম্পানশকালের গড়া বিশাল 
দুর্গের দ্যাল, সমুদ্রের ধারে পূর্ব-পাশচিমে বিজ্তীর্ণ। দ্যালের পুব দিকে উত্তর-দক্ষিণে 
বয়ে চলেছে ওজামা নদী । হিস্পানিওয়ালা দ্বীপে বহু নদী । সারা ক্যারাবিয়ানে এতো 
পর্বতসঙ্কুল, নদীসঞ্কুল এবং অরণ্যান-সমৃদ্ধ গ্বীপ আর নেই। তবে এ পর্যন্ত। 
অরণা ও কাঁধ ছাড়া সান্দোমঙ্গোয় আর বিশেষ কিছু নেই। খাঁনজ পদার্থের নিতান্ত 
অভাব । * আমোরকান বদ্ূপাঁতি ফিট করে আমোরকান টাকা লাগ্াবার মন্ত মৌকা ৪ 


০ 


কোকো, কফি, তামাক-_ এবং চিনিই এর ৬৯% বহ্র্বাণিজ্যের অংশ, এবং ৬২%ই কেবল 
চিনি; তাও মান্নত খাঁড় চান; আমোরকাই সবটা হড়প করে নেয়; তারপর তাকে শাদা- 
দানাদার করে, লজেঞ্জস: করে, সগ্যার কিউব করে রাম-কানাই কামায়। যাকে বলে 


সফাচট্‌ হজামত:। 
কার্ডরেলা সেনূত্ল পাহাড়ের চূড়া দশ হাজার ফুট 'ভাঁঙয়ে গেছে। পাহাড় 
পৃব-্পশিচমে । ৮ 


আমরা নেমেছ দাক্ষণ দিকে। বে-দা-ওকোয়ার পাশে থ্যদাদ বে-তে। ম্বাঁপের 
পূর্বে বোষ্বেটে-খযাত মোনা প্যাসেজ, পশ্চিমে ক্যুবা-সমর-কুখ্যাত উইণ্ড ওয়া প্যাসেজ। 
কাবা এবং 'হস্পানওলার মাঝে একশো মাইল সমুদ্র ব্যবধান । 

দুগগের পাশে সিমেন্ট কংকীটের ধাপ। ধাপের মাথায় সেকালীন আর্চ। আমি 
দূবে পুরোনো গাছ ঢাকা ছাদ মতো একটা জায়গা লক্ষ্য করে উঠোছ। যতদূর মনে 
হয় এখানে প্রথম কলম্বাস হাঁটু গেড়ে প্রার্থনা জানয়ৌোছলো । এখানে কলম্বাসের 
নামে একটা পুরোনো গিজও আছে। ১৯৩০-এর সেই হারকেন সত্তেও ষোড়শ 
শতাব্দীক স্পানিশ কীতণভ্তার যে দুচারটি পরিচয় আজও বিদামান--সাম্তা-মারয়া 
ক্যাথিদ্রাল তার অন্যতম । 

আঁম ওপরে উঠে আসতে আসতে গোরাও এসে পড়ে। 

লীলা আতকে নিয়ে ধীরে ধীরে উঠছে । আমরা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে চারধার দেখাছ। 
নতুন পাথবী ; নতুন সভাতা ; নতুন মানূষ। ঘন ছায়া-ঢাকা পথ ; সখাধসেশতে 
শ্যাওলাধরা দ্যাল, গোল এবং চৌকো পাকের ওপারে সারি সারি দোকান, আগাগোড়া 
শাদা মানুষ, ঢিলে ঢিলে জামা পাজামা সত্তেও ধনাঢ্যতা চুয়ে পড়ে ; ভাষা অজ্ঞাত, অথচ 
মধূর। 

ক্যাঁথদ্রাল থেকে স্তবস্ততি ভেসে আপছে। সামনে ক্যাথদ্রাল সংলগ্ন পাকের 
মাঝখানে ক্রিস্টোফর কলম্বাসের মূর্তি । তার পাশে শাদা পাথরের সাকোফেগাস 'চাহত 
করে রেখেছে কলম্বাসের মরদেহের আঁন্তম শায়ন। তাঁর ইচ্ছাতেই তাঁকে এখানে সমাহিত 
করা হয়। হিস্পাঁনওলাকে তান ভালোবাসতেন, ভালোবাসতেন এই উদ্দাম ঝড়সঙ্কুল 
দক্ষিণ সমুদ্র ; যাঁদও হিস্পানিওলার ভালো বন্দরগূলো উত্তরে । পান্দোমিঙ্গোর তিনভাগ 
লোকই কা্ডলেরা সেন্ট্রালের আশী মাইল 'বস্ততির উত্তরের সামান্য অংশে থাকে । 
চাষেরও 'তনভাগই উত্তরে । তব দাক্ষণই তাঁর প্রিয় ছিলো। 

আমরা পিছনের দরজা দিয়ে ঢ,কে যখন চার্চের সর্বশেষ বেঞিগুলোতে বসল 
দেখলুম সমগ্র চার্চের ব্ন্াট হল ভরে আছে রুনিফর্ম-পরা স্কুলের ছান্রদল ॥ ছাত্রী 
নেই। বেশীর ভাগ শাদা । পরে জেনোছলাম কাগজে কলমে প্রাইমারি শিক্ষা আবাশ্যক, 
মধ্য এবং উচ্চশিক্ষাও 'ফ্রী'--বিম্তু সাত্যকার শিক্ষার প্রসার শাদাদের মধ্যেই বিল্টীর্ণ। 
-কালোরা পড়ে ভালো, না-পড়ে, সেটা আরও ভালো । 

[দেশী পর্যটকরা যায় দক্ষিণের শহরগুলোতেই। আসল সান্দোমিঙ্গোরা বাস 
করে পাহাড় ডিঙিয়ে সান্তিয়াগোর আশেপাশে মোকা, লা-ভেগা, কানস্টানজা, 
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সাঙ্গোয়ান্‌, জারারোকোয়া--এই সব ছোটো ছোটো শহরের মাঝে মাঝে গাঁয়ে অকথ্য 
দাঁরদ্য। 

উত্তরের কেম সামানা থেকে দক্ষিণে থুইদাদ ভ্হিলো গর্য্ত ভাগ করেছে পাহাড় । 
এই পাহাড়ের পূর্বে মোনা প্যাসেজের ওপর কেপ এঙ্গানো পর্যন্ত ঝকঝকে তকতকে 
পোশাকণ সান্দোমঙ্গো। তারও মধো থুইদাদ ঘুহলো মহা আড়ঙ্বরে সঞ্জতা নগরণ। 
প্রাচূর্য__প্রাচুঘ" বলতে যা কিছু সবই এই দোকাদারী মতে সাজানো প্রতাক্ষ গবাক্ষের 
মট-ললা। 

ও সব বাদ 'দয়ে অন্যন্র গাঁতীবাধ পর্যটকদের পক্ষে ভয়াবহ । কেউ বড়ো গা করে 
না। সে বিষয়ে হেইতু পর্যটকদের শ্রীক্ষেত্র । ডন্তুর দহাভালয়েও ডলারখেকো হাঙ্গর 
ভিকটেটরর। কিন্তু দ্যভালয়ে জানে “সবাঙ্গে ঘা ; মলম লাগানো কোথায় ?.-"ঘহলো 
তানয়। িওনার্দন্রাহলো সক্ষয্ ওগ্ভাদ-_অমায়ক খচ্চর--ডাঙ্গস-ডাকাত :--বিদেশীর 
কাছে দেশ, মার মাংস বেচে যে চার্ব আপন দেহে জমাচ্ছে সেটা ঢেকে রাখছে ধর্ম, নীতি, 
প্র্থাত, ডেমক্রাসী, শিক্ষা-শিজ্প-বাণিজ) ইত্যাদর বহয;প্রচারিত রাংতায় । ** 

মজার খেলা-তামাশা ! 

যে দেখে সে বোঝে ; যে বোঝে সে ট্যারা হয় ; যে ট্যারা হয় না, তার চোখ নেই । 

চোখ নেই, বরং ভালো । কিন্তু বোবা হয়ে না থাকলে ফায়ারং স্কোয়াড আছেই। 

আম সামনে কচি কচি মুখগ,লো দেখাছ। ঝহীনফর্ম দেখাছ--আর মনে বহু 
কথা ভেসে যাচ্ছে। লীলা পাশে মাথায় কাপড় দিয়ে হট গেড়ে বসেছে আমার দেখা- 
দোঁখ, ভাবছে দেবন্থানে আমার পাঁতদেবের ভারণী প্রীতি ! 

অথচ আম দেখাছ ধাবতীয় ছেলেগ্ুলোর দ্া্ট আর সম্মুখের দীঘয়িত মাঁণ- 
মাণকা-খাঁচত ক্রুশে নেই, ক্ুশের তলায় জবালানো স্বর্ণ এবং রোপ্য বাতিদানে পোঁতা বহু 
মোমবাতির 'শখার পানে নেই £ জার এবং জ.য়েলে ভরাঁত পোশাকে মোড়া দেব পূজারীদের 
নানাবিধ হাত পা নাড়ার প্রাতও নেই । চোরের মতো, চাঁরর তৃপ্তি মাখানো তরুণ-তরলতায় 
দীপ্ত সেই জোড়া জোড়া চোখ বারবার চেয়োছলো শাঁড়পরা, পি"দুর ফোটায় ভূষিত 
অদ্ভূত শান্ত একটা শ্রীর দিকে, যেটার আমেজ স্পানিশবোধে যেন একটা অনা জাতের 
তপ্ত । সকলের চোখে একই জিজ্ঞসা ! এরা কারা 2 “কুতো হ বৈ ইমাঃ প্রজাঃ 2 


রেনেসাঁযুগের শিজ্পকলার চিহ্ন স্থাপত্যে। ১৫২৩-এ আরম্ভ করা হয়। সম্পূর্ণ 
হতে লাগে বিশ বছর। সাম্তা-মারিয়া-লা-মেনর চার্চ এ ভূমণ্ডলের বিখ্যাত চার্চ । 
মাদীরায় এমান এক অপূর্ব চার্ট দেখোছলাম। সেখানে কেউ ছিলো না। পাহাড়ের 
মাথায় একটি চার্ট। ওপরের নীল-কাঁচ-ঢাকা জানলা 'দিয়ে প্রদীপ্ত সূর্যরশ্মি এসে 
পড়েছে ক্রুশাব্ধ যীশুর চরণে । বাঁক সব অন্ধকার | বড়ো বড়ো দুই মোমবাতি 
জহলছে দু-ধারে। এক কোণে কালো পোশাক পরে বসে বসে কাঁদছে এক 'বধূরা? 
পুত্র নেই ? স্বামী গেছে ? 

এখানে কাদছে না কেউ । গ্রান হচ্ছে। অন্ধকার নয়, আলোয় ভেসে গেছে 
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পাথরের মেঝে । খাল নয়; ঘর ভার্ত ছেলে; সামনের দিকে সাধারণ উপাসক- 
উপাঁসকারা ।..'এখানে গাম্ভীর্য নেই, এশ্বর্য | বিষাদ নেই ১ বিলাস । এখানে একা 
যীশু ক্ুশবিদ্ধ নয় ; শিশু যাশ মায়ের কোলে । যে কাজ ন্াচনপলীর রাজ দরবারের 
থামের কারিগরীতে দেখোছলুম সেই চুন-সুরাকর কাজ থামে । মৃরিশ পাম শিক্পকেই 
স্পানশ রয়াল-পামে পরিণাতি দেওয়া হয়। সেই রয়াল পাম-প্রাতফাঁলত গ্তম্ভের পর 
শ্তক্ভ। বেদীটা রুূপোয় ঢাকা । সান্দোমঙ্গোর ভ্গর্ভে এককালে 'রূপো ছিলো । 
সেই রূপোয় গড়া এই বেদী । 

ম্যারলোর তৈরা ম্যাডোনা, সেলিনীর তৈরী হাতে বাজানো ঘণ্টার মালা,_বহু 
বহন রত্র-মাণ-মািক্য সমৃদ্ধ এই গজ আমোরক-ভ্‌খণ্ডের প্রথম ক্যাথীদ্রাল । য়োরোপেও 
এতো সমদ্ধ ক্যাথীভ্রাল অল্পই আছে। 

বাইরে এলাম । পোশাক পরা একট দল সামনের পার্কে ঝলমল করছে। বাসের 
অপেক্ষা । গাঁড়র অপেক্ষা । ক্যাথীড্রালের পাশে পথগুুলো সেকেলে । এখানে গাড় 
আসতে 'দিলেও দাঁড়াতে দেয় না। তাই গাঁড়-বান্‌ বৃহধ-জনেরাও দাড়য়ে আছেন 
গাঁড়র প্রত্যাশায় । টামিস, স্টাডও গিফট শপৃ-এ ভীড় । কিন্তু থদাদ ভহিলোতে 
জানস-পন্র ভার মাগগী । আম তাড়াতাঁড় চাইছি বাচ্চাদের খাইয়ে নিয়ে শহর 
দেখতে বার হই। 

রাষ্তায় খানিক হাঁটা আমার অভ্যেস। যেন দেশ দেখার অবশ্য করণীয় অঙ্গ। 
সব্জী-ফলের বাজারেও যাবো । ওখানে না গেলে ১০% 'দিশী-দেশ দেখা হয় না। 
এ যে বেলা এগারোটা বারেণ্টায় ঝুড়ি-ডালার ফাঁকে রাখা খাদ্য বার করবেঃএ যেকে 
রূমালে বেধে মানবে দুপুরের খাদ্য; এ যে কে একজন মৌকামতো খাবার বেচতে 
আসবে ; এ 'মাঁনট কয়েকের জন্য বেচায় ঢিলে পড়ে ঘাবে ; মানুষগুলো যম্রতা ছেড়ে 
মানৃষতায়, জীবতায় ব্যন্ত থাকবে, ওবই মাধামে আম দেখতে পাবো দেশের প্রকৃত 
আবিচার-অনাচার, রাজনোতিক-অর্থনোৌতক-_-ধর্ম বিচারের ছাব । 

িদ্তু সে পরে যাবো । জাহাজে চড়ার আগে কিছ ফল পাকুড় কিনে নিতে হবে। 
জাহাজের খাদ্যে টাটকা রসের অভাব থেকেই যায়। 

মোড়ের মাথায় ঝকঝকে একটা সরাইখানা । গোরা বাগিয়েছে এক নিগ্রো ব্য! 
আতু-ও সঙ্গ । যথারীতি নিরাদ্বগনা শান্ত লীলা একটা টোবলে এক বৃষ্ধ বন্ধু 
জুটিয়ে নিয়ে বসলো । আম পেয়েছি মুচি। ওর সঙ্গে গ্প আমাকে করতেই হবে । 
ভাষা? যে বলতে চায় সব ভাষায় বলতে পারে। মানুষের ভাষা, চোখে, হাসিতে, 
হৃদয়ে । 

গোরাকে বললুম, যা ইচ্ছে অডরি করে আমাদের ভালো করে খাইয়ে দাও 
তো দোঁখ। 

গ্ায়কোয়াড বরোদাই বা কে, গোরাই বা কে। সেই নিগ্রো বদ্ধুর সাহায্যে এবং 
ভাষার অভাবে আবম্ধ হওয়ায় ওরা উপন্ুব মাচালো ; দোকান হেসে গড়াগাড় খেলো & 
আমরা কী খেলাম মনে নেই । 
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কিন্তু মুচি আমোরকান ইংারজশী জানে। আমোরকান “কাময়ে' ওর বৃক্ধ 
চাঁচাছোলা । এদের আপনারা সবদাই দেখতে পাবেন চৌরগগীর রঙ্গধামের হাত টাত॥ 
আম ওর কাছে অনেক কিছ আশা করছিলাম; আমি দিলাম এক ডলার। 
ভেবোছলাম আমিই কামাবো। মনে হলো যেন ও-ই আম্রাকে-যাক গে! অবশেষে 
টাকি করলাম । 
রফা হলো তিন ডলার । ও একটা ঘণ্টা কয়েকের পাক খাইয়ে জাহাজ ঘাটে এনে 
ফেলবে । 
এবং তারপর থেকেই লাগলো মজা । 
মৃচিটা প্রথমেই বলোছলো ভাষা জানি নে ! 
সেটা বুঝে নিয়েছিলাম । 
কাজেই কথা বলতে কন্ট হয়নি । 
১৩৮৮ প্রথমেই বলেছে--জান ! 
800৮7 121701191), 
৪০ --্ব০, 11151656 ০, 
এই ভ100%/-ট যে ০ এ আঁবিহ্কার করতে করতে আমাদের তিন ঘণ্টা । এ তিন 
ঘষ্ট য় ও আগাদের 4£১৮৩080৭. ওয়াশিংটনে নিয়ে গিয়ে নয়া ্াহলোর ডাঙ্গস্‌ ভাঙ্গন, 
ইমারংগুলো দেখালো । গোরার ক্যামেরা তখনও চলছে চীনের এটম-বম এক্সপোঁরমেন্টের 
বেগে। 81005 চ২21065-এ গোরা লামার গাঁড় চেপেছে ; আমরাও নানা জীব-জব্তু 
দেখোছ। সাজানো একটা 2০০ !! চমৎকার সাজানো । ন্যাশনাল প্যালেস, যুনিভার্সাট 
1সাঁট সবই দেখাচ্ছে । আমরা নামি, দেখাঁছ উঠছি । সবই থিক। িন্ঠু সেই মদীয়. 
গোরার মাতুল ক্রমাগত বলচে “পোঁসডেম্স' ! অথবা রেসিডেন্স” ! বাস। 
গোরা--হোয়াট ইজ দ্যাট ? 
ট-৯৩৮৮---পোঁসডেন্স ? 
'গোরা- ৮৮150 01591091709 ? 
1ট-৯৩৮৮ (কড়া চোখে চেয়ে--ভাবখানা “কে হে চ্যাংড়া, কতরি ওপরে কথা 
কও” 2) -পোঁসিডেম্স ! 
গোরা -: 400 ৮1055 008 2 
ি-১৩৮৮ ( ঠোঁটে হাসি বিনীত ) রোসিডে"স !! 
এই চলেছে ক্রমাগত । 
অতঃপর আর হাসতেও পারছিলাম না। 
একটা জল খাবার ফাউণ্টেন। 
আরেয়ী জিজ্ঞাসা করলো, ওটা কি ? 
গোরা বিজ্ঞের মতো বললো, পোসডেম্স। 
তৎক্ষণাৎ ট-১৩৮৮ “করেক্‌ট্‌? করে বললো “রোসিডেন্স !, 
আমরা রোসডেন্স-জল খেলুম! টি”৯৩৮৮স-এর চোখ ছানাবড়া । পথের জল 


২০৯ 
ক্যারাবয়ান--১৪ 


খায়? এরা কোন দেশের মাল! পকেট-ফকেট সামলালো ও। বিশেষ করে সিগ্নারেট 
লাইটারটা | 

“**আমার আজও সন্দেহ জীবনে প্রথম সপারবার একজন ভদ্ু 8) লোককে হাত ধুয়ে 
জল খেতে দেখে ও সন্দেহ করেছে আমরা শাঁড় জামা পরা উট নাক! ওদের দেশে 
পানীয়--চিরকাল জানে ওরা বিয়ার, না হোক কোকা-কোলা । 

তাই ও জিজ্ঞাসা করলো-_/801005 17191701915 2 ফরাসী "আফ্রিকার মাল 
নাকি ? 

আমরা যখন বললাম-_ইশ্ডিয়ান, 'হন্দ্‌ 1! 

ও চোখ মটকে হেসে বললে,_-যাঃ !! তারা ষে সভা হয় একে নাজানে! 

এর পরে কিছু আর বলা যায় না। 


আলকাজার একটা দর্শনীয় জায়গা । 

আমার 'দব্য মনে আছে:'*.ফনরে'স নয়, নেপ্লস্‌ ॥ রোম থেকে আমরা পদ্পের 
ধ্বংস দেখে ফিরছি । নেমেছি নেপ-লসে। সঙ্গে রোমের বম্ধু-বাম্ধবী ; ওদের বাড়তেই 
দপারবারে আমি আঁতাঁথ । সন্ধের আগে মেয়েদের বিশেষ করে অসুবিধা হতে থাকলো । 
স্মাবধা-মতো একটা থানা-ঘর পাওয়াও দরকার । দুটোই একজায়গায় হওয়া ভালো । 
নেপ্লস ক্যাথীন্রালের সামনে পেল্লায় ফৈলাও করা এক পিয়াংসা। তারপরে ধূম- 
ধাড়াক্কা এক অট্টালকা। বড়ো বড়ো থাম। ক্যা-বাৎ বারান্দা । ওপরে লোহার জালগ 
আর কাঁচে ঢাকা এক বিজলী-জব্লন ছাদ । তার মধ্যে নানান দোকান ।***ওরই একটায় 
খানাঘর। 

আলকাজার দেখে আমার প্রথমটায় অমনি মনে হয়োছলো। ম্বারশ ভাবায় 
অলকাজার ভাঙলে অল-ক্জার ; কৃ-জার, কাইজার, জার, সীজর,--সবই দোর্দণ্ড 
প্রতাপান্বিত সম্রাটের তকমা । অল্‌কজার সেই সম্রাটের প্রাসাদ । মূর-স্পেনে রাজপ্রাসাদকে 
অলকজার বলা হতো । 

কলদ্বাস তনয় দশগো কলম্বাস ষখন সেভীলের রাজপূত্রীকে ভাষরিপে গ্রহণ করে 
সাচ্তো দামঙ্গোতে রাজকার্য চালাতে আসেন তখন সেই রাজকন্যার খিদমৎগারণীর জন্যও 
বটে--আবার নতুন দুনয়ায় স্পানশ ধাক ঢাক বাঁজয়ে প্রমাণ করবার জন্যও বটে-_ এ 
প্রাসাদ গড়া হয়। ১৯৩০-এর দ্যার্বপাকে এ প্রাসাদের সমূহ ক্ষাত, হওয়া সত্বেও 
প্রাসাদাটকে পুনশ্চ মেরামত করা হয় ; তার পূর্ব খ্যাতিকে উদ্জবলতর করে জাময়ে 
বসানো হয় । ফলে, সান্দোমঙ্গোতে আল-কাজার দর্শন একটি 1105৭ 1 ১৫১০-এর 
প্রাসাদের কায়াকম্প হয় ১৯৫৭-তে। প্রণামী দেন পর্যটকেরা। যোড়শ-সপ্তদশ 
শতকের মাহমময় স্পেনের সেই গ্ারমা-গর্বিত রূপাঁটকে 'নিখু*ভাবে আলকাজারে 
সঞ্জীবত করে রাখার অন্য অর্থবান 'লিওনাদো ঘৃহিলো বহু অর্থ ব্যয় করেন। বিশ্বের 
সমন্ড বিপণী আপাঁন তল্লাস করে কলম্বীয় এবং প্রাক কলম্বীয় স্পেনের তথা 
হস্পানওয়ালার শিক্পবস্তু, এীতহাসিক দুব্যাদ একন্ন করে ৬০০ বছর আগের জীবনকে 


৭১০ 


প্রাণবন্ত করে তোলার এ 'িদর্শন অভুলনীয়। প্যা'্রসের ম্যাঁজয়ম অব ম্যানও 
( শ্রকাদেরো ) ছার মানে । এমন কলম্বীয় ম্যাজয়ম যে কোনো দেশের শলাঘার বস্তু । 
“**আমাদের দেশে দাঁক্ষণে*বরে ঠাকুরের ঘরখানা নিয়মানুবার্তক "গাঁসাই'ঘর হয়ে 
উঠেছে । বন্ড বেশী “পুজো! চেপেছে প্রাণময় ঘরখানায় । তেমাঁন সবরমতণীর আশ্রম ; 
নেতাজীর ঘর এবং সর্বাধক পাঁরতাপের বিষয় উত্তরায়ণে রবীশ্দ্রনাথের ঘর কথানা। 
'**যখন যখনই আমি ?বদেশে বিদেশে এই সব যতন-শিল্প দো, কিছুতেই মনে না করে 
পাঁর না অন্মদ্দেশীয় যতন-যাতনার নবপ্বীপী এবং বৃন্দাবন সংস্করণ ( শংকরণ 2? )। 

পোস্টাফসের অপর দিকে দীগো কলম্বাস থাকতেন 'দি হাউস অব দ্য কর্দএ। 
১৫০২ শ্রীস্টাব্দে আাল্কাজার তখন নির্মায়মান । নতুন পাঁথবীতে এতো পুরোনো 
ইমার আর নেই । হঠাৎ ক করে যেন এটা বেচে গোছলো দ্রেক, আগুন এবং হারকেন 
সত্বেও । ভ্রেক যখন রকের পর ব্লক বাঁড় পোড়াচ্ছেন আর দাম হাকছেন, নিষ্কীত চাও 
--রূপী লও !--তখন ভ্রান্ত, আর্তজনেরা তাদের যথাসর্বস্ব উজার করে দিয়োছলো 
গ্রেকের পায়ে এই বাঁড়খানাতেই । 

ফেরার সময় এলো । এজ্ামা নদীর তারে বড়ো বাজার । নদীর পাড় উচু, তাই 
বাজারটা উচু জামতে । বাজারের ওপারে সোজা এসে নাও লাগে। দেশের তার"তরকারণ, 
মাছ, ফল বাজারে এসে ওঠে। বার্জার ভার্ত নানাবধ ফল। খুব ফল কিনলাম। 
আন্রেয়ী এবং গোরা কিনলো লোভ জাগানো বেতের টুপ । বাজ্জার ভরাঁত বেত, বাঁশ, 
শরকাঠি, সোরেলের দাঁড়র বোনা-কাজ। ঝাড়, টুপ, চ্যাটাই, আলনা, বাক্স, আলমারি, 
চেয়ার । চমৎকার শিজ্প-সঙ্গত কাজ । 

আমরা শুধ; বিদেশী নই । মহাশবদেশী। পোশাকে আশাকে নবতা। এাঁশয়ার 
গন্ধে মো-মো । যাবতীয় দোকানীরা, বিশেষত মেয়েরা আমাদের দেখে । ছাড়া পাওয়া 
শম্পাঞ্জ কিংবা একেবারেই আঁদবাসীদের আমরা যেমন উন্নাসক-প্রমোদে দোৌখ। 

ব্যাপারটা আমরা সবাই উপভোগ করাছ। 

লীলার তো গা-হাত-্পা টিপে-টপে দেখছে যে এটা চলন্ত বোঁচকা, না পা-অবাঁধ 
ঝোলানো ঢাকা-ঢুকো কাপড়ের মধ কোনো সলিড মালও আছে। কি“তু ওর বড়ো বড়ো 
চকচকে চোখ, ওর মুখের বিহবল হাঁস আর ওর কপালের ঝকঝকে 'সি্দুর ফোঁটার আলোর 
সুমুখে ওদের উর্ট জহলানো দুষ্টি নিষ্প্রভ হয়ে যায়। 

রোলং ঘেরা একটা গাছের গ:শড়। নামার পথে । নদীর তারে। «কোলাম্বাস 
সীবা”--শিমূল গাছের গুশড়টাই আছে শুধু । এই গুশড়টায় কলম্বাস তাঁর জাহাজখানা 
বে'ধোছলেন ! গাছ ভেঙে গেছে ঝড়ে । গৃপড়টা রয়ে গেছে । ( অক্ষয় বট! অক্ষয় 
মূল !.."কেবল ঠ'টো গৃশড়র পুজো করেই তৃপ্ত! আত্মানন্দ, না আত্মজ্ভরানন্দ 2) 

ফলের গাঁদ নিয়ে মহোৎসাহে ফাঁর। টি-১৩৮৮-কে দিতে হবে তিন ডলার! ঠিক 
করেছি দেবো পাঁচ। খুশী হয়োছ। তখনও ওদেশের মদ্রা চার-পাঁচ আরো ছিলো । 
খরচ করে ফেলার জন্যই বেশী করেই ফল 'কিনলাম। 

***কিদ্তু জাহাজঘাটায় নেমে ফ্যাসাদ ! 


২১১৯ 


পচি ডলার পেয়ে ৯৩৮৮ তো মহা খাঞ্পা ! এবং বহূত কিছ বলতে লাগলো ॥ 
আমিও চোখ কপালে করে বাঁল-_-আমার মার্জত বাংলা । হে মদীয় পুত্রের চতুজ্পদনূলো 
মাতুল! বললে তিন (আঙুল দেখাচ্ছি ); 'দিলেম পাঁচ ( এক হাতের সব আঙুল ); 
তবু হলো নাঃ সবার যাহে তৃপ্ত হলো, তোমার তাহে হলো না ? 

সে কখন “তন ডলার বলতে গিয়ে স্পানশে 'প্রাতি-ঘণ্টা" জুড়েছে কে জানে ! আমার 
নডলার দতে আপাতত নেই। কিন্তু সব যে শেষ করে দিল্‌ম “ফলায় দ্বাহা' বলে। 
আম বাঁল, আচ্ছা জাহাজে যাই ; টাকা এনে দিই! 

আমাদের অপরুপ দেখে ভ্রাহলো-দযানয়ার প্ণ্যাত্মারা বিশ্বাস করবে কেন? হাত 
থেকে ছিনিয়ে কেড়ে নিলো ক্যামেরাটা । 

আ'মও ভাব ক্যামেরা রেখে জাহাজে উঠি, আর ইতোমধ্যে ও পালাক আর কি! 

এঁদকে জাহাজের ঘণ্টা বেজেছে। জাহাজ পালস এবং ডাঙা পীলসের নাকস্য 
অগ্রে এ কুরদক্ষেত্র চলছে । আমি তখন গোরাকে জমা রাখি । এবং সপারবার এবং 
স-ক্যাশেরা জাহাজে ঢুকি । 

গোরা ভাবলো, ক্যা বাংরে! 

গোরার মা ভাবলেন, ক্যা বাপ রে ! 

ক্যামেরা দামী হলো একমান্র পরের চেয়ে ? 

হঠাৎ ভাবাবেগ এমানই করে। 

গোরাকে নিয়ে ভ্ুহলোনতনয় ভাগবে না । এবং না নিয়ে জাহাজও ছাড়বে না।.*- 
ক্যামেরার জন্য জাহাজ দাঁড়াতো না ধুব। 

গোরা আজও সে কথা মনে করলে বলে-ণ্জীবনের চরমতম মুহৃত। বাবা ছেড়ে 
গেলেন এক ক্যামেরার পাঁরবতে"। মাবাবার পিছ পিছ অদৃশ্য । জাহাজের ?সশড় 
উঠে যাচ্ছে। হাত ধরে যে সখা দাঁড়িয়ে সে তার মাতৃভাষায় চেশ্চাচ্ছে। এবাধ্বধ বাবস্থা 
“ান্ষে' করতে পারে-_-দেখে ভেবে প্যাীলস এবং নাঁবক মহল ট্যারা ! হদয়হণীন, 
মমতাহণীন এ বাবা-মায়ের জন্যই আমার নিরাশ্রয় মন আঁভমানে উলে উঠছে-_-সে এক 
বিষম সময় । মনে করতেও চাই না 1...” 

কিন্তু টাকা দিলাম । পিস টাকা নিয়ে গোরাকে ছাড়িয়ে এনে দিলো । 

সান্দোমিঙ্গো থেকে কিছু কিছ যান্রী উঠোছলো। তার মধ্যে একটি বছর চব্বিশের 
সাইরীয়ন ঘুবা ; বিবাহ করেছে এক জর্মন কন্যকাকে । কন্যকাট তো ফন্সাটের চূড়া্ত। 
তিন তুঁড়িতে এশয়ান ষুবককে এক পাশে পাঁরয়ে সরাসাঁর যে কোনো যোরোপায়ানের সঙ্গে 
হাবুডুবু থৈ থৈ । ২ 

যুবাটি ফত়ার্ট নয়। যাবার ফয়ার্ট হয় না, ফন্যাটং হয় । ইলায়াস 'কিদ্তু কথা বলার 

***তারপর ষখন কথা বলতে থাকলো সে অনর্গল । 

আমি বললাম ৪ এতো কথা তো বলছো ;_অথচ এ দুদিন ষে একেবারে অবাক, 
হতবাক ! তোমার ঘরনীও তো অত্যন্ত অস্বারভাবকভাবে উচ্ছল । 


১ 


“বহুকাল কথা বলতে পারেনি ইলায়েস মাইকেল লামা । বেথ্‌লেহেম-এর 
বাসিম্দা। (ওর হাতের লেখা--আমার ডায়েরীতে- শা চালাত, ) লে. 
070£081।--[ন, ঘ. মানে [168 0021661--0-কে ঘ& করা ওর আরব এবং স্পানিশ 
ভাষায় ঠোকর লাগার ফল । মনে মনে ভাবি 151861-এর সঙ্গে )09:080-এর লড়াইও এই 
ঠোকর নিয়েই । 

রাফায়েল িগাঁনদাস ব্হিলোর দেশে ইলায়েস অন,বাদক হয়ে গিয়েছিলো । তারপর 
ক্রমাগত আঁফসে আফসে ঘুরেছে। কোথাও বেশীদিন স্থায়ী হতে পারেনি । “ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে কোথাও স্থায়ী না করাই ঘ্ুহলোর পালিসী !৮ কটুর জবর ডিক্টেটর ।.* "চার্চ এবং 
স্টেট দুটোরই সবেসবাঁ। তারই কাছে শুন 'বদ্রোহ ধোঁয়াচ্ছে। দেশ থেকে ওরা 
পুরুষকে পানপোর্ট দেয় । মেয়েকে দেয় না। দার সেয়েকে দেয়। পুরুষ গেলে 
লেবার-দুর্ঘটনা কমবে । 00108160 মেয়ে গেলে শাদার সংখ্যা বাড়বে । একটা শাদা 
মেয়ে চলে যাওয়া মানে এক ঝাঁক শাদা ভাবষ্যং চলে বওয়া.-.অনেক ভেবেচিন্তে রেস 
তত্র ছাঁড়য়েছিলো হিটলার ; সংখপ্রসাঁবনীদের পুরস্কৃত করেছিলো মুসোলনী ; 
পণানিশ পাসপো সম্বশ্ধে ছণসবাঈগ্রন্ত ফাঙেকো ! ভ্াহলো মানে হিটলার, মুসোলিনা, 
ফ্লাঙ্কোর সমম্বয়-. 

«.""বলবো-না-কেন 2 মদে একশো গণ্টাণ ডলার মাইনে, খাতায় উঠলো । দেশের 
স্টাপ্ডাড অব 'লাভং দার,ণ। কন্ভ হোটেল খরচ বাবদ নাসে & ডলার যাবে । বেশীর 
ভগ হোটেল প্রাহলোর । [বদেশীর পাসপোর্ট নিয়ে যাস্া মাছে তারা বিশেষ বিশেষ 
হোটেলে থাকে । শ্রীমক? হপ্তায় বারো ডলার- দৈনিক বারো ঘণ্টা কাজ। এবং 
বার্ধক ন্ানতম দেয় ট্যাক্স সাত ডলাগ! বিনা ট্যাক্সে কেউ নেই'"'হবে! বিদ্রোহ 
হবে.'বৌ? হণা বৌ! [কন্তু বার হতে পারাছলাম না। জর্মন মেয়েটাকে বিয়ে 
করার ফলে বেরুতে পার ।...বদেন্দীরা ওখনে থাকে, চায় না। জারা জর্মন মেয়ে! 
কত এ পকম! এখন অবশ্য চণ্ুল দেখছেন! কতোকাল পরে ও মন খুলে মিশতে 
পারে। নৈলে গোপনে গোপনে ফোটো, টেপ রেকর্ডংএ তো ব্ুহিলো-মালনার 
রাজত্বে চলতোই ।...না, না, জীরা আমার মনোহারিণী । কোনোমতে ও ইতালী 
পেশছেই জর্মনীতে যাবে । তারপর ও ওর পথে.*.আ'ম আমার । আমাদের কাজ 
হাসল দেখবেন..*এক বছর লাগবে না। এক বছর লাগবে না। আমরা খেটেছি-*** 

৬/০1659105 175010) 17555610, 5৬550 (91292109-র লোক । সেও তখন 
সান্দোমিঙ্গো থেকে পলায়মান। 


এর ঠিক এক বছরের মাথায়ই সান্দোমঙ্গোতে বিপ্লব । ঘূহলো নিধন। 
আমোৌরকানরা পথে পথে সঙ্গীন নিয়ে দাঁড়য়ে স্বাধীন সান্দোমঙ্গোতে আমৌরকান সম্পাত্ত 


'বাবসায় ও নাগারকদের রক্ষা করতে লাগলো । 
ক্লাইভও ব্রিটিশ সম্পান্ত রক্ষার জন্যই পলাশীতে পিরাজের সর্বনাশ করোছলো । 


২১৩ 


ক্যুব্লাসাও 


কোথাও কোনো একটা গোল হয়েছিলো । 

ন্রিনিদাদে যখন জ্রাহাজে চড়লুম চক্ষু; ছানাবড়া । 

আম খোলের গভে' চতুর্থ তালার ধে ঘরটা পেল্‌ম তা ৯ ফুট *৭ ফুট। একটা 
একটা দ্যালে দুটো করে বাক । 

আম প্রমাদ গণি। 

একেবারে ঠিক করে ফোঁল ও ঘরে থাকবো না। যাকরেডেক। 

ডেকও যেন কপালে সয় না। রাতে ১১টার পর ডেকে শোয়া নিষেধ । নাঁচের 
তালার মাল নীচের তলায় । আম ডেকের এক কোণে মান্ডুলের তলায় আমার 
কম্বলখানা পেতে খাটো হয়ে শুয়েছি। 

প্রথম রাতে আমাকে ডাকতেই আম “দ.ঃাঁখত' বলে আসন "গুটিয়ে বসে রইলুম। 
আবার খালাসাঁটা ফিরে এসে বললো, “নীচে যন; শোবেন নাঃ আপনার নিদ্রায় 
ব্যাঘাত করল,ম ।” 

আম বাল--ইতালয়নরা ইংরজী শিখলেও কেমন 'মাঁন্ট হয়ে যায় ।৮ 

"আপনি ইতালশ গেছেন 2” 

এবং তারপর সে পরম সোখ্য। 

ফলে পরের রাত থেকে সপাঁরবাব ডেকেই শুয়েছি ! 


গোরারা ঘ,মুচ্ছে। ঠাণ্ডা হাওয়া হু হু করে বইছে। আতুকে জাঁড়য়ে নিয়ে 
লীলাও ঘুমুচ্ছে। সারা ডেকটা খাঁল। আম জেগেই বুঝতে পা জাহাজটা যেন 
থেমে আছে। হীঞ্জনের শব্দও নেই । 

ব্যাপার কি? 

ধড়মাঁড়য়ে উাঠ। 

এবং উঠতেই সে এক অপরূপ ! তেমন দৃশ্য আগে তো দৌখহান ; কখনো দেখবো 
বলেও আশা কারান। 

সার সার আলো জ্বলছে । দূরে । অথচ দূরে নয়। জাহাজ দাঁড়য়ে সমুদ্রের 
মাঝে। তারে কিছ; দেখা যাচ্ছে না। কেবল জল । জলের শব্দ পাচ্ছি। আর কিছ; 
বোঝা যাচ্ছে না। এবং দূরে যা দেখা যাচ্ছে আলো ; আলোর পর আলো: আলোর 
মালা ; অন্ধকারের বকে আলোর মালা দীপাশ্বিতা। 

প্রথম সেই আমার ক্যুরাসাও-এর সঙ্গে শুকতারার লগ্নে দেখা । গদাগর জলে 'সনান। 
কাঁর সজল এলো চুলে' বসে থাকা যবদ্বীপ নয়। আমার পর্বপূর্ষরা কেউ এখানে 


১৪ 


উপানবেশ স্থাপন করোন ৷ এটা কাঁঙ্টর দেশ নয় । শিল্পেরও নয়। খাঁনজ সম্পান্তর 
দেশ। কুবেরের দেশ ; লক্ষ্য দেশও নয়। সরস্যতীরও নয়।...হায় লক্ষত্রী এখানে 
কুবেরের দাসী হয়ে গেছেন । লক্ষ্মী ষে মানুষের কপালে শ্রী এবং এ*্বর্ষের তিলক 
পরাতে হাত বাঁড়যেছিলেন, সেই মানুষ উল্টে তাকেই ধনের এবং ভার-ভোজ্যের দাসী 
করে দিয়েছে! 
ক্যরাসাও তেলের দেশ-পেইল নগরা । 
সমগ্র ক্যারাবয়ানে এতো ?বরাট অয়েল রিফাইনার নেই । আজও তা ক্রমবর্ধমান। 
কৃম্টির দেশ নয় ; বৃষ্টিরও নয় । 
এডেনের মতো কুযুরাসাওয়েরও প্রধান সমস্যা এবং চিরকালের সমসাযা-জল । 
৬2151 97061 21] 2100100 
[0৫ 2107 01070 0০0 0110] 1 
£ 73 01151510051 100601) 21001155 |! 
ওলোম্দাজদের পাশ্চাত্য-সাম্রাজ্যের 'তিনাট স্বর্গ-_ 4১৮৮ 0০৪, 2 এবং ট্টল 
13018175 এনং 0 -0019.020. 
এযর্‌বা, বোনেয়ে এবং কুযুরাসাও ! উত্তর ক্যাগাবয়ানে আছে সাঁ-মাতিনের অংশ; 
ই়জ্ঞাশিয়ুস এবং সাবা । ৭০-প এবং ১০-উ অক্ষাংশের উত্তর পাশিম কোণটুকু জুড়ে 
গালফ: তবে ভেনেজুয়েলারই একটা অংশ ঢুকে গেছে ভেতরে । মারাকাইবো শহরটা: 
ইন্তানবলের মতো একা সর. প্রণালীর ওপর । তার দক্ষণে মারাকাইবো হুদ । হুদটা 
সমুদ্রের জল, সর; একটা প্রণালীর মধ্য দিয়ে ঢুকে এসেছে ভেনেজুয়েলার পেটের ভেতরে । 
৭৫ মাইল ৮ ১১৫ মাইল বিস্তীর্ণ ম্যারাকাইবো হুদটা তেলে ভার্ত। হুদের ধারে ধারে 
তেলের খানি। হুদের মধ্যে চোঙ চালিয়ে তেল বার করা হয়। ফলে ভেনেজুয়েলার 
এতো তেল ষে তাকে রিফাইন করা দায় । ভালো বন্দর কাছাকাঁছ নেই বলে এই তেল 
রপ্তাণির বড় অসুবিধা । তেলবাহী জাহাজের ।বশেষ গড়নের জন্য উত্তম বন্দরগাহ- 
না থাকলে চলে না। কাছেই,--ম্যারাকাইবো হুদের এবং প্রা বে-অব-ভেনেজুয়েলার মৃখ- 
জুড়েই আছে এই দ্বীপ কশট। আর্বা, বোনেয়ে, কুযুরাসাও দবীপগুলোর সুন্দর 
বন্দর। উইলহেলমস্টাড্‌ চমৎকার বন্দর । ?বশেষত ডাচেদের ডাইক-বাঁধার কাঁতত্বের 
ফলে কুযরাসাওয়ের প্রধানা নগরাঁ ( একমাত্র নগরীই ) উইলহেলমস্টাড একখানা ছাবর 
মতো শহর । যেন আওকায় ছোটে ছেলেরা রঙীন কার্ভ আর রাংতা দিয়ে গড়ে তুলেছে 
রংদার একটা শহর । তাতে না আছে মনুষ্য বসাঁতর নোংরাম ; জশীবনায়নের পদাঁচহ, 
সংসারের অবশ্য আঁঙ্গক হিসেবে নোংরাম, 'ছল্লাভল্বতা ১--না আছে কৃ্টি, ইতিহাস, 
প্রাচীনতার এতোটুকু ছাপ। আনকোরা নতুন পাঁথবী, নতুন শহর । রং, রং আর রং। 
রগরগে নীল জল, সমুদ্রের জল খাঁড় কেটে স্বীপের এপার ওপার নিয়ে যাওয়া হয়েছে। 
তারই মধ্যে পৃথিবীর বড়ো বড়ো জাহাজ আশ্রয় নিচ্ছে। এধার দিয়ে ঢুকছে, অন্য ধার 
দিয়ে বার হচ্ছে । 
রগরগে নীল জল, খাঁড় কেটে ভেতরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে ; মন্ত পূল। তার পাশে 
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নন্দন কাননের মতো বিশাল কলেবর পরমরমণীয় হোটেল। জু; ম্ীজয়াম, পার্ক ! 
সেই নীলের বুকে শাদা ঝকঝকে পুল বাঁধা । পুল কেটে যায়ঃ সরে যায়; জাহাজ 
বোরয়ে যায়। পুলের এপাশ-ওপাশ হাতের তেলোর মতো পরিচ্ছন্ন, নেপোঁলয়নের 
কপালের মতো চওড়া পথ । পথের ধারে ধারে হলুদ, লাল, নীল প্রাইমারি রংয়ের 
উজ্জল দশীগ্ুতে ঝলসায় সার সারি ডাচ্‌-বাড়ি। বাগানে বাগানে রংদার সূর্ধমূখী, 
ম্ারও রংদার জবা-করবী । পৈনসেটয়ার পাখা ছড়ানো রগরগা খরতরো লাল। ভিুর 
চেয়ে বড়ো বড়ো পোয়উলাকার রগরগে রং। 

আমরা ভোব ভোর সকালে একটু আধট; চা-পান পর্ব সেরে বেরুলাম। কুযুরাসাও 
দবীপ। ছোটো দ্বীপ । তার শহব উইলহেলমস্টাড--_ডাচ্‌ এশ্টালিসের প্রধানা নারী । 
বেশী বড়ো নয়। কাজেই বলল:ম কা হবে ট্যাক্সিতে ? হেটে চলো সব। 

ট্যা্সর পথ পাহাড় ঘুরে । পাহাড়ের গায়ে পৈতের মতো পথ । দেখই বুঝতে 
পারি পাগদণ্ডীটা টুক করে ঝাঁপষে পড়বে শহরের বুকে । এ পাগদণ্ডীর পথেই 
পড়বে খানদানী মজদুরদের পাড়া । এঁ পাড়াতেই প্রাণ। যান-বাহনের পথে জাঁক 
আছে ; উচ্চু নাক আছে ; প্রাণের ঝাঁক নেই। 

বলেহইীছ তো জলহীন দেশ এটা । বন কালেভাদ্র হয়। লোকে মনে করে বলে 
“সেই পসেবারে যখন বৃষ্টি হয়োছলো'.*» পথঘাট রুক্ষ, শুকনো । বাঁড়র কার্নশ, 
জানলার শাশাীঁ-গরাদ, বাঁড়র ছাদ সবই ধলোয় ধূসর 

সমস্যা আছে! 

পরপর বাঁড়গুলো ঘুমূচ্ছে যেন। যেন জন-মানাষ্য নেই। ঠিক যেমন সেকালে 
নরাদিল্লশীর কোয়াটার্স-পাড়াগুলোর অবস্থা ছিলো এগারোটা বেলায় । বাবুরা সব 
কেরানীখানায় । পূলসে-চেখ রাখে যাতে “হকার'রা না বিরন্ত করে “বক্ষপ্রীর? 
মৃতকঙ্পতা | * বোঝা সায়, এদের বাবুরাও সব তেলে-ক্ষেতে তেল-চাষের ঘাঁন টানতে 
গেছে ।:**এ তেল এদের নয় । ১০০%ই “শেল” কোম্পানীর । কবে কোন যুগে লপ্ডনে 
ছিলো এক 'জ্যা*ব্যবসায়ী। কাঁড় শামৃক রঙ্গীন শঙ্খ দিয়ে ঘর সাজানোর দম্তুর 'ছিলো 
এডোয়ার্ডয়ন যুগে । সেই "জন্য লপ্ডনে শেল” আমদানী করতেন সুদূর পূর্ব সমদু্র 
থেকে- ডাচ ইস্ট ইণ্ডিল্ন থেকে । ইতোমধ্যে ইস্ট ইণ্ডিজে তেল আবিত্কৃত হয়। সেই 
নে'ংরা তেল পশেয় কৰে চালান আসে বটারভ্যামে»_ আমস্টাড্যামে । জযা-মহোদয় শুন) 
[পপ চালান দিতেন লণ্ডন থেকে বাতাওয়ায় ; এবং আমদানী করতেন বাতাভয়া থেকে 
9188115 | তাঁর কোম্পানীর নামই ছিলো 517. ; এবং শেলেব, অথাথ ঝিনুকের 
ছাপই ছিলো কোম্পানীর তক-মা।.""পরে জ্য সেই ব্যবসায়ের দৌলতে, মানে পিপে 
সাপ্লাই বাবসার দৌলতে ডাচ-কোম্পানীর তেলের শেয়ার কেনেন। ইংরেজে ডাচে মিলে 
তেল কোম্পানী হলো ; কিন্তু সেই 97727, তকমা রয়েই গেলো । আজ তাই থেকে 
বমশিশেল, শেল--সারা পৃথিবীব্যাপাঁ ডাচ-ইংরেজ ব্যবসায়--তেলের ব্যবসায় । 

তরিনিদাদে 51991) কোম্পানী আছে ; ডাচেদের ক্যুরাসাওয়ে শেল কোম্পানী আছে। 
এই দিদনে ছোটো গ্বীপ বোনেয়েতে, বোনেয়ের আশে-পাশে সমুদ্রে তেল আবিজ্কৃত 
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হলো। ব্যস; বোনেয়ের তেলে শেল কোম্পানী লাল হয়ে গেলো । কুযরাসাওতে যে 
অয়েল রিফাইনারী আছে গোটা ক্যারবিয়ানে সেটাই আজও সেরার সেরা । ম্যারাকাইবো 
হদের তেল এবং বোনেয়ের তেল মিলে এতো বোঁশ যে কুরারাও, বোনেয়ে, আর্বা 
স"এই তিনটে আঁত দাঁরদ্র, নচ্ছার শুকনো দ্বীপ আজ মানুষের ভীড়ে থমথম, গমগম | 

প্শথবীতে এই একাঁট দবীপই আছে যেখানে মানুষ জাহাজে করে জলের চালান 
আ'নিয়ে তবে বসবাস করে। 

সহজ উপায়। রিফাইনার থেকে তেল নিতে যে সব জাহাজ আসে তারা জলে ভার্ত 
হয়ে আসে, তেলে ভার্ত হয়ে ফেরে । | " 

এটা অবশ্য পানীয় জলের বেলাতেই। কুারাসাও নগরাধাঁশের নগরপালকার এতো 
সমদ্ধি ষে সমুদ্রের জল প্িফাইন করে বাঁড় বাঁড় সরবরাহ করেন, বাসন ধোয়া, চান করা 
থেকে নিয়ে, যাবতীয় গৃহকর্ম এবং কীষর জন্যও ॥। কেবল মনযৃষ্য পানীয় জলাট 
বাইরের | কুযুরাসাওতে জলের খরচ বিদ্যুৎ বা গ্যাসের চেয়ে আটগুণ বেশী । 

তবু মানুষ বাগান করে । জল মহার্ঘ বলেই বাগান করাটা টাকাত্বের নিদর্শন। 
যতো সমদ্ধ পারবার ততো তার বাগান ! 

কিন্তু যে পাড়া দিয়ে চলোছি তার পাঁচিল ছোটো ছোটো । বাঁড়র সামনে এক নয় 
ব্, নয়তো এক ফালি শুকনো মাটি। সেই রুক্ষ মাটর ব্যর্থতা সত্তেও একটা 
অপ্রাজ তা লতা কেরানীপাড়ার বহ]্‌ প্রসাবনী অঙ্গনার মতো নীরব কৃশ ধৈর্ধে একটু 
একট. করে শীর্ণ আঙুলে আশ্রয় খুজে আকাশের দিকে ওঠার চেষ্টা করছে। করবার 
গোলাপী ফুলগদলোর রং তবু দেখা যায়। আজকের ফোটা ফুল বেশী চকচকে ; 'িদ্তু 
সব্‌জ পাতাগুলো ধূলায় ধূসর । এন্তার দেখা যাচ্ছে ক্যাকটাস, কাঁটাগাছ। 

পাহাড় থেকে ঢলের মুখে হঠাৎ একটা খোলা দরজার পাশ দিয়ে দেখলূম যেন 
মোরাদাবাদ 'কংবা নাগীনার একখানা ঘর।"'শফরে ওাঁদকেই যাচ্ছি দেখে ছেলে-মেয়েসহ 
লীলা থেমে যায়। 

আম শাম্তভাবে গিয়ে বাল, “অস-সলাম আলেয়ক্ষুম- 1” 

মাহলাটি বোরয়ে এসে বলেন, আলেয়রুম অস্-সলাম । আপনারা সরিনামের ! 
প্বীন্জীর 1" শানিদাদ 2.8 "তবে কোথাকার 1৮ 

হেসে বলি গন্ধ শোঁকো । আঁলগড়, জুনাগড়, ফতেগড়, ম্া্শদাবাদ, মেটিয়াবূর্জ 
-স্যা বলো । 

ইপ্ডিয়া ? হিন্দোন্তান ! 

বাবা, জল খাবো ! 

পানী 'পিয়েগী বেটী ! 

আতু জল চেয়েছে । ভদ্রমাহলা যেন বতে' গেলেন। 

আমরা জগৎ জুড়ে ( মানে সেই ছোটো ঘরথানা জুড়ে ) বসলুম। 

কোথায় নেই ভারত তাই ভাবছি । 

$; এখানে আমরা মান্র দশশ্বারো ঘর। সবাই তো 'হ'দ? নই। তাই অন্তত 
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ভারতীয়ই “বয়ে করতে চাই। যে যা ইচ্ছে ধর্ম মানূক। ধর্ম তো আমার, আপনার, 
 যারযা। ধর্ম ব'লালে লোকসান নেই ।***যে কোনো একটা মানলেই, মেনে চললেই, 
ঠিক ঠিক মতো, একটাই জায়গায় সবাই পেশছুবো । কিম্তু.*"আসল জাত রন্ে। 

রীতিমতো ইউজেনিকস্‌ বিধৃত কথা বলছেন মিসেস গুলাবদীন ! বড়ো ছেলে 
ক্যাথলিক ; বিয়ে করেছে হিন্দ মেয়ে ; সে মেয়ে তার পূৃজোআর্চ করে । আমার ছেলে 
আপাত্ত তো করেই না ; যোগান দেয় পূজোয়। 

ওদের ছেলেমেয়ে | 

যে যার ইচ্ছে ধর্ম মানবে ! 'নার্বকার উত্তর দেন মিসেস গুলাবদীন। 

ভালোই, প্রত্যেকে নিজের নিজের ধর্মের মিন্টতা বজায় রাখার চেষ্টা করবে, উগ্রতাকে 
চেপে রেখে। 

তাই তো হয়েছে । সকলেই ধর্মলি । কেউ উগ্র সাত্যই নয়। 'কিম্তু বিয়ে নিয়েও 
যেমন বিপদ, পুরুত নিয়েও তেমান |. 

আপনারা দুজনেই"" 

হ্যাঁ, আমরা দুজনেই মুসলমান । কিন্ত; বিয়ে করতে গিয়েই আমাদের [বিপদ । 
বাইরের দ্বীপ থেকে বয়ে করে আনার সঙ্গাত তো সবার নেই। ব্রিনিদাদ, সূরিনামের 
'হদ্দু মেয়ে বরং মানয়ে নেয়। মহসলমান বা ক্রীশচান এলেই গোঁড়ামীতে ভোগে। 

হাসি পায়। অজানতে মিসেস গুলাবদীন বলছেন ধর্মে গোঁড়ামশ একটা উৎকট 
ব্যাধি। 

“আমরা বেশীর ভাগ জড়ো হয়েছি ছোটো ছোটো দ্বীপ থেকে। 

কেন? মানে সে সব দেশ ছাড়লেন কেন ? 

ছাড়তে হয়। গ্রীনেদা, সেন্ট লুশা, এমন 'কি জ্বামায়কায় হিন্দোন্তানী পারবার তো 
খুব কম। কাজেই ওরা দব একে একে এই সব 'দকে চলে আসছে । ভাচ্বীপগুলোর 
চাকার, পয়সা, শাম্তি সবই ভালো । 

একটি ছেলে বই হাতে করে এলো। ও সেকেন্ডারী স্কুলে পড়ে। স্কুলে যাবার 
সময় হয়েছে। 

আমি ওর সঙ্গে ডাচ শিক্ষা পদ্ধাত নিয়ে কথা বলতে থাকি; শ্রীমতী মিসেস 
গুলাবদীনের সঙ্গে সংসারী কথায় ডুব মারলেন । গোরা এবং আতা বাইরে পথে শ্ত্রীমতখ 
পুলাবদীনের দুই বাচ্চার সঙ্গে খেলা করতে থাকে। 

পরোটা আর হালার সঙ্গে চা না খেয়ে নড়া গেলো না। খেয়েও ষে নড়তে বেশ 
স্মাবধা হাচ্ছিলো তা নয়। 'কদ্ত? আমাকে তখন যেতেই হবে। পকেটে তহাবল চাই। 
ব্যাঞ্কে গিয়ে ডলার ভাঁঙয়ে বগিলডার করতে হবে । 

কেনেথ মহমদ-দীন আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে গেলো ব্যাঞ্চে এবং ওকে একটা 
ছীর কনে দিলাম প্রায় জোর করে। মহমদদন স্কুলে চলে গেলো । 

ও জানে না ওর মা আমাকে একটি পৃত্রধধ্‌ যোগাড় করে দেবার জন্যে অনুরোধ 
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3/1000162) সমদ্রের খাঁড়র উত্তর দাক্ষণ ব্যাপণ তার, খাঁড়র পাণ্চম দিকে । 
[11014 31408৩-এর পাঁশ্চম মুখ পার করে 7801 0:50৯/৩125%/৩5 বড় রান্তা। 
তার ওপরে ব্যাঙ্ক । ব্যাঙ্কের সামনে দোকান ভাত সামগ্রী, উদ্জববল ধনাঢাতার নিদর্শন । 

71190167এর 21790. এখনকার মহাত্মা গাম্ধী না হোন, নেলসন তো বটেই। 
চ00)8 191089-এর মুখে মন্ত স্কয়ারের মধ্যে তাঁর ব্রোজ-মার্তি। 

চ6080 [0015 81100 কুরানাও-এর ছেলে । ইংবেজের গলার কাঁটা ; জুতোয় 
মাথা তোলা পেরেক। তেইশ বছর বয়সেই ইংরেজদের ( ১৮০৫) এমন ঠেঙান 
ঠোঁঙয়োছিলেন, 71107-এর নাম শুনলে নেল্‌সন-দ্রেকের জ্ঞাঁতভায়েরা কাঁপতেন। সীম" 
বাঁলভার যখন ভেনেজুয়েলা এবং কোলাঁধয়াতে স্বাধীনতার ঝাণ্ডা মেলে ধরেন তখন এই 
73107 ছিলেন কলাম্বয়ার নৌ-সেনাপাত। ১৮১৫-তে কলাম্বয়া যখন স্বাধীনতার 
লড়াই ফতে করলো তখন জয় বাঁলভারের সঙ্গে লোকে জয় ব্রায়ানও বললো । এখানে 
ব্রোঞ্জ মূর্তি! কেন ?__কারণ, 1101. ক্যুরাসাওয়ের “ছেলে'। ব্রায়ানের সমাধি আছে 
ভেনেজুয়েলার রাজধানী ক/ারাক্যাসে। তাও এক গঙ্প। 71০7 মারা গ্রেছলেন 
কু/রাসাওতে ; তাঁর সমাধিও ছিলো তন্ন । কিন্তু কুযরাসাওতে যখন ন্যাশন্যাল প্যাদ্হয়* 
হলো, সেই প্যান্হিয়'তে সমাহিত করার জন্য ভেনেজুয়েলা সরকাব সেই পৃত দেহ ভিক্ষা 
করলেন। তখন তো আর লীগ অব নেশন্‌স বা ইউ, এন, ও, ছিল না। কাজেই সরকারে 
সবকারে সরাসরি শন্রুতার মতো সবাসার ভাবও চলতো । দেশের রাজপ্‌তদের কাজকর্ম 
[ছলো। কারামাত: দেখাবার স্নাবধে ছিলো । 

**এখনকার কথা হলে মহাব্যাপাব হতো ॥ কিদ্ঠ ডাচ সরকার স্বাধীন ভেনেজ:য়েলার 
সেই দাঁব মেনে নেন। দেহ সেখানে । ব্রোঞ্জের ম৩ এখানে ।***এরও পরে কথা 
আছে। স্বয়ং বলিভার স্বীকার করেছেন যে কলাম্বরার সুখ সমাদ্ধির জন) কলম্বিয়া 
কখনও ব্রায়ানের খণ ভুলবে না। জান না ভূমপ্ডলে এমন কোনো রাজনৈতিক" বাঁর 
আছেন 1ক না যাঁর বিদ্রোহী নেতৃত্ব একইকালে তিন তিনটে দে* কে স্বাধীনতা 'দয়েছে। 

***মূর্তির কথার সঙ্গে সেরে ফেলা যাক আর এক মূর্তি । ব্রোঞ্জ সেটাও, এবং 
কারাসাওতেই। ক্যারাবিয়ানে এই ক্যুরাসাও একটি দ্বীপ ষ। কোলা"বাস আবচ্কার 
করেনান ; করোছলেন /810750 09 0608 (১৪৯৯)। ১৩৪ প্রীস্টাব্দে ডাচেরা 
আধকার করে এ দ্বীপ; ম্রেফ খোঁদয়ে দিলো তামাম স্পোনয়াড, দিশশ মাল, এবং 
দো-আঁশলা ব্যাপার সেই ভেনেজুয়েলাতে । 6167 509)%859) দোদ্শ্ডি রাজ- 
প্রাতানধি। সাঁ-মার্তিন বিজয় করতে গিয়ে তিনি একখানা ঠ্যাং খোয়ানোর পবেও কাঠের 
ঠ্যাং 'ন্য়ে গোটাকয় আরও লড়াই 1জতে ছিলেন । 

কারাসাও যে তৈলশ্সমৃদ্ধর মেদে আতগ্ুল, সে তার বাজারে গেলেই মালুম। 
দুনিয়ার যাবৎ চোখা বাছা বাছা সওগাত এই একট স্থানে এককাট্টা। হবে নাবাকেন?ঃ 
কুারাসাও-কে ফ্লী-পোর্ট হতে দেবার কব্যালয়ত পাট্রা দেওয়া হয়ান বটে। কিন্তু শুঞ্েকের 
হার নাম করতে শতকরা তিন! কেবল তামাক এবং মদ্য চড়া শুল্কে বিক্রী হয়। 
পাথুরে, বেলোয়াড়ী, অজন্মা, বৃষ্টিহীন, নাগ-ফণা-মনসা-কাঁটা বুকে ধরা এই ধূমাবতাটি 
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সেজে আছেন-যেন কমলা-1সদ্ধাবদ্যা। অপরূপ সূন্দরী ॥ বড়ো বড়ো পথ, বিরাট 
বিরাট দপ্তর, বিচারালয়, সরকার আঁফিস। বিরাট ডাকঘরের সামনে ফৈলাও পিয়াংসা । 
উইলহেলম- পুলের ধার দিয়ে 109 [২070০179409 একটা জাঁদরেল রাস্তা । 

এক পাশটা কেবল নহর। সেই নহরে সারি সার বোট-_-রঙাীন বোট । রঙীন- 
রঙীন পাল। বংদার ক্যানভাসের ছাদ। বোটগুলো গায়ে গা ঠোকয়ে জলে ভাসছে । 
প্রথমটায় ভাবা গোছলো দোকান। কম্তু যখন তাজা তাজা ফলমূল ড্রেখে এগ,লাম 
তখনই লক্ষ্য হলো, দোকান নয়, নৌকো । নৌকো-দোকান। মাংস, মাছ থেকে নিয়ে 
তামাম একটি লাজার । কলেজ ম্্ট মাঝে, নহুন বাজারের সবই পাওয়া যাবে, 
পাওয়া যানে না কাদার প্যাচ্পাঢ ; ।নাংগা বাঁচানোর দায়, দরদণ্তুরীর হাঁড়কাঠ, গুজন 
দেখার হ.্জাতি, না পাওয়া ঘরে না নেতরামী, হট্রেরগোল, এবং আদ ও অকীন্রম 
বাজার.-গম্ধ ! ঝরঝনে সকাল, ঝকমকে তাজা জানিস, চকচকে পয়সা ফেলে কিনে 
ঝলমল: মন নিয়ে ভাতর কবে পথ হাঁটা । ফরীতরি ঠেলায় একটা দোকানে ঢুকে প্রেক 
আইসরব্রীম খাওয়া গেলো । 

এতো শু "নো জায়গায় এত »মংকার ফপন ! মান্য ! .মানুষ ! সৃজলা-স,ফলা- 
শস্য-শ্যামলা ঢরকল্যাণময়ী, দেশখবদেশে বিতারছ অন্নের দেশে তুমি বছছের পর বছর 
ফতোয়া জান বলছো “মৈ ভুখা হু ৮ আৰ তৈলগর্ভ মহাকালিক ধূমাবতী দেশে 
স্দর্খোছ থৈ থৈ করছে খাবার । একট.ও টিনের বা ফ্রোজন্‌ ব্যাপার নয় ঃ-_ন্লেফ তাজা ! 
বসূমতীর বক্ষে আজোঁনো চাষাঁর স্ব্ন-সোনা। 

সরকার যখন মানুষের হয়, মানুষেরা যখন সবকারের হাড়ের পাশা খেল অনবস্থ 
হরণ করে না--তখনই অপরূপের ছোঁয়া লাগে । 

170760501290, 131561690580 11500105048 ছোট্টো কারাসাওয়ের চৌরঙ্গী, 
রাধাবাজার, 'নউ-মাকে্ট এবং ধর্মতিলা স্টীটের মিলিত সংস্করণ । মন; থেকে মহাভার৩, 
তোঁকিও থেকে তিদ্বান্তো, এয়ার ইীণ্ডয়া মহারাজের কার্পেট থেকে তাজমহল হোটেলের 
ভরপেট--যা চাও তাই । সব পাওয়া যাবে এখানে । হংকং, এদেন, হামবধ্্গ কোথাও 
দৌড়ুতে হবে না। 

কাজেই আম, থুড়, আমরা দৌড়ে পার। নৈলে পকেট পারাৎ পা? হয়ে যায় । 
দিলদারের দেশে দিলদার হয়ে, পাউণ্ডের দেশে হাউণ্ড হতে হবে; এবং টাকার দেশে 
যেতে ষেতে বেবাক হবে ফাঁকা । 

ওরা আবার হেথা অডাঁর দিলেও, হোথা অন্য কোথা, অন্য কোনোখানে, মাল 
সরবরাহ করে। প্যাক,করে উত্তম। এবং শুনলে পেত্যয় করা কঠিন, ঘাঁড়-ক্যামেরা- 
ট্রানজস্টার থেকে নিয়ে হারে, সোনা, পশমী-কোট পর্যন্ত একেবারে সঠিক বন 
দিয়ে তবে ছাড়ে । 

কুারাসাওয়ের সমূ্ধি তেলে। তেলের শহর অন্যধারে। সে যেন আমেরিকার এক 
ফাঁল। হাজার দুই আমকণী পারবার ৷ রেলের কারখানায় লোক খাটছে পনেরো থেকে 
সতেরো হাজার । সেকালে এখানে শ্রামক যোগাড় করা দায় ছিলো । সাবা, সাঁমার্তন 


২০ 


থেকে শ্রামক এলো । কিন্তু মেয়েরা আসোন। ফলে বিষম সামাঁজক পারস্থিত ৷ 
তার কথা প্‌বাহ্নে সারা-অধ্যায়ে নিবেদন করা গেছে। সাবা, সাঁ-মারতনে গেলে 
বুড়ো, গুড়ো আর নারীর দল দেখতে পাওয়া যায় । পুর্ষ-নেই। তেমান এই 
ঠৈল-পুরীতে তামাম কৃষ্ণপক্ষীয় আকাশে স্বীমুখ-চন্দ্ের অভাব । শুক্র-পক্ষীয়েরা 
সকলেই সস্পীক বাস করেন। আরূবার তেলের কারখানা গেলে মনে হয় যেন কেনল 
পুরুষের দেশ--কিদ্পুরুষবর্ষ। খাস কুরাসাওয়েতে অনশ্া বহু ইহুদীর বাস। সম্প্রাত 
ইন্দ্রায়েলের উৎপাত্ত, নিষ্পান্ত, এবং পাঁতপান্তর পর কিছ; ইহুদী িতৃভামিতে চলে 
গেছেন। তথাপি হ্বীকার করতেই হয় যে তামাম দীনবায় ক্যুরাসাওয়ের মতো ভদ্দু আরচ্ভ, 
প্রগাত পাঁরণাত অক্রপ উপানবেশেরই ইতিহাস । ডাচ, ইহন্দরী এবং দ্বিতীয় চাল'স 
ও জেমসের নিপীড়ন নিগৃহীত ননকরীমস্টরা কুযুরাসাওয়ের বাঁণজ্যশজ্পসম,গ্ধির 
আদি জনক। কৃযরাসাও এ বিষয়ে ভদ্র ও সুস্থ দেশ । অনেক ব্যাপারে জেনেভার কথা 
স্মরণ কারয়ে দেয় । তাই গোঁছও বহুবার । 

তেল দিয়েছে টাকা । নিয়েছে পারবারিক স্ছিত বোধ । নিয়েছে আকাশের ভাগ । 
িঙ্গানতে 'চিম্মীনতে ছয়লাপ। দিবারান্র মশাল জবলছেই--জবলছেই । নিয়েছে বাতাসের 
সহজ স্বাভাবক গ্‌ণ--অর্থাধ গন্ধ! সেষেকীগন্ধ!! সেষেকীগন্ধ! উৎকট | 
লোকেরা বলে “যেন রশুনের গন্ধ”! উইলহেলমস্ট্রাটের বাজার পাব-এ মদ খেতে 
খেতে রাঁসকজন বাধা দিয়ে বলে--টাকাব গন্ধ ॥ বাতাস যখন প্‌ব থেকে পশ্চমে__ 
শহর বেচে যায়। কিন্তু হতভাগা বাতাস যখন বসন্তকালীন মদান্ধতায় পশ্চিম থেকে 
পুবে বয়--ও৪, সে এক নরক। বছরে দুশাতন সপ্তাহের মতো এ নরকবাস শ্রাহ্য। 
তখন বলে__“গন্ধটা গেছে । দুগ্ধটাই যা সামান্য বেড়েছে!” 

কিন্তু গণ্ধ-দুর্গন্ধ তো কথার মারপণ্যাচ। থৈথৈ করছে টাকা । গোল্‌ফ্‌, মোটগ 
লণ, বাগান, দ্রইভ ইন, টুকটুকে লাল ই'টের বাঁড় তুলতুলে ঘাসের লনের মাথায় ; 
*বশরবাড়ির জেল্লায় ভরা হাসপাতাল £ দিগন্বরী-্লাব ; টপ-লেস ক্লাবের বটম-লেস 
আমোদ-প্রমোদ--এক্েবারে এমন আমোরকান যে আমোরকানরাও এসে 'প্রীমটিভ্-তার 
লজ্জায় অপ্রাতভ হয়! কুযুরাসাওয়ের দীনতম বান্তর মাসিক আয় ৪৫০ ডলার 
( ১৯৫০ )!! 

কুাুরাসাওয়েতে স্্রবোর গোঁজা আইসব্রীম--ক্লীমে ফেলা পাঁচ এবং চোর, টসটসে 
আঙ্ডরের গোছা এবং তু'ত ফল খেতে খেতে মনেও হয় না গরমের দিনে রেল লাইনের 
পাশে বসে জৈজ্তের দুপুরে ভারতীয় শ্রামক “ভুজ,য়া'র লা? খায়। 

ভারতবর্ষে তেল বৌরয়েছে । 

সুড়ঙ্গ পথে তেল-লক্ষমী আসছেন; সংডঙ্গপথেই তেল-লক্ষমী গিয়ে কৃফ-বাজারে 
মিশে যাবেন। ভারতবর্ষের বত মান ভাঁবষ্যৎ ষে তিমিরে সেই তামরে । আৰ্কাশ কালো ; 
বাতাস কালো ; বাজার কালো ; ভাগ্য কালো ; ভোটের, পালামেন্টের, শাসন-ব্যব্ছার, 
ব্যবসা-বাণিজ্যের কালোয় ভাঁষত হয়ে মুখে কালি মেখে আমরা বাবা ভূতনাথের চেলা 
বনে ব-বনবম বব-বম্‌ করোছ, করছি, করবো। জয় রামধূন !! 


দ্বিতীয় পর্ব সমাপ্ত 


